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La resposta més habitual que Ray Bradbury donava quan li preguntaven per que
escrivia ciencia-ficcié era normalment aquesta: «Jo no escric ciencia-ficcié. Només he
fet un llibre de ciéncia-ficci6 i és Fahrenheit 451, que esta basat en la realitat.» Aixo, per
a un lector no avesat al génere, d’entrada, pot sobtar una mica. I és que si hi ha una
paraula que ve a la ment de la majoria de gent en parlar de Ray Bradbury és
precisament aquesta, ciencia-ficcio. No m’atreviré a intentar fer una definici6 d’aquest
genere, perque encara avui és font de llargues discussions entre els aficionats del génere
i hi podriem dedicar pagines i pagines sense treure’n ’aigua clara. Prefereixo tornar a
citar el mestre Bradbury: «La ciéncia-ficcié és una representacioé d’allo que és real. La
fantasia és la representacio d’allo que és irreal.» Sembla una obvietat, pero ajuda a fer
una diferéncia molt rapida. Escriure ciencia-ficcié implica una voluntat d’intentar
buscar una explicacio6 racional a ’element fantastic (el famo6s novum). Si no s’intenta fer
aixo, no és ciéncia-ficci6. Es per aquest motiu que Bradbury deia que no n’escrivia. Fent
una repassada a algunes de les seues obres que tenim publicades fins ara a la nostra
llengua, aixo es pot entendre molt millor.

Comencem per I'inica obra que el mateix autor afirma que és de ciencia-ficcio:
Fahrenheit 451 (1953, traduida al catala per Jaume Subirana). En aquesta obra, a banda
dels famosos bombers que cremen llibres i la resta d’elements dictatorials (que suposen
una evoluci6 social perfectament versemblant), hi trobem una série d’invencions que
son del tot racionals com ara la televisiéo mural, els cotxes a reaccio o el Llebre, el
temible gos mecanic. Fins aqui, el fet que ens trobem davant d'una obra de ciéncia-ficcio
és ben evident i no hi hauria d’haver cap mena de discussio.

Al costat oposat, hi trobem Un cementiri de llunatics (1990, traduida per Marti Sales),
que malgrat contenir elements sobrenaturals, després es revela que en realitat son un
engany i tot s’explica de manera completament racional, sense cap element fantastic. El
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critic Todorov ’'emmarcaria dins el subgenere de I’estrany, perque Bradbury juga amb
els elements tipics de la literatura fantastica per fer una historia que al final resulta ser
realista. De moment, la diferenciacié sembla ben clara.

Tanmateix, la cosa es complica quan passem a parlar de Les croniques marcianes
(1950, traduida per Quim Monz0), una altra de les seues obres més conegudes.
Aparentment no hi hauria d’haver dubte que és un llibre de ciéncia-ficcio, perque hi ha
objectes versemblants com coets, vestits espacials o viatges al planeta vermell, elements
clarament atribuits a aquest genere. Tanmateix, també hi trobem altres elements no tan
racionals. Per exemple, Mart es presenta com un planeta desertic, amb ciutats
derruides i uns habitants fantasmagorics on els humans poden respirar sense la
necessitat de bombones d’oxigen. Es podria argumentar que tot i que els elements ara
ens semblen impossibles, en la seua eépoca es creia que podien existir. Aixo, tanmateix,
seria una equivocacio, perque en el temps de Bradbury ja se sabia que Mart era un
planeta deshabitat i irrespirable. En conseqiiencia, Bradbury ja va incloure aquestes
imprecisions cientifiques i elements sobrenaturals a proposit, com feien altres autors
com Robert E. Howard o Edgar Rice Burroughs amb el subgenere que en aquell temps
es coneixia com a science fantasy, perque eren histories on apareixien elements més o
menys cientifics o pseudocientifics, pero que s’explicaven amb la logica sobrenatural de
les histories de fantasia i, per tant, comenca a fer-se més complicat d’aclarir si ens
trobem davant d'una historia de ciencia-ficci6 o fantasia.
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Si entrem a parlar de llibres de contes com L’home il-lustrat (1951, traduit per Marti
Sales) o Les pomes daurades del sol (1953, del qual tenim dues versions en catala, una
per Jordi Fernando i I’altra per Lluis-Anton Baulenas) trobem relats que s6n clarament
fantasia. Per exemple, «La sirena de la boira» conté un monstre prehistoric; «La bruixa
d’abril» esta protagonitzat per una bruixa, i a «Els exiliats», els autors morts s’exilien a
Mart fugint dels bombers que cremen els seus llibres. D’altres juguen amb els limits de
la science fantasy i la ciencia-ficcio, com «Gel i foc», un relat apassionant situat en un
planeta on les persones només tenen una setmana de vida; «La llarga pluja», ambientat
en un planeta Venus on plou continuament, o «El so d’'un tro», una historia de viatges
en el temps pensats com a safaris al passat. Hi ha altres relats que podrien ser
considerats de cieéncia-ficci6 pura, com «El coet», «I home del coet» o «L’assassi», en
qué, malgrat que no hi ha elements sobrenaturals que distorsionin els elements
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racionals de ciencia-ficcid, aquests elements sempre ocupen un espai secundari en la
trama. D’altres contes també juguen a la frontera entre el fantastic i 'estrany, com «El
drac», en que uns cavallers s’enfronten a un drac que al final resulta ser una
locomotora, o «La maquina voladora», en que un inventor xines de fa molts segles
inventa una maquina amb la qual pot volar. Finalment, fins i tot n’hi ha alguns que sén
totalment realistes, com «La peca de fruita del fons del bol», en que s’explica la historia
d’un assassinat, o0 «The meadow», on un vigilant d’'uns plat6s de cinema vol evitar que
es destrueixin uns decorats.

Amb tot plegat, podem veure que al llarg de la seua obra Bradbury juga amb tots els
espectres dels generes fantastics, des de la ciencia-ficcié més pura fins a 'estrany. Per
tant, malgrat que alguns dels seus relats es poden considerar ciéncia-ficcio, dir que és
un autor de ciencia-ficcid no seria el terme més precis. Segurament, per no equivocar-
nos, seria més correcte parlar d’'un autor de generes fantastics. De totes maneres,
aquests elements fantastics sempre acaben sent simplement una part de ’escenari, una
excusa per parlar de temes universals com ara la solitud, la por, 'amistat o ’'amor, una
proposta que res té a envejar a obres purament realistes o costumistes. Algunes obres
de ciencia-ficcio, llegides avui dia, es noten desfasades i envellides pel pas dels anys i el
progrés tecnologic i social. L’elecci6 tematica i d’estil de Bradbury, en canvi, en ple
2020 (any del centenari del seu naixement) continua colpint lectors d’arreu del mén i,
sigui o no ciencia-ficcid el que va escriure, les seues histories han esdevingut al-legories
completament atemporals de I'esséncia humana, que I’han convertit en un classic
indiscutible.
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