
 

 

 
 

 

Mi piso es grande y soleado, puedo caminar veinticuatro pasos, en su mayor extensión. 

Delante de mis ventanas, hay varios ficus gigantes sobre un paseo ajardinado, y al 

fondo una pequeña parte del puerto de Almería. La luz es intensa y mediterránea. Hay 

corriente de aire, y apenas ruido de vecinos. Estoy solo, nadie me reclama para nada. 

Disfruto de mi soledad haciendo lo que me place, que, al cabo, es trabajar. Sin 

embargo, mi mayor privilegio es esta ventana que todos compartimos: internet. No sé 

cuántas páginas tengo abiertas, no sé cuántas visito y cierro constantemente, cuántos 

libros raros he localizado en estos días, cuántos descubrimientos de noticias teóricas, 

de autores que nunca escuché nombrar, de poetas chinos y de maestros italianos de la 

danza y la pintura. He visto imágenes de China, de Ecuador, de Madrid, de Nueva 

York. He visto a Johnson enfermar y curarse. He visto a Borges viejito mientras leía 

un misterioso cuento de un poeta que se dio muerte con una daga. Groucho decía 

aquello de que sólo se aburren los tontos. Yo no quiero ofender, pero queda dicho. Hay 

muchos mundos, y todos están en éste. A ratos me acerco a mirar los ficus, pero 

vuelvo pronto. La gente dice que todo cambiará después de lo que está pasando. Creo 

que yo seguiré aquí sentado, mirando por esta ventana cómo la historia del mundo ha 

cambiado mil y una veces, para no dejar de seguir siendo. No necesito observaros, 

asomarme a ningún balcón, ni vosotros necesitáis saber de mis días. Seguid con salud, 

no os importe la mía. 

 

Desde mi ventana sólo faltas tú 
Rte.: Baltasar 
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