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Silencio, pasividad y disimulo: maneras de escapar 
cuando no hay salida y una Postdata

Silence, Passivity and Discourage: Ways to Escape 
When There’s no Way Out and a Postscript

Este artículo, transcripción de una conferencia que dictó 
Amador Fernández-Savater en junio de 2019 en la unam, 
explora las estrategias de resistencia minúscula ante “una 
situación sin salida”. En ella el poder es omnipresente y el 
heroísmo o la crítica son subsumidos en la lógica del mismo 
código que produce la opresión. El silencio, la pasividad y el 
disimulo, explicados en un sentido ético, constituyen para 
el autor las formas de sobrevivir y resistir desde el impoder. 
Seguido de esta reflexión, Amarela Varela Huerta nos ofrece 
en su Postdata una lectura crítica y experiencial del texto de 
Fernández-Savater.

This article, transcript of a conference that Amador Fernán-
dez-Savater gave in June 2019 at unam, explores the strategies 
of tiny resistance to “a situation with no way out.” In it power 
is omnipresent and heroism or criticism are subsumed in the 
logic of the same code that produces oppression. Silence, pas-
sivity and dissimulation, explained in an ethical sense, consti-
tute for the author the ways of surviving and resisting from 
powerlessness. Following this reflection, Amarela Varela Huer-
ta offers us in her Postscript an experiential and critical reading 
of Fernández-Savater’s text.
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Introducción

Este texto es la transcripción de una conferencia1 que dicté el 5 de ju-
nio de 2019, en el marco del seminario Resistencias del Instituto de 

Investigaciones Filológicas de la unam, de ahí su carácter coloquial, las 
repeticiones y redundancias. El tema que se me pidió desarrollar fue la 
noción de “resistencias minúsculas” —acuñada por el pensador francés 
Daniel Bensaïd—. Aunque no tuve más asideros acerca de este tema, lo 
relacioné con algo que me preocupa últimamente: ¿cuáles son las formas 
de resistencia no obvias o no evidentes o más sutiles? Así que exploré 
esta pregunta con base en lo minúsculo, lo cotidiano y lo que escapa al 
gran escenario social.

Maneras de escapar cuando no hay salida

Creo que habría muchas maneras de entrar al tema de las resistencias mi-
núsculas, lo primero que pensé es en la reflexión sobre lo menor de Deleu-
ze y Guattari.2 Estos autores plantean que “lo menor” no es lo pequeño 
o aislado, sino lo que no aspira a convertirse en modelo mayoritario o en 
norma para todos. Es una especie de rehabilitación del término de “lo me-
nor” como algo que no es “lo poquita cosa”, “lo insignificante”, sino que 
es menor en el sentido de no aspirar a edificar una norma, una ley o un 
modelo para todos.

Me parece interesante esta redefinición del término de “lo menor”, 
pero yo intentaré pensar lo minúsculo, las resistencias minúsculas, en rela-
ción con lo mayúsculo, con un poder mayúsculo. Esta correlación de fuerzas 
es indispensable para entender estas prácticas. Es decir, hay resistencias 
minúsculas cuando el poder es mayúsculo. A partir de esta afirmación, va-
mos a definir cuáles serían estas formas de resistencia. Para empezar, creo 
que el poder mayúsculo produce lo que podemos llamar una “situación 
sin salida”.

Lo primero sería colocarnos en la situación sin salida. Invito a cada 
uno a hacer un ejercicio de imaginación sobre este tipo de situaciones que 

1  La transcripción literal de la conferencia estuvo a cargo de Zoe Zárate, misma que 
fue sometida a un proceso de edición para este número de Acta Poética.

2  Delueze y Guattari desarrollan en Kafka. Por una literatura menor la noción de una 
literatura menor, a partir de la obra del escritor checo que escribió en alemán, una lengua 
hegemónica.
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hayáis podido vivir. Una situación en la que hay asfixia, impotencia y un 
aplastamiento: esto es lo que se percibe, lo que se siente. ¿Qué sería una 
situación sin salida? Éste es un término que tomaré del pensador catalán 
Santiago López Petit,3 pero que reformularé en mis propios términos.

La situación sin salida, en primer lugar, no tiene un afuera, es decir, no 
hay alternativa, opción posible o dónde huir. Las opciones que nos ofrece 
la situación sin salida son todas trampas, que nos llevan de nuevo adentro 
de la situación sin salida. La apertura es una trampa, la esperanza también 
y, además, cada vez que tomamos uno de estos falsos caminos, nos vamos 
quemando, agotando. Este proceso nos causa una enorme decepción, 
porque todas las salidas dan adentro del sistema del poder mayúsculo.

En la situación sin salida hay un código que define todas las posibilida-
des, que establece todo lo que es posible. Ese código es el mismo poder. 
El poder es capaz de codificarlo todo, de convertirlo todo en un signo. Ese 
código dibuja el mapa de lo posible, de lo imposible, controla el territorio, 
define lo visible, lo invisible, lo autorizado, lo prohibido e incluso señala tam-
bién al enemigo. Construye a su anti, que supuestamente es un enemigo 
de la situación sin salida, pero en realidad es funcional al propio código, a 
la reproducción de la propia situación sin salida, como ocurre, situándonos 
en la cultura popular cinematográfica, en The Matrix Reloaded, dirigida por 
Lana y Lilly Wachowski en 2003. En esta película, se presenta al enemigo 
(Neo) como un falso antagonista interno a la situación sin salida (la propia 
Matrix), cuya función es, en realidad, actualizar y mejorar el código de po-
der. Entonces, lo que desobedece en la situación sin salida obedece en el 
fondo al código que la funda.

Por último, en la situación sin salida no pasa nada en dos sentidos: en 
el primero es que no pasa el aire, estamos en una sensación de sofoco, de 
asfixia, de repetición, no circula nada, no hay nada que se mueva. No pasa 
nada también en un segundo sentido: no ocurre nada. No ocurre nada im-
previsto o que el código no tuviera ya programado en su fuente. Cada nuevo 
acontecimiento reproduce la situación sin salida. No hay escapatoria. No 
way out. No hay via exit.

En la situación sin salida, en definitiva, el otro, el enemigo, el poder, ha 
ganado, pero no del todo. Ésa es la cuestión. El “no del todo” es lo que va-
mos a pensar aquí. ¿Qué resistencias minúsculas serían posibles en la situa-
ción sin salida? Cuando el otro ha ganado define lo posible, dibuja el mapa 

3  López Petit habla sobre esta noción en el capítulo “Hacia una situación sin salida”, 
en El gesto absoluto. El caso de Pablo Molano: una muerte política.
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del territorio, lo controla, define también al enemigo, nos engaña con sus 
falsas salidas que nos llevan otra vez adentro, pero no domina del todo.

¿Cómo hacer en la situación sin salida? El grupo francés Tiqqun for-
mula que no se trata tanto de pensar qué hacer —que es la pregunta leni-
nista— sino cómo hacer.4 Entonces, aquí la pregunta también sería ¿cómo 
hacer en la situación sin salida?, qué técnicas o qué estrategias podemos 
poner en marcha. Pero antes de pasar a las estrategias que podríamos po- 
ner en marcha en la situación sin salida, donde hay un código que lo gobier-
na todo y no tiene alternativa, lo primero sería descartar dos tentaciones 
recurrentes.

La primera sería hacernos los héroes, ser un héroe. Lo heroico es el 
gesto excepcional, un corte en la normalidad, un gesto de separación, eso 
es lo heroico. Sin embargo, a mi juicio, pasando de puntillas por la temática 
del héroe que es muy compleja, me parece que esta figura se destaca de-
masiado. Es excepcional. Se separa de lo común, de lo vulgar, de lo de to-
dos. Se hace muy visible, dice la verdad, va de frente, da la cara. Me temo 
que el héroe está destinado a ser eliminado: es masacrado porque se hace 
ostensiblemente visible al desafiar abiertamente al poder, es localizado 
y, después, neutralizado. Eso sí, el héroe tiene una muerte heroica, que 
quizá es lo que quería: excepcional, bella, épica. Pero los que estamos en 
la situación sin salida —hablo de nosotros incluyendo aquellos que quie-
ran sumarse a este planteamiento mío— no queremos morir, nosotros no 
queremos morir. Nuestra opción sería “mejor vivir de rodillas que morir 
de pie”, porque algún día podremos levantarnos y echar a correr o, disi-
muladamente, desplazarnos de rodillas, lateralmente, hasta la salida. Pero 
mejor vivir de rodillas que morir de pie. Entonces la primera cuestión sería 
no hacernos los héroes.

La segunda sería que no vamos a ser críticos. No vamos a criticar, por-
que no se trata de criticar la situación sin salida. En todo caso podemos in-
tentar hacer una descripción de la situación sin salida, cómo funciona, por 
dónde nos tiene sujetos, cómo se reproduce. Describirla, sí, pero no criti-
carla ni condenarla o ponerla en la picota y enjuiciarla. Habría una distinción 
entre crítica y descripción. Se trata de describir cómo funciona algo, pero 
no de condenarlo moralmente: “qué mala es la situación sin salida”. El pro-
blema de la crítica es que no es capaz de establecer una línea de fuga, un 

4 El grupo Tiqqun es conocido por la publicación de dos únicos números de la revista 
homónima (1999-2001) de filosofía. Tiqqun, cuyo sentido en hebreo sería el de reparación, 
publicó en el número 2 de la revista el artículo “¿Cómo hacer?”, una versión en español se 
puede consultar en: <https://tiqqunim.blogspot.com/2013/01/como-hacer.html>.
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nuevo punto de partida, siempre depende de lo criticado. Cada vez que 
hacemos una crítica, somos dependientes de aquello que criticamos, pero 
no nos fugamos de él. Estamos atados, aunque sea a través de la crítica.

Por otro lado, me temo que gran parte de la crítica proviene del resen-
timiento. La crítica quiere el poder, quiere armar su propia situación sin sa-
lida. Entonces cambia de contenidos y de arquitectura, pero sigue siendo 
una situación sin salida. Y, por último, la crítica no nos hace más capaces 
de fuga, no nos capacita, no toca el cuerpo. Nos pensamos muy lúcidos 
porque sabemos que ésta es una situación sin salida, pero esa lucidez no 
cambia nada, porque no nos hace más capaces, con más técnicas o más 
estrategias para fugarnos. Entonces, nosotros, los que nos inscribimos en 
este planteamiento que desarrollo aquí, queremos escapar, respirar y po-
der vivir, no tomar el poder para definir nuestra propia situación sin salida 
de la que otros serán las víctimas. Pero ojo, porque la escapatoria aquí es 
escapar cuando no hay afuera. En las películas vemos que los prisioneros se 
fugan de las prisiones porque hay un afuera. Pero aquí no hay afuera. Esa 
es la paradoja: salimos, pero no hay salida.

Sin heroísmo, sin crítica, ¿cómo podemos fugarnos? Pensemos en 
tres estrategias para escapar sin salida, para escapar sin afuera, que están 
inspiradas en el pensamiento de Jean-François Lyotard, sobre todo en al-
gunos de sus libros de los años setenta, como Economía libidinal.

Lyotard menciona la noción de estrategias de impoder. ¿Qué significa 
impoder? Significa que no pasamos de la impotencia en la que estamos en 
la situación sin salida al poder, sino que dejamos de ser objetos sin por ello 
convertirnos en sujetos. Dejamos de ser efectos de la situación sin salida, 
sin convertirnos en causas. Dejamos de ser víctimas, sin por ello conver-
tirnos en héroes o en verdugos. Dejamos de ser súbditos, pero sin con- 
vertirnos en soberanos.

Las estrategias de impoder son estrategias del débil, su fuerza. Son 
los modos, los cómos, mediante los que podemos hacer que pase algo en 
la situación sin salida donde no pasa nada; hacer que ocurra algo, para po-
der seguir viviendo y sobreviviendo, porque de la situación sin salida no se 
sale, pero podemos sobrevivir en ella, tomar aire y respirar.

La primera de las tres estrategias del impoder sería el silencio. Hemos 
dicho que la situación sin salida es una situación saturada porque está todo 
codificado, ocupado y atiborrado. Hay en esta situación lo que podríamos 
llamar un silencio del poder, el silencio del orden. No se oye nada, porque 
todo funciona y está correctamente engrasado. No se oye nada, porque to- 
do funciona como tiene que ser. Ése es el silencio del poder.
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Ahora, pido la ayuda de un gran explorador del silencio que es John 
Cage,5 el músico que trabajó el fenómeno del silencio y que hizo un célebre 
experimento que seguramente conoceréis. Cuando tras penetrar en la cá-
mara anecoica de la Universidad de Harvard, en 1951, cámara que es como 
una máquina de vacío, con el fin de poder escuchar al fin el silencio, él dijo, 
no hay silencio, yo he escuchado tres ruidos muy fuertes, uno es el ruido 
del sistema nervioso, el segundo es el ruido del sistema digestivo y el ter- 
cero es el ruido del sistema respiratorio. El cuerpo siempre suena, hace un 
ruido infernal.

En el silencio del poder podemos escuchar nuestro cuerpo haciendo 
un ruido infernal si aguzamos el oído como Cage. Si ponemos atención, si 
abrimos el oído, podemos escuchar nuestro cuerpo que rechina y sufre. 
Es el ruido de nuestro malestar frente a la situación sin salida, de nuestra 
sensación de asfixia, de sofoco, nuestro llanto, nuestra rabia y todo lo que 
en nosotros chirría porque no encaja, no está bien aceitado y entonces 
chirría, chirría.

Lo primero sería esto, escuchar en el silencio del poder signos de vida, 
de vitalidad, chirridos, malestares, el ruido del cuerpo. Aún vivimos en la 
situación sin salida, no encajamos en ella del todo y hacemos ruido. En un 
segundo momento John Cage compone la pieza célebre de 4’33”, que ya 
sabéis que son cuatro minutos y treinta y tres segundos de puro silencio, 
o prácticamente —creo que solamente el pianista abre y cierra la tapa del 
piano—. Entonces, ¿cuál es este silencio? Es el silencio de lo previsto. Es 
decir, lo que no se oye es lo que tú presupones que vas a escuchar, algo 
de música. Es una manera de interrumpir lo que está previsto. Pero lo que 
Cage propone así es poder escuchar lo imprevisto. Puedes escuchar de 
repente un carraspeo, a alguien que tose, alguien que nervioso mueve los 
pies, porque no sabe lo que está pasando. Entonces Cage dice: esos tam-
bién son sonidos que no escuchamos, que no atendemos, a los que no 
prestamos atención porque no les damos el estatuto de sonidos. La idea 
es interrumpir lo previsto para poder abrir el oído a ruidos que pasan desa-
percibidos, pero también pueden ser un sonido, también hacen cosas, son 
interesantes, también tienen vida.

Cage otorga la categoría de sonido escuchable a lo que en principio 
sólo era ruido descartable. A este silencio lo vamos a llamar, a diferencia 
del silencio del poder, silencio energético. No es el silencio como caren- 
cia o falta de sonido. Es un silencio-acción, que hace dos cosas: interrumpe 

5 J. Cage (1912-1992), compositor y teórico musical norteamericano, de enorme in-
fluencia en el panorama de la música vanguardista de la segunda mitad del siglo xx.
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y suspende lo previsto. Estas dos condiciones las podemos llevar más allá 
de la música fracturando la cantidad de automatismos que tenemos tanto 
con el cuerpo, como con la mente y que nos hacen responder de manera 
programada a la vida, las relaciones, los encuentros, los libros, a todo lo 
previsto, al estereotipo, a lo programado. Esto sería lo primero que hace 
el silencio energético. Lo segundo es que nos hace más disponibles, abier-
tos; nos abre el oído, permitiéndonos escuchar, pero ya no lo que debemos 
escuchar —que sería el estereotipo—, sino estas intensidades singulares 
en las que, de repente, reparamos. Ah, mira, también es un ruido intere-
sante el tráfico, o también es un ruido interesante esta tos, o algo a lo que 
hasta entonces no le dábamos rango o valor de sonido.

Hay una cita de Nietzsche muy interesante que dice: “quien ve mal, 
ve poco; pero quien oye mal, es que oye demasiado” (243). La situación 
saturada es la que nos hace oír demasiado. Ya sabemos todo lo que vamos  
a oír, oímos demasiado, no oímos nada nuevo, porque el código en nues-
tra cabeza está funcionando para codificar todos los sonidos como “sig-
nos de lo mismo”. Frente a este oído saturado o insensibilizado, el silencio 
energético es una máquina de vacío, pero distinta de la máquina anecoica, 
es silencio del impoder y no del poder. Esa sería una primera estrategia, la 
del silencio, aunque así enunciada es un poco abstracta, es una inspiración 
que podemos llevarnos a muchas situaciones distintas.

La segunda estrategia de resistencia minúscula es la pasividad, pero 
paradójica, porque sería una especie de pasividad activa. Sería, también, la 
fuerza de los débiles. ¿En qué sentido somos débiles los que estamos atra-
pados en la situación sin salida? No tenemos armas, ni dinero o institucio-
nes detrás, no tenemos poder o tecnologías súper sofisticadas, por tener 
no tenemos ni coraje ni mucha valentía. Somos débiles y cobardes. Nos 
resulta imposible confrontar, no podemos entrar en una guerra simétrica, 
no podemos plantarnos como sujetos frente a otro sujeto enemigo, como 
clase social, partido o ejército, no somos un sujeto.

Si la fuerza no está en nosotros, ¿entonces dónde está esa fuerza de 
la que pueden alimentarse los débiles? Está fuera de nosotros. Por ejem-
plo, puede estar en el territorio, en el terreno. Siempre ha sido la fuerza 
militar del débil, de todas las guerrillas, conocer mejor el territorio que el 
enemigo: si hay colinas o lagos.

Todas las guerrillas han podido oponerse a su enemigo mucho más 
poderoso en armas, tecnologías, dinero e instituciones, porque tenían un 
conocimiento del terreno. Puede haber también una fuerza en el tiempo, 
en determinado empleo del tiempo, o en la simpatía de las poblaciones, en 
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el mismo empuje del enemigo si lo volvemos contra sí mismo, etc. Es decir, 
la fuerza no la tenemos nosotros, que somos débiles y cobardes, pero hay 
fuerzas a nuestro alrededor. La pasividad es la cualidad de ser capaces de 
recibir esas fuerzas que no están dentro de nosotros sino alrededor. Es la 
cualidad que nos pone en contacto con otras fuerzas, de las que no somos 
dueños, pero de las que podemos impregnarnos y dejarlas pasar a través 
nuestro. Eso sería la pasividad.

La fuerza de los débiles no es la fuerza de voluntad, sino la capacidad de 
salir de nosotros mismos y ponernos a la escucha y en relación con fuerzas 
del mundo de las que podemos hacernos amigos, de las que podemos ser 
canales y dejar que pasen. La pasividad implica volverse muy sensible, aun-
que también es volverse muy vulnerable, y ahí, en fin, pagamos un precio.

Cuando detectamos, escuchamos, nos dejamos afectar o intuimos y 
sentimos vibrar potenciales de fuerzas que están a nuestro alrededor, nos 
volvemos conductores o canales de esas fuerzas, les permitimos pasar, les 
abrimos espacio y les damos salida. Ponemos palabras, imágenes y dispo-
sitivos para que pasen. La fuerza no está en nosotros, no la elegimos ni la 
diseñamos, pero podemos dejarnos atravesar por ella.

No somos el sujeto de iniciativa que decide cuándo se ataca, cómo se 
ataca, con qué fuerza se ataca, no decidimos nada porque somos débiles, 
no somos sujeto, pero podemos ser un canal de fuerzas que nos exceden. 
Podemos, por ejemplo, ser canal de la fuerza del territorio. Lawrence de 
Arabia,6 cuando dirige la guerrilla de los árabes contra los turcos durante la 
Primera Guerra Mundial, dice algo así como nosotros no ocupamos el terri-
torio, somos el territorio. Somos todos estos desiertos. Somos todo este 
desierto que los turcos no conocen, nosotros lo conocemos tanto (porque 
lo amamos) que somos el territorio.

Podemos ser también la fuerza del tiempo, si nos hacemos tan pa-
cientes como para hacer una guerra de desgaste, una guerra gota a gota. 
También podemos ser la fuerza de las poblaciones a nuestro alrededor, 
como ese guerrillero al que le dejan dormir clandestinamente en una casa 
o al que dan comida. Después del franquismo hubo maquis —movimien-
tos guerrilleros en España—, y a los maquis se les metía a las casas, se le 
daba comida, tenían una amistad con las poblaciones. Entonces, la fuerza 
no estaba en ellos, pero había todo un afuera de ellos que podían usar, en 
la población, en los afectos y las simpatías. De hecho, Lawrence de Arabia 

6  Thomas Edward Lawrence (Reino Unido, 1888-1935), conocido como Lawrence de 
Arabia, participó en la rebelión árabe contra el Imperio otomano entre 1916 y 1918, en el 
marco de la Primera Guerra Mundial.
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dice más o menos: la guerra la gana los que no están en la guerra, los que 
están mirando la guerra. Hay que hacerse amigo de los que miran. La gue-
rra la gana el 98% de gente que no participa en la guerra, pero mira. La pa- 
sividad sería como la cualidad en la que nos salimos de nosotros mismos 
y somos capaces de escuchar, de entrar en relación (amistad) con fuerzas 
del mundo que podemos hacer que nos atraviesen por dentro.

La última resistencia minúscula, o la última estrategia de impoder en 
esta situación sin salida, sería el disimulo. En la situación sin salida no ju-
gamos en campo propio, sino en el del otro, es decir, donde el otro nos 
coloca, pero no nos resignamos exactamente a quedarnos en la posición 
en que el otro nos sitúa, es posible hacer pequeños movimientos.

¿Qué significa disimular? Significa que habitamos una doble verdad. 
Damos un consentimiento aparente hacia el exterior, pero hacemos pasar 
otra cosa: somos contrabandistas. Por ejemplo, llegan los españoles en la 
conquista, destruyen los templos y edifican iglesias sobre éstos —como el 
caso impresionante de Cholula, Puebla—. En ese tiempo los indígenas iban 
a rezar a los templos católicos edificados sobre sus propios templos origi-
narios. Los conquistadores, mis abuelos, mis bisabuelos, estaban muy con-
tentos porque decían: Ah, mira, parece que los estamos convirtiendo, pero 
en determinado momento se preguntan: ¿pero a quién le están rezando?, 
¿al dios nuevo o a sus dioses antiguos a través de nuestros símbolos? Éste 
es un fenómeno de disimulo, que ustedes deben de conocer bien. Hay un 
consentimiento aparente al código. Estamos rezando, con el gesto que 
hay que hacer a la estatua a la que hay que rezar, pero en realidad estamos 
poniéndonos en relación con nuestros viejos dioses. Estamos disimulan-
do, haciendo pasar otra cosa por debajo de la obediencia debida al código.

¿A quién estaban rezando los indígenas de la Colonia? No se sabe. En 
el disimulo siempre hay un punto en que no se sabe, que no puedes saber. 
Es indiscernible desde fuera a quién le está rezando ese indígena. Somos 
aparentemente fieles a los signos definidos por el código, sea lo que sea, 
la bandera, un lenguaje, gestos, etc., pero hacemos pasar algunas intensi-
dades de contrabando. Llevamos a cabo actos de resistencia de un culto 
a los dioses a través del rezo. Lo que sea que nos permita vivir, porque 
queremos vivir y quiero rezar a mis viejos dioses, porque eso me da la vida. 
No se trata de hacer una revolución ni nada parecido, pero sí de hacernos 
pillos. Lo dice el colectivo argentino Juguetes Perdidos.7

7  Grupo argentino de reflexión política, con varios libros publicados y un blog en 
donde se pueden leer algunos de sus ensayos: <http://colectivojuguetes perdidos.blospot.
com>.
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Es decir, a diferencia del héroe de antes, no vamos de frente, no de-
cimos toda la verdad, no damos la cara, tampoco estamos hechos de una 
pieza, porque estamos hechos al menos de dos: lo que parece y lo que 
estamos haciendo pasar. Somos estratégicos, no morales, y esto es lo más 
difícil de asimilar para la gente de izquierdas: ser estratégico y no moral. 
No ser un ente de principios sino uno estratégico. Hacer pasar cosas, las 
intensidades y las potencias que necesitamos, en vez de determinar qué 
es el bien, qué es el mal, cuáles son las ideas buenas y las ideas malas. Lo 
más difícil para la gente de izquierdas, lo pienso en primera persona, es ser 
estratégicos y no morales. Ser pillos.

Incluso porque a veces hay que colaborar con el mal para hacer algo 
bueno. La moral, en cambio, es la distinción entre lo bueno y lo malo, pero 
en el disimulo a veces hay que colaborar con el mal para hacer pasar algo 
bueno. No estamos en los terrenos de lo blanco o negro, sino que el di-
simulo puede colaborar con el mal, incluso reforzar de alguna manera la 
fuerza del código, pero para hacer pasar otras cosas.

El mejor caso que yo conozco es un documental que vi este verano y 
me dejó impactado, El último de los injustos (Le dernier des injustes, 2013), 
de Claude Lanzmann. Lanzmann va a buscar a una figura, que es Benjamin 
Murmelstein, jefe del consejo judío que estaba a cargo de los detenidos 
en el campo checo de Terezin. Era el campo que los nazis mostraban a la 
Cruz Roja para que el mundo viera que aquello no estaba tan mal, un cam-
po-escaparate.

Lanzmann va a buscar a Murmelstein, que es a priori una persona 
muy ambigua, porque él fue el jefe del consejo judío y ayudó a los nazis, 
pero al mismo tiempo hizo salir a un montón de judíos. Yo creo que la pe-
lícula es tan impresionante, porque al principio Lanzmann va contra él. Le 
formula todo el tiempo preguntas morales, un poco inquisitoriales: “sí, pe- 
ro... ¿colaboraste con los nazis? Sí, pero..., ¿no eres del todo bueno? Sí, 
pero…”, y Murmelstein se defiende. Es un personaje increíble: desarma  
a Lanzmann y sus preguntas, y la película acaba en un abrazo. Lanzmann le 
da un abrazo a un personaje del que al principio dudaba, en un documental 
que el mismo Lanzmann tardó treinta años en montar, de tanta ambigüe-
dad que tenía el personaje.

Murmelstein le dice: “Sí, yo colaboraba, por ejemplo, cuando nos 
mandaban a limpiar el pueblo en torno al campo de concentración, porque 
iba a venir la Cruz Roja. Yo organizaba el trabajo de los judíos, para limpiar 
ese pueblo. Ellos nos tenían como en un escaparate, pero si nosotros ocu-
pábamos ese escaparate, no nos podían matar, porque ya nos estaba vien-

th
em
a 

 •
   F

er
ná

nd
ez

-S
av

at
er

 y
 V

ar
el

a 
H

ue
rt

a 
 •

  S
ile

nc
io

, p
as

iv
id

ad
 y

 d
is

im
ul

o 
y 

un
a 

Po
st

da
ta

38



do la gente” (Lanzmann). Y como eso, Murmelstein toma otras decisiones, 
siempre éticamente, porque él dice: “Yo nunca colaboraba con los nazis 
cuando me decían, por ejemplo, ‘¿a qué personas nos llevamos en los tre- 
nes?’. Eso lo hacéis vosotros, ahí yo no me voy a meter” (Lanzmann).

Es un personaje que está en el filo de lo ambiguo, que nunca pudo vol-
ver a Israel debido a esa ambigüedad. Es una figura potente y Lanzmann 
fue capaz de dar voz a esta ambigüedad de la resistencia de Murmelstein, 
que no es un héroe, al contrario, porque fue condenado por la historia, no 
se le dejó volver a su país y solamente es reconocido por la gente a la que 
salvó con mil triquiñuelas, las hizo pasar como un contrabandista. El últi-
mo de los injustos de Lanzmann es impresionante porque habla de esta 
ruptura con la moral. Colaboró con el mal para hacer pasar lo bueno. Nada 
heroico, muy impuro.

Vamos a ir terminando. El código asimila, lo absorbe todo. Somete lo 
otro a lo mismo. Produce lo similar, lo repetido, lo que emana del código. 
El simulacro es lo símil, lo igual. El disimulo di-simila. Es decir, interviene 
en el código y mete ahí lo disímil, lo que no encaja, una singularidad, una 
diferencia, una alteridad cualquiera, como hace Murmelstein, que se mete 
en el código de los nazis y dentro hace pasar judíos que se fugan.

Recapitulemos las tres estrategias del impoder. Vivimos en la situa-
ción sin salida, en la cual no hay afuera. El héroe no funciona, se destaca, 
hace un gesto heroico, pero lo localizan y lo matan. La crítica no permite 
una fuga, se queda en el lugar de lo criticado, es reactiva a lo criticado, 
va detrás de lo criticado. En ese aspecto, es resentida, no es una fuer- 
za, sino que está condicionada a la fuerza de otro y de lo que se trata es 
de fugarnos, eso es lo que nosotros queremos. Pero fugarse sin afuera 
porque no hay paraíso, alternativa, revolución. No hay gran relato. No 
hay esperanza. 

Y fugarse es pasar. Pasar algo, pasar nosotros mismos. Hacernos pa-
sar. Inventar pasajes o formas de paso. El pasador, por eso es tan difícil, 
se mueve siempre entre dos aguas, es una figura de impureza como Mur-
melstein, el que “se mueve entre”. Entre las líneas enemigas. Entre los sig-
nos y las intensidades. Entre el poder y la potencia. Siempre en el filo de lo 
ambiguo. No tiene moral, porque con la moral no avanzamos mucho en las 
situaciones sin salida, pero sí puede tener una ética como la que veíamos 
en Murmelstein, y, sobre todo, una fidelidad a la potencia, a lo que vive,  
a lo que sobrevive, a lo que hay que hacer pasar. No tenemos moral, pero 
la estrategia no está desprovista de ética. Somos fieles a las intensidades,  
a la potencia, a la vida que queremos que no quede aplastada en la situa-
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ción sin salida, porque en un escenario así se trata, muchas veces, simple-
mente de sobrevivir.

Abrir grietas para poder respirar en ese entorno congelado en el  
que no pasa el aire y cavar túneles sin afuera, como hace el topo ciego 
—que también me parece una buena imagen de la situación sin salida—, 
porque no podemos salir, pero cavamos túneles en la madriguera y hace-
mos de ellos nuestra casa.

Entonces sobrevivir es lo político en esas condiciones, estos gestos de 
sobrevivencia son lo más político en la situación sin salida.

Amarela Varela Huerta

Postdata

Fugarse para preservar la vida
 ¿Cuarta estrategia de impoder en la Mesoamérica contemporánea?

La conferencia de Amador Fernández-Savater, en la sala del Instituto de 
Investigaciones Filológicas, albergaba una buena mezcla del público que 

sigue regularmente sus textos, sean artículos en su columna Interferencias 
del diario Público, sean largas publicaciones en redes sociales o aforismos 
con los que acompaña, comentando, siempre generoso en la escucha, los 
textos de otras y otros. Había esa mañana entre los asistentes quienes 
le robamos tiempo al eficientismo, sobrevivientes de la neoliberalización 
de la vida académica, que antes fue trinchera de lucha; jóvenes, muchos, 
ávidos consumidores de la filosofía pirata que nuestro autor practica (cfr. 
Fernández-Savater). 

Estábamos contentos porque Amador suena como escribe. Mientras 
lo escuchaba pensé en el éxodo de migrantes que, cual campo de refugia-
dos autoorganizado —atravesando un país en guerra (sin dos bandos)—, 
pasaron por la Ciudad de México cimbrándonos a todos apenas el otoño 
de 2018.

Cuando esa caravana de 10 mil personas, provenientes en su mayo-
ría de Honduras, acampó en un estadio deportivo al oriente de la capital 
mexicana, muchas personas nos dejamos atravesar por las familias que 
durmieron en el lodo, comieron arroz casi cada día y celebraron asambleas 
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nocturnas ante la mirada absorta de muchos defensores del “derecho a 
tener derechos” que tienen los migrantes. 

Ya me ha pasado en otras ocasiones, leer esta filosofía pirata de 
Amador me da aire, me aminora la asfixia, me permite no sólo conciliar el 
sueño sino, incluso, soñar. Como cuando Juan Gutiérrez, un querido ami-
go mutuo, nos advirtió en una entrevista que había que evitar totalizar la 
violencia porque si no, te paraliza, “si tenemos a la violencia como total, 
entonces percibimos una realidad que nos hace impotentes y adquirimos 
el síndrome de la indefensión aprendida” (Fernández-Savater y Varela: 
209).8 Pensar es conspirar, dice Amador, es respirar con otros para habitar 
el mundo, y a mí esta filosofía de garage que él practica me obliga siempre 
a no totalizar la violencia, pero también a no darle rienda suelta a mis fan-
tasías de activista: ni a reificar la violencia ni a idealizar las luchas. Pensar, 
imaginar, preguntar a otros y con otras, eso es para mí la filosofía que prac-
tica Amador y la que me invitó a construir desde que lo conozco.

Esa mañana, su conferencia en la unam tuvo algo de mística restau-
rativa. Me resultó francamente balsámico escuchar de mi amigo filósofo 
—también teórico de movimientos sociales y sensibilidades colectivas— 
que hacer un silencio estratégico, ejercer una pasividad activa y disimular 
una falsa obediencia al código establecido eran formas concretas de ha-
cer política. No sólo ejercemos esta política cuando quedamos confinados  
a un “sin salida” que se repite y se complejiza hasta una asfixia que nos im-
pide conspirar en lo público, sino incluso con quienes habitamos el íntimo 
cotidiano en el trabajo, la escuela, el barrio, la casa. 

En este sentido, ahora comparto esta postdata intentando anclar, 
poner postales a esas tres estrategias de impoder en tiempos de neoli-
beralismo a la mexicana que nos circunda. Escribo este texto, eso sí, con 
la sospecha de que una de las hipótesis de Amador en torno a que —y lo 
recalca varias veces— “… no hay esperanza, no hay esperanza” no es del 
todo acertada. 

Ahora, cuando faltan pocos días para las jornadas del 8 y 9 de marzo 
de este 2020, y aún sin haber sucedido, ya se rompieron las tres estrate-
gias que Amador vislumbra. No hay silencio sino aullidos, tal y como los 
pronunciaron miles de compañeras feministas de Hermosillo, Sonora, el 23 
de febrero de 2020, cuando protestaron dentro de la Procuraduría Estatal 

8  “Se trata de ‘no totalizar la violencia’, como sugiere Juan Gutiérrez, es decir, no 
verla como completa, omnipotente, absoluta; y para ello poner el foco en estos gestos de 
paz viva que atraviesan los bandos y ponen en valor la humanidad transversal que siempre 
subyace a las situaciones de conflicto abierto” (Fernández-Savater y Varela: 203).
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de Justicia para expresar su rabia y su dolor por los índices de feminicidio 
en ese estado norteño.9 

Se rompió o se interrumpió la pasividad activa, cuando miles de es-
tudiantes en Puebla tomaron las calles en repudio al asesinato de tres 
universitarios, dos de ellos migrantes colombianos, y un chofer de Uber, 
producto de un robo en febrero de 2020.10 Los estudiantes universitarios 
y sus familias marchaban, como se está volviendo recurrente en los mo-
vimientos estudiantiles mexicanos, exigiendo seguridad, distanciándose 
del que he llamado el “devenir cámara” que hace que respondamos a las 
amenazas de habitar el espacio público grabándolas en celular, en vez de 
salir a reclamar las calles usándolas colectiva e intensamente. 

Desde mi perspectiva, las marchas, asambleas y reuniones son, si-
guiendo la metáfora de la asfixia que nos comparte Amador, conspiraciones 
para que recuperemos colectivamente el aliento, tramas de desobedien-
cias diversas que están sucediendo en este México que se desangra por 
la violencia de mercado (el neoliberalismo), la violencia de estado (la im-
punidad) y la violencia patriarcal y feminicida en los espacios públicos y 
privados. 

Todos estos susurros que se volvieron un proyecto amorfo, nombra-
do de muchas formas: luchas feministas, protestas estudiantiles…, cons-
tituyen, a mi modo de ver, el fin del disimulo a las políticas de disimulo 
institucional. Porque con las movilizaciones masivas e inconexas de las 
mujeres mexicanas de este marzo histórico, en términos de protagonis-
mos, programas, estrategias (toda esa jerga a la que los activistas están 
acostumbrados) estamos simulando un consentimiento aparente al códi-
go que agrupa a las mujeres como víctimas de la violencia patriarcal, por-
que somos mucho más que víctimas. Hay en esa simulación una conexión 
semántica con un nosotros masivo que muchas de nosotras nunca espe-
ramos presenciar y, por lo mismo, nos deja un poco atónitas. Todo movi-
miento se compone de ciclos y cada uno tiene sus códigos semánticos. En 
este ciclo concreto, desde México, intuyo, estamos disimulando para ser 
un nosotras en colectivos más amplios. 

9  Una de las notas peridísticas de esta protesta, “Mujeres protestaron en Sonora…”, 
puede consultarse en: <https://www.infobae.com/america/mexico/2020/02/24/mujeres- 
protestaron-en-sonora-por-feminicidios-y-prendieron-fuego-en-el-poder-judicial-del-esta-
do/?fbclid=IwAR2wtIchdUcEqx2ATzdvaDr3V0l3yzCLO0J-ey_pcnB8PQXNtpdkl9VlpP8>.

10 Esta fue una de las marchas más grandes en la historia de Puebla. Ver: <https://
www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/50-mil-jovenes-mega-marcha-estudiantil/>.
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Y, a pesar de que el patriarcado parece empeñarse en demostrar 
que es una típica “situación sin salida”, me parece que sí hay esperanza, 
porque se agotaron no sólo nuestros grandes relatos, sino también los del 
capital, y ahí hay un quiebre importante que no deberíamos perder de vis-
ta. Con el desencanto generalizado, se agota aceleradamente la fantasía 
necropolítica del neoliberalismo. Sin pulsión no hay pacto de ficción, sin 
deseo no hay consumo y el neoliberalismo nos asfixia a casi todas y todos. 
Falta poco, y mucho al mismo tiempo, para un cambio.

Pero, volviendo a otras dimensiones de este tiempo de “sin salidas” 
o túneles que nunca consiguen desbordar la madriguera, siendo fiel a mis 
propias pulsiones epistemológicas, quiero proponer como ejemplo de si-
tuaciones “sin salida” —a la vez que ciclos de insurrección— las caravanas 
de migrantes y/o refugiados que se sucedieron entre Honduras y México 
entre 2018 y 2019, en lo que llamé la “Rebelión de las víctimas del Plan 
Frontera Sur” (Varela). Porque mirar a las caravanas migrantes a través del 
esquema de estrategias de impoder que nos propone Amador funciona y, 
al mismo tiempo, desborda a esas mismas estrategias. 

Haciendo eco de que hay que cambiar la pregunta del ¿qué hacer? de 
esa izquierda a la que pertenezco genealógicamente por el ¿cómo hacer-
lo? de Amador y los Tiquun, me pregunto a mi vez, ¿los migrantes, en esa 
rebelión contra la suma de medidas que les confinaban a atravesar México 
por medio de redes y territorios clandestinizados, son héroes al caminar 
en masa juntos, haciéndose un solo cuerpo para avanzar en las carreteras 
más peligrosas del continente?, no lo creo. Como Amador, pienso que los 
caravaneros no buscaban hacerse héroes, sino apenas desplazarse lateral-
mente. Hasta conseguir llegar a la frontera norte de México donde, otra 
vez, enfrentarían otra situación sin salida. Pero, a diferencia del topo que 
asume que su madriguera en descomposición puede siempre ser remode-
lada, los migrantes son estratégicos y entienden que, de “sin salida” en 
“sin salida”, cambiarán de madriguera, porque en la que habitaban era 
absolutamente imposible quedarse. 

La caravana y los caravaneros nos desafían a tomar distancia del jui-
cio moral y a situarnos desde la ética. La izquierda “más sabia”, la más ex-
perimentada en luchas diversas, no sólo no camina con los migrantes, sino 
que no los contempla como un sujeto en la discusión sobre las alternativas 
radicales al neoliberalismo, diría Amador, en el impoder no alcanzamos a 
ser sujeto. Desde el poscolonialismo, hasta el presente, los migrantes son 
vistos por la “inteligencia radical” como “traidores a la patria grande”, que 
buscan en el norte “consumir sus deseos de una vida de consumo”. Hay en 
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su mirada un eco semántico, producido por el ruido del nativismo america-
no, del “sueño americano”, que anula toda posibilidad de conexión entre 
quienes luchan de manera latente, desde el silencio estratégico de cami-
nar con un coyote y con sigilo las montañas tomadas por el narco, para 
escapar de la muerte que se les tiene cantada; con esa pasividad activa de 
quien se atora en el tránsito, pero sigue siempre intentando llegar donde 
pagan por hora y no por jornal, y quienes migrando asumen una narrati- 
va de disimulo, pero profundamente radical al oponerse a quedarse ahí 
donde los proyectos de neoextractivismo los quieren confinar a ser su 
mano de obra. 

Lo que propone Amador sirve para abrir el debate con la izquierda 
que apenas mira a los migrantes y no alcanza a considerarles subjetivida-
des con las que conspirar. Cuando una familia huye de su tiempo/espacio 
de origen, más que abandonando un barco, está fugándose para preservar 
la vida, para construirse en el exilio una vida que se pueda vivir. Y en esa 
fuga lo que los migrantes usan como herramienta son sus cuerpos, terri-
torio sagrado donde se labran las vidas a partir de genealogías de luchas 
latentes, manifiestas, cotidianas y milenarias.

Me quedo con la idea de que toca abandonar la crítica, y apostar por 
la duda, esa que propicia una escucha activa y real y que, al no condenar 
moralmente, es una escucha capaz de traducir, de describir, de hacer la 
crónica de muchas otras formas de resistencia a la “muerte en vida” que 
provoca el neoliberalismo. 

De ahí que propongo, a partir de la intuición, que migrar es una prácti-
ca de fuga, un escapar cuando no hay afuera: una estrategia de los débiles 
que moviéndose abandonan el sueño de ser héroes o la pesadilla de ser 
verdugos; que dejan de ser víctimas para convertirse en sujetos que sobre-
viven, porque en el camino corre el aire, se puede respirar. Ellos arriesgan 
lo único que el proletariado tiene por perder: su prole. Caminan esas rutas 
con los hijos y las hijas en brazos, en carriolas.

Por supuesto, otra opción sería quedarse, defender hasta con los 
dientes si es necesario el derecho a no migrar, como cuando marchamos 
en absoluto silencio, silencio estratégico, lo mismo hace 50 años en el mo-
vimiento estudiantil que hizo que nuestras madres se pusieran minifaldas, 
leyeran a Frantz Fanon y se volvieran brigadistas en 1968, cuando parecía 
no haber salida a la cultura del corporativismo priista (Monsiváis); o en 
septiembre de 2018, donde los estudiantes de las universidades públicas 
denunciaron con su marcha silenciosa en la Ciudad de México la continui-
dad de muchas guerras sucias con nombres distintos, silencio que se in-
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terrumpía sólo con la cuenta progresiva hasta alcanzar el 43, y ahí esta-
llábamos todos con el “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, para 
demandar la aparición de los maestros rurales desparecidos por el Estado 
mexicano en 2014 en Ayotzinapa.

Quedarse, partir, acuerparse, entrar en silencio estratégico, disimular 
que sobrevivimos cuando en realidad inventamos de hecho nuevas formas 
de habitar la vida en medio de tanta muerte. Más que situaciones sin salida 
y la falta de esperanza, diré que, en tiempos de tanta melancolía, de un 
desasosiego colectivo, quedarse también es una forma de refugiarse. Para 
aportar pistas a los cómos, podríamos partir de una ternura radical que 
nos acerque con otros que, en silencio, pasivos y en disimulo, resistan con 
micropolíticas de vida a las necropolíticas del neoliberalismo. 

Termino esta postdata haciendo eco de Dani D’Emilia y Daniel B. Chá-
vez del colectivo chicano La PochaNostra, que con su Manifiesto por una 
ternura radical (2018) disimulan otras formas de hacer política. Escribo des-
de un continente distinto al que habita Amador, sin miedo a abrazar las 
dudas, sintonizándome con el impoder para partir de nuestras propias fra-
gilidades; acariciando con la escritura fugas comunes de la asfixia de vivir 
en el presente del hiperespectáculo de lo digital; sosteniéndome del efec- 
to político de los movimientos minúsculos, cotidianos y comunes, como la 
amistad que habita en un sofá desde donde poner a operar el trabajo de 
una imaginación que parte de la pura voluntad de seguir vivos y construir un 
habitar que se pueda gozar. 
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