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Resumen

El artículo expone una secuencia clínica analítica con una adolescente que, durante una sesión, hace una asociación con una escena de una pelí-
cula. El texto articula los conceptos de mirada a cámara (Vernet) y de mirada a través de la cámara (Bonnet), como nociones que dan cuenta 
particularmente de la construcción de escenas, e incluso de fantasmas adolescentes. La concepción de las escenas puberales (Gutton) y de los es-
cudos [blasons] del cuerpo adolescente será puesta en tensión con la lógica de la mirada a través de la cámara para abordar mejor la lógica de las teorías 
sexuales juveniles. La originalidad de estas tres teorías sexuales juveniles radica en la estructura formal que permite percibirlas en el discurso de los 
adolescentes. Así, en la unión entre la mirada a través de la cámara y las teorías sexuales juveniles, aparecen en la trasferencia las condiciones de una 
construcción del género en la adolescencia.

Palabras clave: Psicoanálisis | Mirada a cámara | Mirada a través de la cámara | Teorías sexuales juveniles | Escenas puberales | Escudo

The gaze by the camera / Cinema, puberty scenes and juvenile sexual theories

Abstract

The article unveils an analytical clinical sequence with Olga, a teenager associating in a session around a scene from the film Freaks by T. 
Browning. The text articulates the concepts of look at the camera (Vernet) and gaze by the camera (Bonnet) as giving particular account in the 
course of the treatment of the construction of scenes, even adolescent fantasies. Olga describes in turn the gaze of a character from the film, at 
the same time as she deploys her gaze in the space of the session and offering herself to the analyst’s gaze with the sign of a wound on her body. 
This wound constitutes her like a heroine with a scar, that is to say, a carrier of a sign, a mark, even a Blazon of the female body. The concep-
tion of pubertal scenes (Gutton) and Blazons of the adolescent body (Bonnet), will be put in tension with the logic of the gaze by the camera in 
order to better approach the logic of juvenile sexual theories. We argue that beyond Freud’s three infantile sexual theories, it becomes necessary 
in adolescent clinical analytics to forge extensions, redesigns and creations of original sexual theories. At the confluence of the infantile and 
the juvenile, we are trying to formalize the place of the genital in the field of puberty. Our proposal organizes three juvenile sexual theories: 
first the theory of the genital Blazons, then a theory of the embrace of the hero with the scar; finally a theory of the hero’s test against the horde. 
The originality of these three juvenile sexual theories is due to the formal structure that gives them to be heard in the discourse of adolescents. 
So in the knotting between gaze by the camera and juvenile sexual theories appear in the transference the conditions of a construction of the 
genre in adolescence.

Keywords: Gaze by the camera | Pubertal scenes | Blazons | Juvenile sexual theories
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En el marco de este coloquio, vuelvo con un deseo: 
el de retomar, prolongar y, en cierto modo, cumplir 
una parte de mis objetivos y del proyecto de mi texto 
anterior (Bonnet, 2018), en el que abordaba la articu-
lación entre mirada a cámara, retórica de la imagen, es-
cenas puberales y teorías sexuales. En esta ocasión, voy 
a plantear de un modo más preciso de qué modo los 
desafíos retóricos permiten pensar la noción de “mira-
da a través de la cámara” en el marco de una clínica de 

los procesos adolescentes; eso me conducirá a plantear 
por primera vez la formalización de tres teorías sexua-
les juveniles, verdadero cruce, en la trasferencia, entre 
escenas puberales y catexis [investissement] de escenas 
cinematográficas.

Para eso, presento un fragmento clínico de la tera-
pia de Olga, una adolescente, centrándome en su propia 
mirada de la película Freaks (1932) de Todd Browning. 
El análisis se apropia primero del concepto de mirada a 
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cámara, tal y como aparece en Vernet (1983), así como 
también de mi propuesta sobre la mirada a través de la 
cámara. Luego, articularé las condiciones retóricas de 
constitución de las escenas puberales en relación con las 
teorías sexuales juveniles, para establecer, por último, mi 
singular teorización. Así, examino lo que es una  teoría 
sexual juvenil y cómo definir sus funciones en la sesión 
bajo transferencia por medio del surgimiento de la mira-
da a través de la cámara.

Capítulo 1: Las lágrimas de Olga

Olga atraviesa sus 17 años con el peso de las lágri-
mas y bajo la carga de los sollozos. Hoy se instala triste 
y su mirada alterna entre los reflejos de la ventana a su 
derecha y mi rostro a su izquierda… Durante mucho 
tiempo, sus llantos ocuparon todas las sesiones de los 
últimos dos años.

Olga suspira, gira un poco más hacia la ventana, el 
tiempo se suspende y me oigo decir en un a media voz: 
“Sí…”.

Olga: “Sí, sí… Estoy triste otra vez en este momen-
to… Vi una película, una película que usted debe cono-
cer… Es vieja… Es en blanco y negro… Y, sobre todo, 
tiene monstruos. A usted le gustan los monstruos, lo 
sé. La hermana de una amiga lo tiene como profesor y 
usted habla de ellos… Sí, hay monstruos, montones de 
monstruos, verdaderos monstruos, distintos de los que 
se suelen ver, no trucos de cine”.

En el silencio que sigue, le hago una pregunta: “¿De 
qué película hablás, qué viste?”. Olga fija su mirada in-
tensamente en la ventana y, empezando a articular cla-
ramente las sílabas, dice: “Sí, esa película tiene muchos 
monstruos. El domingo me lastimé dibujando, sabe 
que hago dibujos con pluma y tinta. Me… En realidad, 
hice… Quiero decir, me corté la palma de la mano con 
la pluma de metal…”.

El silencio vuelve. Le pregunto: “Con la pluma de 
metal… ¿Qué pasó?”.

Olga se fija cada vez más en la ventana y ahora el 
sol se posa sobre sus mejillas y su frente; arruga ligera-
mente los ojos por la luz: “Sí, dibujaba, quería dibujar. 
Hice… Hice cualquier cosa queriendo proyectar tinta 
sobre la hoja, así, de un golpe seco. Pensaba en usted, 
en la última sesión habíamos hablado de los soles ne-
gros de la melancolía, ya sabe, ese poema del tipo que se 
colgó, Nerval creo, y usted me dijo algo sobre los soles 
negros y entonces quería hacer soles negros y… Crac, 

me clavé la pluma en la palma de la mano; eso es tam-
bién culpa suya… Bueno, eso creo”.

“¿Eh?”, murmuré de forma semi-interrogativa, recor-
dando cómo Nerval habitaba nuestra sesión anterior…

Olga retoma, todavía hundida en la luz: “Bueno, 
y entonces estoy herida, me duele, sangro, agarro esa 
película y la pongo. Es una película de monstruos en 
blanco y negro… Hay una escena donde se ve a una 
persona de espaldas, no se sabe quién es, es raro, in-
quietante, extraño; y esta persona es un chico, un chico 
raro, sentís que es raro, y ese chico se da vuelta poco a 
poco, despacio, ¿sabe?, se da vuelta hacia la derecha y 
lo ves. Lo ves, es un monstruo, está todo deformado; es 
monstruoso y su mirada gira hacia vos, gira hacia vos y 
de golpe te mira fijo a los ojos… Fijo a los ojos… Lo 
miré fijo a los ojos…”.

Olga llora, solloza, se acurruca: “¡Usted lo sabe, el 
monstruo soy yo!”.

Y Olga desvía los ojos de la ventana y lentamente, 
mientras el sol baña su rostro entre los dedos desplega-
dos como abanico bajo sus ojos, posa su mirada en la 
mía y, girando la palma hacia mí, me expone su cicatriz 
y repite: “¡Usted lo sabe, ¡el monstruo soy yo!”.

No diré nada más desde el punto de vista clínico, 
ni de las asociaciones que se relacionan con los mons-
truos, ni de lo que pude proponer en ese momento, 
solo diré que fue el momento de una construcción en 
el análisis en el sentido más freudiano que pueda darle 
a mi práctica. Sin embargo, así fue como concluyó la 
sesión: Olga se mira las manos, luego me mira intensa-
mente: “¿Sabe?, no le dije el título de la película. En in-
glés es Freaks, creo que quiere decir ‘los monstruos’… 
Yo soy su monstruito y solo usted me escucha, pero 
para eso debo pagar el precio. Le pago con mi plata 
[fric], con mi freaks, Mr. Bonnet, ¿lo oye? Le pago con 
mi freaks”. 1

La sesión concluye.

Capítulo 2: La mirada a través de la cámara

A continuación, articularé los conceptos de “mirada 
a cámara” (Vernet, 1983) y de “mirada a través de la cá-
mara” (Bonnet, 2018) con el tema de las escenas pubera-
les (Gutton, 1991; 1996) y la retórica de la imagen en la 
transferencia.
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Mirada a cámara

La fórmula de mirada a cámara, en el marco del aná-
lisis fílmico, es de Marc Vernet, y aparece en su texto de 
1983. Es una figura de la imagen fílmica que, apoyándo-
se sobre el cuadro y abriéndolo hacia nosotros (espec-
tador), nos mira, nos mira a nosotros, a nosotros que 
la miramos a los ojos desde la sala. La mirada a cámara 
cuestiona los efectos de nuestra mirada: ¿quién mira a 
quién? ¿Qué función tiene la mirada de uno en la mi-
rada del otro? Esto permitió a Vernet ricos desarrollos 
sobre el sujeto-espectador. Esta puesta en abismo [mise 
en abyme] de las miradas de la obra y sobre la obra se re-
laciona con lo que Foucault (1966) proponía, en el íncipit 
de Las palabras y las cosas, con respecto a la mirada de 
Velázquez sobre el espectador. En el análisis que plantea 
Foucault de  Las meninas, cuando la mirada del pintor 
se posa sobre los espectadores de la tela, por un lado, 
vuelve a cuestionar lo que es la tradición de los retratos 
en la pintura y, por el otro, define más radicalmente las 
condiciones mismas de la representación.

En el cruce entre Vernet y Foucault (1960), también 
convoco a las figuras de Arasse (1982; 1992; 2000), de 
Yates (1975) y de Barthes (1966), para apropiarme del 
término “retórico”. El despliegue de imágenes puede 
pensarse como el ordenamiento de un hilo diacrónico, 
es decir, que permite una real discursividad. La retórica 
es el nombre que terminamos por darle al modo de des-
pliegue y articulación de figuras y de motivos, como sig-
nificantes que ordenan un verdadero relato. La mirada 
a cámara es una secuencia discursiva que une a la figura 
que mira al espectador con el motivo de una mirada que 
encuentra, construye y abraza a otra. La mirada a cámara 
es un componente original en una retórica que incluye al 
espectador en la mirada no solo sobre la obra sino de la 
obra misma, en un juego de manos que, por más ilusorio 
que sea, no deja de ser notable. A través de la mirada 
de una figura inscrita en el campo de la representación, 
cuando esta se vuelve hacia nosotros, podemos vernos 
expuestos, entonces, en nuestra propia mirada. Se trata 
de una operación ficticia de ensamble que moviliza las 
formas de la puesta en abismo [mise en abyme] como 
una inversión de las miradas.

Nuestra posición en la mirada se revela por el artefac-
to de la mirada a cámara, con la forma de un surgimiento, 
de una inversión. No se trata de un espejo, sino de una 
ficción. De una ficción construida, de una ficción retó-
rica en el sentido más clásico del término: una imagen 
que piensa y construye discurso. El valor de esta ficción, 

desde un punto de vista psicopatológico, se deduce de 
su potencial para hacer emerger procesos identificato-
rios y movimientos múltiples para el espectador que se 
ve convocado a enfrentarse a sus movimientos voyeristas 
y exhibicionistas.

En el momento clínico con Olga, este concepto tiene 
un valor doble. El más evidente es el de la descripción 
que hace Olga de la escena de Freaks, con esa inversión 
del monstruo que mira al espectador desde la escena que 
lo descubre. El monstruo nos mira a los ojos, y Olga ve 
que la mira desde la película. De este modo, la mirada a 
cámara produce en Olga un sobrecogimiento notable. El 
segundo valor del concepto es precisamente la película, 
calificada casi como una antigüedad, con una referencia 
a su proximidad con mi edad, o con mi generación, in-
cluyendo así la escena en la transferencia. En la mirada a 
cámara, Olga es vista por el monstruo, desde un universo 
patinado con la antigüedad de un blanco y negro que me 
incluye en esa temporalidad.

Mirada a través de la cámara

Ahora propongo pasar de la mirada a cámara a la mi-
rada a través de la cámara (Bonnet, 2018). La mirada a 
través de la cámara es una noción específica de la clínica 
adolescente (o más bien de los procesos adolescentes) 
que permite pensar de qué modo la mención, la evoca-
ción, la descripción de una escena ocupa lugar en la doble 
mirada del paciente y del analista en sesión. Es impor-
tante precisar que esta noción solo tiene sentido en el 
espacio de interlocución de la sesión. Clínicamente, la 
mirada a través de la cámara suele tomar forma en dos 
tiempos. En un primer tiempo, el paciente evoca una es-
cena de mirada a cámara en la que una figura de la ficción 
lo mira como espectador. En un segundo tiempo, el pa-
ciente indica qué efectos o vivencias lo embargan en su 
mirada de espectador sobre la figura cinematográfica, y 
opera dirigiendo el discurso al analista. En la transferen-
cia, el paciente convoca el doble movimiento de aquel 
que lo mira (mirada a cámara) y de qué modo mira al 
que lo mira, exponiéndose ante el analista: soy mirado 
por la película y miro la película exponiéndome ante el 
analista en su mirada. En la mirada a través de la cáma-
ra, una mirada desde la película revela las condiciones de 
la mirada sobre la película y abre a la recuperación de ese 
movimiento en terapia, en sesión, en situación analítica y 
bajo transferencia.

Las condiciones de revelación del sujeto adolescente 
en el trabajo analítico encuentran una respuesta intere-
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sante en la fórmula de mirada a través de la cámara. En 
efecto, por poco que el sujeto “esté” en ese “ojo” de la 
cámara, en ese momento convoca muy rápidamente las 
condiciones de un universo diegético. En ese universo, 
la película responde a otras películas así como también a 
recuerdos y a momentos de sesiones. Hay un mundo que 
el sujeto mira sin verlo y que, por momentos, surge y nos 
ve. Así, el sujeto se experimenta desde el lugar que ocupa 
en su propia mirada.

Una de las fórmulas posibles que uso se enuncia así: 
mientras que el espectador-sujeto suele ser captado por 
la mirada a cámara, en la mirada a través de la cámara, 
la mirada se vuelve el ojo del adolescente en el que él se 
exhibe en el lugar mismo de la mirada de la película. Así, 
puedo pensar que la mirada a través de la cámara es el ojo 
del adolescente por medio del cual se ofrece en exhibi-
ción a la mirada del analista, en la transferencia y solo en 
la transferencia. En la sesión, el proceso de transferencia 
puede ordenarse en el continuum identificatorio y voye-
rista: en un extremo, la mirada es la condición de una in-
mersión en la película, mientras que, en el otro extremo, 
la mirada se convierte en el intersticio, segmento, rendija 
y corte por el cual se ve y se roba la escena; el conjunto 
se ofrece a la mirada del analista.

Entonces, la mirada a través de la cámara es una fór-
mula que define la operación de despliegue de la interlo-
cución en la sesión. El supuesto ojo, solicitado por las pe-
lículas que evocan los adolescentes, es también el oído del 
analista, requerido y convocado por los cuestionamientos 
que surgen. ¿Quién escucha y quién mira a quién? En el 
espacio incierto del despliegue de las declaraciones del 
sujeto y a partir de las referencias a las películas mencio-
nadas, siempre me intereso por aquello que insiste, de los 
procesos psíquicos adolescentes, en y por el surgimiento 
y señalamiento de esa mirada a través de la cámara, in-
disolublemente anudada a la transferencia. Eso permite 
remarcar, en un momento clínico en el que las cosas “con 
imágenes” ocupan masivamente la vida de los sujetos, to-
dos los recursos retóricos de esos procesos y fenómenos.

Con Olga, analicemos ahora la manera en que la mi-
rada a través de la cámara adquiere lugar y consistencia. 
Primero evoca los monstruos, que conozco, ya que, como 
dice ella, los menciono en mis clases. Después, irrumpen 
en su discurso los soles negros de la melancolía unidos a su 
herida y cicatriz reciente. Luego, se despliega la escena de 
la mirada a cámara del monstruo. Por último, está el punto 
clínico en el que insisto en el análisis: Olga desvía los ojos 
de la ventana y, lentamente, mientras el sol baña su rostro 
entre los dedos desplegados como abanico bajo sus ojos, 

posa su mirada en la mía y, girando la palma hacia mí, me 
expone su cicatriz y repite: “¡Usted lo sabe, el monstruo 
soy yo!”. Esta secuencia es, precisamente, la cristalización 
de lo que denomino “mirada a través de la cámara”.

En el momento en que Olga describe la escena de la 
mirada a cámara, pasa de una mirada hacia la ventana a 
una mirada sobre mí; mira entre sus dedos, recortando 
un encuadre particular para “su” y “mi” visión y, giran-
do la palma de la mano, me expone la marca de su heri-
da, su cicatriz, y suelta su sentencia: “¡Usted lo sabe, el 
monstruo soy yo”. Como además trabajé mucho sobre 
el héroe con cicatriz (Bonnet, 2014a, 2014b) y el tema 
de la exposición del cuerpo y de las marcas, en tanto 
estas serían escudos del cuerpo adolescente (Bonnet, 
2007), puedo insistir en el valor de la marca en el cuerpo 
de Olga: un sol negro de la melancolía cuya culpa me 
concierne en la transferencia. Ella mira la luz y me mira 
alternativamente mientras describe una escena que vio en 
la película. En el momento en que describe la mirada del 
monstruo, me mira y me expone su marca. Aquí, la mi-
rada a través de la cámara es un equivalente de una escena 
puberal, por cuanto presenta un escudo particular y hace 
surgir un nombramiento: “el monstruo soy yo”. Olga se 
constituye en un héroe con cicatriz por el escudo que tie-
ne en la palma de la mano. Esta escena puberal se ordena 
de modo transferencial por la operación de la mirada a 
través de la cámara que inscribe diegéticamente la escena 
de la mirada a cámara de Freaks.

En la transferencia, la sesión despliega una retórica de 
la imagen en el sentido de que la discursividad se orde-
na por medio de escenas que son, a la vez, evocadas (la 
mirada a cámara en Freaks que cuenta Olga) y puestas 
en relación con una escena construida (mirada que juega 
entre el recorte de los dedos y la luz, ofreciendo a la vista 
del analista la palma que tiene la cicatriz). ¿Qué presenta 
la película Freaks según la mirada de Olga? Una retórica 
que sustituye el mundo de Olga con escenas que sos-
tienen sus deseos en la transferencia. Olga, vista por un 
monstruo, se ofrece a la mirada del analista como si fuera 
su monstruo en sesión.

Capítulo 3: Olga y las teorías sexuales juveniles

Doy ahora un paso teórico más allá del análisis del 
segmento clínico precedente y sostengo que no podría 
haber escenas puberales, mirada a través de la cámara y 
menos aún héroe con cicatriz que no se articularan con 
una propuesta de teorías sexuales juveniles. Expongo 
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aquí el fruto de este trabajo ya presente en mis escritos 
anteriores sobre la construcción de las teorías sexuales 
juveniles.

¿Qué es una teoría sexual? Epistemológicamente, se 
trata, por supuesto, de lo que Freud (1905) plantea en los 
tres ensayos sobre teoría sexual. En mi lectura, se trata de 
una fórmula lógica que el sujeto pone a prueba en narra-
ciones y relatos, considerando en una combinatoria las 
posibilidades, los límites y los efectos de esta teoría. En 
términos de Lévi-Strauss (1958), son enunciados cerca-
nos a las fórmulas fundamentales de los mitos que, como 
instrumento lógico, permiten plantear paradojas y aco-
modarlas, por un tiempo al menos, exponiendo fórmu-
las, escenarios, hipótesis que ordenan la relación con el 
tiempo, la muerte, la sexualidad, la creación. Una teoría 
sexual permite multiplicar las preguntas, las tesis, detec-
tar sus consecuencias e incongruencias… Los desafíos 
de lo puberal, en el sentido de Gutton (1991), requieren 
pensar sexuación, genitalidad y alteridad (en el sentido 
de la diferencia de las generaciones y de las diferencias o 
similitudes entre sujetos). ¿Cómo podemos pensar estos 
conceptos?

Ya hace tiempo propongo trabajar adueñándose de 
los objetos de la cultura y analizando en la transferencia 
los usos que les dan los pacientes en las sesiones. Lo pro-
puse a través de mangas, videojuegos, y también recu-
rriendo a películas de género, sobre todo subrayando el 
modo en que la muerte permitía pensar el tema del sexo, 
si no el del género. Si las tres teorías sexuales infantiles 
freudianas (Freud, 1905) tienen que ver con la manifesta-
ción del niño, el modo de diferenciación entre hombres 
y mujeres, e incluso la naturaleza de los encuentros se-
xuales, entonces yo planteo que todo objeto de la cultura 
utilizado en sesión, como los mangas, videojuegos, pelí-
culas de género, rap, sirve para estructurar teorías sexua-
les juveniles. Estas teorías permiten formalizar las incer-
tidumbres de la filiación y los modos de liberación de las 
figuras parentales; también permiten dotar al cuerpo de 
signos distintivos de elección, tanto como de maldición, 
y revelar, probablemente, lo que permite distinguir los 
signos de lo masculino y lo femenino en un momento 
dado de la cultura.

El héroe con cicatriz que traje a colación una vez más 
con Olga desde su reivindicación del escudo de los soles 
negros de la melancolía en la palma de su mano es, en sus 
cuatro características estructurales, la figura que articula 
narrativamente las cuestiones del género o del sexo en las 
teorías sexuales. Entre las cuatro características estructu-
rales que definen al héroe con cicatriz (1. Problema en la 

filiación; 2. Marca en el cuerpo; 3. Incertidumbre sobre 
el género o la humanidad; 4. Búsqueda con resolución 
violenta), la tercera, es decir, el tema de la inhumanidad, 
se convierte en la variación posible de esta doble cues-
tión del género y de lo que también llamo “el sexo del 
sexo”. Mi análisis también entiende la cuarta característi-
ca estructural, a saber, la de la búsqueda, como un acerca-
miento al enigma de lo femenino, del cuerpo femenino, 
cuyas articulaciones interrogan lo erótico tanto como lo 
genital. Así, planteo que las teorías sexuales juveniles son 
transmitidas narrativamente en la figura del héroe de la 
cicatriz.

El héroe se enfrenta al proceso de la sexuación por 
su cicatriz. El signo-cicatriz se inscribe en el vector de 
la dirección del discurso, con el fin de que el analista 
se convierta en superficie de esta dirección (por pro-
yección) y se encuentre necesariamente atrapado en el 
juego de deformaciones y perspectivas de esos signos. 
Los fragmentos de la cultura, cualesquiera sean, pueden 
verse elevados a la dignidad de estructuras lógicas, per-
mitiendo pensar teorías sexuales juveniles, tanto como 
una novela adolescente (Bonnet, 2011), o incluso modos 
de estructuración de lo erótico por medio de signos y ci-
catrices. La cicatriz que encontramos en Olga no es más 
que el nombre espectacular de una serie de funciones ela-
borativas y simbólicas que se combinan en el juego de los 
signos del cuerpo, o sobre el cuerpo, forjando procesos 
adolescentes. Los signos, las marcas, interrogan el géne-
ro y la genitalidad organizándolos en una relación de en-
samble a través de los medios que la lengua del relato y 
de la retórica permite en la sesión.

Por el momento, esta es mi propuesta de formaliza-
ción de las tres teorías sexuales juveniles:

•	 primero, en lugar de la teoría del pene: los es-
cudos y la cicatriz son andróginos y se leen, se 
oponen, se apoyan, surgen o se sueltan del cuer-
po del otro redefiniendo la naturaleza del género 
y su función. Se trata de una teoría de los escudos 
genitales;

•	 segundo, en lugar de las teorías del parto: los 
cuerpos con género se penetran o son penetrados 
en teatros de violencias incesantes. Sus prototipos 
son devoración, decapitación y desmembramien-
to, fusión de elementos opuestos que perturban 
los ordenamientos orificiales heredados de lo in-
fantil. Se trata de una teoría de los (dos) cuerpos 
empalmados o, más exactamente, del abrazo del 
héroe con cicatriz;
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•	 tercero, en lugar del prototipo de la lucha de dos 
en el abrazo erotizado: los escenarios puberales 
genitalizados enfrentan a uno(a) con el grupo o 
la horda violenta, incluso violadora. Se trata en-
tonces de una teoría de la prueba del héroe frente 
a la horda.

Estas teorías sexuales juveniles, cuando se las pone 
en tensión con las teorías sexuales infantiles freudianas, 
contribuyen a devolver al tema de la bisexualidad no un 
valor prehistórico, sino un valor casi performativo que 
revela modos deseantes y escenarios deseantes. Esos es-
cenarios se despliegan bajo transferencia en el marco de 
las sesiones a partir de la articulación de escudos del 
cuerpo erotizados con escenas puberales que se encie-
rran en relatos, o en lo que podría denominar “novelas 
de la sexuación”. Una de mis preocupaciones actuales 
consiste en pensar cómo las teorías sexuales infantiles 
están en el núcleo de las teorías sexuales juveniles y en 
qué medida el análisis revela su inclusión en la transfe-
rencia.

A través de la escena que ordena en la transferencia, 
Olga instala ante mi mirada una parte de su cuerpo que 
se está revelando. Gira la palma de su mano que tiene una 
cicatriz construyendo un marco de limitación y señala-
miento de su ojo entre los dedos. Deja pasar la luz y me 
mira a la vez que se expone a mi mirada. ¿A qué teoría 
sexual juvenil puede referirse esta escena articulada con 
la mirada del monstruo en Freaks? ¿Cómo logran conju-
garse la mirada a cámara y la mirada a través de la cámara 
con una escena puberal y un escudo?

No los invito a pensar en una sola, sino en dos teo-
rías sexuales juveniles. En efecto, según la primera teoría 
sexual juvenil, el lugar de la cicatriz y del escudo parece 
presente y duplicado por la referencia al monstruo que 
mira. Olga expone y, más precisamente, me expone su 
escudo y el marco, de modo cinematográfico, por medio 
del juego de la luz y del abanico de los dedos. Pero eso 
se articula también con la segunda teoría sexual juvenil, 
ya que la mirada se ordena frente a una doble mirada, la 
del monstruo contado y la “mía”, convocada en sesión. 
El empalme de los cuerpos en el campo de lo escópico 
adquiere transferencialmente un valor puberal por cuan-
to sexualiza, o tal vez erotiza, en la transferencia, el mo-
mento de interlocución y de nombramiento.

Para sostener este análisis, propongo proceder con 
una serie de formulaciones lógicas que instalan a la vez 
la lógica de escenas puberales y, de modo más clásico, la 
lógica del fantasma:

•	 el monstruo la mira (mirada a cámara);

•	 ella es mirada por el monstruo;

•	 ella me mira;

•	 ella me muestra su cicatriz (escudo);

•	 yo veo la cicatriz;

•	 yo la veo mirarme (escena puberal);

•	 ella se nombra “monstruo”;

•	 ella es el monstruo que me mira;

•	 Olga ME dice que ella ES un MONSTRUO.

La sesión analítica es el espacio de una inversión de 
las figuras en el centro mismo de la transferencia. Olga 
se ofrece a la vista del analista como ella misma vio al 
monstruo que la miraba desde la película. La mirada a 
cámara dentro de la escena se transforma o invierte den-
tro de la sesión, en la transferencia, bajo la forma de la 
mirada a través de la cámara. Además, la adolescente se 
deja ver ante la mirada del clínico. Así, la herida en la 
mano, finalmente, es el soporte secundario en relación 
con su exposición a y bajo la mirada. El hecho de mirarla 
se convierte en lo que está en juego en la sesión.

Las teorías sexuales juveniles permiten detectar cómo 
las cuestiones del cuerpo en su tensión con las marcas y 
cicatrices, las cuestiones de la mirada y de la exposición a 
la mirada se mezclan transferencialmente. En el análisis, 
Olga pasa de la mirada a cámara a la mirada a través de 
la cámara, como pasa de la posición de la mirada sobre el 
cuerpo del otro a la exposición de un escudo de su cuerpo. 
Los signos y escudos de lo femenino y lo masculino de-
penden, por consiguiente, no tanto de una serie de normas 
sociales esperadas, sino más bien de una disposición en el 
eje de la mirada y de una construcción retórica del género.

Olga se inscribe en, bajo y a través de la mirada que 
ordena una búsqueda del género cuyas disposiciones en 
términos de signos de feminidad y masculinidad pare-
cen depender de quién mira y quién se expone a quién. 
El escudo de la mano-herida cobra sentido en el juego 
de nuestras miradas inscritas en el eje de la transferen-
cia. Así, mediante el nombre mismo en que se convier-
te el término de “monstruo”, ella hace surgir un juego 
de posesivos que permite movilizar en la transferencia 
problemáticas juveniles. Olga se convierte en mi mons-
truo: “¿Sabe?, no le dije el título de la película; en inglés 
es Freaks, creo que quiere decir ‘los monstruos’… Yo 
soy su monstruito y solo usted me escucha, pero para 
eso debo pagar el precio; le pago con mi plata [fric], con 
mi freaks, Mr. Bonnet, ¿lo oye? Le pago con mi freak”.
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Traducción: Salomé Landívar
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1	 La palabra fric (plata) en francés se pronuncia de modo similar a freak (monstruo) en inglés [N. de la T.].

Un monstruo cuyo valor inscrito bajo la mirada del 
analista adquiere una apariencia casi romántica. El pose-
sivo insiste de manera casi más esencial que el nombre 
mismo: “soy su monstruito”. Invito a la reflexión sobre 
el hecho de que el juego de palabras entre Freaks (mons-
truo) y  fric  (plata, dinero) permite a Olga designar, en 
el cruce del costo y el valor, el intercambio de dinero y 
de miradas como verdaderos testigos de la transferencia. 
“Le pago con mi plata [fric]” se convierte en el enuncia-
do decididamente complementario e invertido de “soy 

su monstruito”. El analista pertenece a Olga, Olga perte-
nece al analista, en un juego de miradas cruzadas y dirigi-
das. Olga paga el precio de la carne con la cicatriz, signo 
de la herida cuya culpa me atribuye a mí. Olga suspende 
por un momento su búsqueda de pertenencia a una cate-
goría de género normada, para explorar más bien la di-
námica de las miradas cruzadas. Olga paga con su dinero 
atribuyéndome un lugar específico. Olga, mediante el 
juego de las miradas y los nombramientos, permite a las 
teorías sexuales juveniles atravesar el trabajo analítico.


