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GusTavo DiEz: ENTRE PASIONES Y REBELDIAS

Foto 1: Gustavo Diez

MINIBIOGRAFIA

Gustavo Diez nacié en Envigado, Antioquia, el 18 de diciembre de 1961. Es un actual referente de la musica andina
colombiana. Ha participado innumerables veces en los festivales de dicha musica, en los cuales ha obtenido segundos
puestos, terceros, menciones honorificas, premios al mejor aporte, entre otras distinciones, ademas de fungir como
miembro del grupo base de unos festivales y de jurado en otros. ¢Cual es su instrumento? Hoy parece serlo el
computador -el programa Encore, en el que escribe sus obras- seguido de la guitarra, el tiple, la voz, la bandola, el bajo e
incluso el cuatro, ademas de instrumentos de percusion.

Gustavo Diez ha realizado mas de 17 producciones discograficas como arreglista, director artistico, instrumentista y/o
compositor. Entre arreglos y composiciones tiene mas de 300 obras. Tavo, como le dicen sus amigos, ha grabado en
Sonolux, Discos Victoria, Discos Dago, SONY Music, Discos Fuentes, Colmusica, e innumerables estudios
independientes; y ha trabajado con artistas como John Jairo Torres de la Pava, Maria Isabel Saavedra, Luis Alfonso
Grosso, Voces y Guitarras, Son del Yarey, Teresa y Carlos, Jonny Pasos, Delcy Yanet Estrada, Héctor Ochoa Cardenas,
Raquel Sosaya, Grupo Arco Iris, Estampa Surefa, Trio Andino, Albores, Alcione, Ako Fandango, Llamas y Los
Parranderos del Sur, entre otros. Igualmente, ha sido director de grupos musicales de empresas e instituciones como
Uniban, Industrias Estra, Almacenes Exito y el Politécnico Jaime Isaza Cadavid.

En 1993 se graduo de la tristemente desaparecida Escuela Popular de Arte, escuela que de manera insdlita no contaba
con Registro Calificado. Finalmente, obtuvo su diploma de musico en el ano 2010 en la Universidad de Antioquia a través
del programa Colombia Creativa.

Actualmente (2015), Gustavo dirige el programa de musica de la escuela Débora Arango, de Envigado, en la que tiene a
su cargo alrededor de 170 alumnos y 30 docentes, y es profesor de catedra en el Instituto Tecnolégico Metropolitano de
Medellin (ITM) y en la Universidad de Antioquia. Continla dedicando gran tiempo y esfuerzo a los arreglos y la
composiciéon de obras musicales. Desde 2010 hace parte oficial del grupo Voces y Guitarras y en sus tiempos libres
(¢ tiempos libres?) acompania con la guitarra o el tiple a diversos artistas.

Audio 1: «Alli donde ti sabes»
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Foto 2: Grupo Voces y Guitarras. De izquierda a derecha: Alvaro Sanchez Soto (Alby), Gustavo Diez, Héctor Mario
Amaya, John Jaime Villegas y Fernando Sanchez.

REBELDIA |

Cuatro personas vestidas de esmoquin o frac negro encima de una camisa blanca, con corbatin y sombrero alto también
negros, estan de pie, recostados sobre un curioso y tipico carro antiguo de carruaje y rines amarillos; negros los
guardabarros, el techo descapotable y las llantas. Cada uno apoya un brazo sobre el elegante vehiculo mientras sostiene
con el otro un paraguas (o sombrilla, no se sabe), del mismo color. Una casa medellinense, tipica del viejo barrio El
Poblado, sirve de teldon de fondo, acompafiada de las ramas de un anodino arbol y unas cuantas matas bien cuidadas.
Los cuatro personajes miran a la camara con el cuerpo inclinado, el uno con rostro parco, el otro con cara de trabajo, un
tercero con evidente timidez. Sobresale nuestro personaje (el primero en la foto de izquierda a derecha) por su mirada —
aunque un poco gacha- altiva; de nariz aguilefia, con un pie adelante del otro, observa desafiante a la camara. Asi es la
caratula, LP 27154, de Codiscos. El grupo de musicos embutidos en semejante atuendo, se monta en el anacronico
automovil y le da vueltas a Medellin en 1981. La ciudad, en el preambulo de su época mas violenta, paranoica, usa el
chisme -instrumento de divulgacién de mala reputacién- como un recurso de seguridad ciudadana. ;Quiénes seran esas
personas raras que andan circulando por la ciudad, lento, como escudrifiando a la gente? Se pregunta. ;Por qué
conducen tan despacio? ¢;Por qué se visten asi? ;jPor qué en ese carro? Ninguna hipétesis es descartada. El
Colombiano, lo mas cercano a un periddico que hay en la ciudad, con un pequeno texto insidioso, se uni6 al chismorreo y
a las especulaciones.

En la foto de la contracaratula ya los vemos en pose teatral. Cual vaudeville de principios del siglo veinte, nuestro
cuarteto de artistas, de pie, de frente ante la camara, sostiene cada uno una sombrilla (;0 paraguas?) en su mano
derecha, lucen todos el pie del mismo lado adelantado y cruzado, y la mano izquierda dentro del bolsillo. La mirada altiva
y frentera de nuestro personaje se antoja ahora entre orgullosa, aburrida y resignada. Asi son las imagenes del primer
disco del grupo Albores llamado “Un Recuerdo de Amor” publicado en 1981. La estrambdtica vestimenta, el afiejo carro,
los teatrales recorridos por Medellin, eran una manera de hacerle publicidad al proyecto artistico. No importaba que la
imagen no concordara con el estilo musical del grupo, mucho mas alegre y desparpajado; el fin era llamar la atencion. El
lanzamiento de ese primer LP fue el inicio para Gustavo Diez de una larga carrera en la industria fonogréfica, lo
realizaron en Los Recuerdos, un reconocido estadero de la ciudad, ubicado en la calle Colombia: lugar tradicional,
emblematico de la cultura paisa que caracteriza a Medellin. Ese dia, el dia del lanzamiento, Gustavo Diez esperd en su
casa durante un tiempo infinito a que llegaran por él en el excéntrico cuadrupedo. Disfrazado, al igual que sus amigos, de
gentleman de principios del siglo XX, debia recorrer en él el camino que separa su casa en Envigado del lugar del
lanzamiento; saludando por las ventanas del carro si llovia, o si no, de pie, por el techo descubierto, cual reina de belleza
sobre carro de bomberos.

La presentacion del disco, como es tradicional en los eventos artisticos de la ciudad, se retrasé. Gustavo seguia
esperando, contando los minutos, asomandose a la ventana, sintiendo lentamente el resbaladizo paso de los segundos
sobre su frente, intentando parecer calmado a pesar del insufrible agobio de la eterna espera. Ya entrada la noche y aun
en el centro de la ciudad, sus companeros de grupo decidieron que no habia tiempo de recogerlo, a él, al envigadenio, el
que vivia mas lejos, el que ni siquiera vivia en Medellin, y lo llamaron, ya pasadas las diez, a decirle que llegara por su
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cuenta al lugar del concierto. Tavo, a sus veinte afos, luego de esperar en la tarde-noche durante devastadoras horas en
la sala de su casa, bien peinado, acicalado, con el incomodo atuendo y su guitarra, ya estaba acostado en su cama,
furioso, descompuesto, tratando de conciliar el suefio. Era una época sin celulares, Facebook, Twitter ni tecnologias
similares.

- Si no vienen por mi, en el carro viejo, al igual que todos, no voy. Yo también soy parte del grupo y ustedes me
dejaron tirao. - Vociferé.

- Gustavo, venite que nos cogio la noche, ya es hora de empezar.

- Si no vienen por mi, no voy. - Repitio, sin notorio resentimiento en su voz pero en tono enérgico, y colgo el
teléfono.

Asi fue el preambulo del lanzamiento del primer disco en el que figura en los créditos, segunda de las mas de 20
producciones musicales prensadas en las que ha participado Gustavo Diez. Hoy, a sus 50 afos, relata la anécdota
sentado en la sala de su casa, en el mismo barrio en el que ha vivido toda la vida y, aunque la historia es simpatica,
siento que me la cuenta mas por la moraleja que lleva implicita que por pasar un rato agradable.

Foto 3: Gustavo Diez

UNA HISTORIA FAMILIAR

¢ Querés que te cuente los inicios? Veni pues, yo te cuento. A Gustavo, el nimero 11 de 12 hijos, sus padres
siempre le inculcaron la musica. Gustavo soy yo. Mi padre tocaba bandola y mi madre cantaba, ademas de
algunos tios que tocaban, cantaban y escribian musica. Por tradicidn oral nos pusieron a todos en esa dinamica
de la guitarra, de musica vieja, o lo que llaman musica vieja, que es musica andina colombiana, que era lo que
ellos escuchaban. Ninguno vivia de la musica, era algo autodidacta, un empirismo tenaz. Nunca nos dieron la
oportunidad de estudiar musica siendo pelaos, sino que eso era: “mijo, de oreja, como hicieron los hermanos
suyos, como hicieron sus tios”.

Era algo asi como que para ser artista primero habia que pasar por el purgatorio, esa vieja costumbre cristiana de “te
ganaras el pan con el sudor de tu frente”, o esa afieja mania de las personas de legar las dificultades, cual penitencia
obligada en el camino para llegar a ser.

- 'apda, conseguime una guitarra, hombe, regalame una guitarrita. -Le decia.

- No mijo, ahorre y cémpresela usted mismo como han hecho todos.
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Y entonces yo tenia que coger prestada la guitarra e intentar aprender por mi mismo, porque nadie le
ensefiaba a uno. No era una situacién como de venga pues yo le ensefio como es el asunto, no. Por tradicion,
uno no le debia ensenar al otro, esa era la tesis de mi papa, por oreja y no pregunte. Asi era él, quien en la vida
me dio una sola leccion de musica que nunca voy a olvidar porque fue muy chistosa. Cogio6 la guitarra, puso los
dedos en cualquier acorde y me dijo: mire, primera, y lo hizo sonar; después tocé un acorde de dominante y
dijo: segunda; luego tocé uno de subdominante y dijo: tercera, y yo me quedé boquiabierto, fascinado,
obnubilado ante semejante acto de grandeza, inverosimil, casi magico; lo veia poseedor de un conocimiento
que me parecia imposible de aprehender; y finalmente, para descrestarme, mi padre quité la mano del
diapason... quito los dedos... rasgo la guitarra y dio todos los sonidos asi, con las cuerdas al aire traraaaan...
me miré como quien dice jyo sé mucho!, y sentencié: DISONANTE. A mi nunca se me va a olvidar eso, era el
descreste del descreste. Pero aunque mi padre nunca me dio mas clases, creyendo que con eso lo habia dicho
todo, si tuvo un acierto muy valioso y fue estimular y posibilitar las practicas de conjunto, de camara, de
ensamble, porque hasta que él muri6é o hasta que él tuvo lucidez y tuvo salud, organizaba cada ocho dias una
tertulia en nuestra casa y ahi nos afinaba a todos. Lo de “afinaba” lo digo en sentido simbdlico, mas bien nos
coordinaba, porque si él estimaba que este cantaba bonito con aquel, entonces ponia a cantar a A con B, luego
a Acon By con C, luego a todos, y asi nos ensefié un poco de canciones. Inicialmente, la tertulia era solo para
los hijos y luego eso fue tomando una fuerza tan tesa que empezaron a llegar otros musicos. En mi casa no era
extrafno ver a un Hernando Ossa del dueto Hernando y Yezid con Gilma Ossa, o tener a Maria Isabel Saavedra,
gran amiga de la familia, o a Jhon Jairo Torres de la Pava, y con todos ellos se armaban unas tertulias
tremendas. Todos los domingos, entre las 5 de la tarde y las 9 de la noche, eso era religioso. Yo diria que esas
tertulias se hicieron por mas de 30 afios. Pero antes ibamos todos a misa de doce, los nueve hijos varones, las
tres hijas mujeres y los papas, pareciamos pollitos detras de ellos.

DE TERTULIA PA' FREDONIA

Mas o menos una vez al mes, mi padre nos llevaba de Envigado a Fredonia de bar en bar, de fondas
camineras de aqui pa’ abajo. Parabamos en varias partes, en Caldas, en Balora, seguiamos hacia Camilo C.,
Palomos, llegabamos a las partidas de Venecia en donde él sabia en qué negocios podiamos cantar, y siga
para Fredonia y La Mina en donde él naci6, pardbamos en cada negocio, tocabamos dos o tres canciones, se
repartia aguardiente, y asi pasabamos el dia. El siempre pagaba las cuentas, no aceptaba que lo invitaran o le
regalaran nada, decia que esa era una forma de retribuirle a la gente esos talentos con los que la vida nos
habia bendecido. No se recibia plata ni se hacian contratos, eso no era importante, lo importante era disfrutar y
compartir. Era una experiencia muy linda, gratificante y enriquecedora.

Pero pasaba algo curioso y era que las mujeres, aunque participaban de las tertulias en el hogar, eran
excluidas de los paseos. Mi padre, el lider y organizador, decia que eran muy reacias a cantar y que por tanto
estaban ocupando un lugar que podia ocupar un musico; él tenia esa vision y quizas era verdad, él lo decia
porque a ellas les daba pena, les daba verglienza cantar en publico. Sin embargo, mi papa vinculaba a los
musicos con los cuales nos encontrabamos, asi fueran del campo; se formaba una gran mesa con los musicos
que mi papa tenia, con todos los Diez y sus invitados y otra con los del pueblo o los que cantaban ahi,
haciamos musica todos juntos y se armaban unas cantatas muy bacanas e inolvidables, como te podés
imaginar.

Pero don Rodrigo Diez Restrepo, el papa de Gustavo y director de orquesta de esta historia, por esa época no tenia
carro propio. Alquilaba uno en el que cupieran todos con instrumentos y un animo desbordante y contrataba chofer para
que los llevara y trajera. Eran muchos, unas 20 personas, aunque habia salidas en las que el nimero podia llegar a 40 o
50. Fredonia quedaba, a su ritmo y en las condiciones de la carretera del momento, a mas de tres horas, porque paraban
inevitablemente de fonda en fonda tanto a la ida como al regreso. Aun asi, siempre volvian el mismo dia, no habia poder
humano que hiciera a don Ricardo amanecer fuera de casa. Era un viaje de todo un dia montando en carro y tocando
guitarra y compartiendo. Dofia Blanca los acompafiaba, y ya cuando la salud no se lo permitid, ella se quedaba en casa y
hacia la comida para todo el mundo. Asi, llegaban en la noche llenos de vida pero hambrientos y encontraban la comidita
lista y servida, comida para medio centenar de personas.

Recuerdo que andabamos con tres o cuatro guitarras, dos requintos, una bandola, un tiple y hasta un
acordeodn. A los mas adelantados nos tocaba tocar todo el dia, mientras que los mas atrasaditos se iban
turnando. Ah, y como a él, a mi papa, le gustaba mucho la musica parrandera, siempre llevaba sus maracas. El
no bailaba ni nada, pero si le gustaba mucho al final de la jornada la musica campesina, como Guillermo
Buitrago. Y ademas empezamos a tocar no solamente musica colombiana, sino también tangos; traiamos a
Miguel Cancino, que es hijo del fundador de Los Cuyos; traiamos a Carolina Ramirez, “La dama del tango” y a
sus hermanos Ramirez, que hacen parte de una familia de espectaculares cantantes. En fin, continuamos con
esa tradicion por mas de 30 anos hasta que los viejos se murieron. Ahi le perdimos la gana porque ellos eran
los inspiradores de todo eso.

Su ESCUELA
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La sala de la casa de Gustavo es un poco oscura, sin grandes ventanales ni entradas de luz. Seria algo logico para
alguien cuyo primordial sentido es el oido, pero no para Gustavo, cuyo principal oficio es la escritura musical. Sera por
eso que usa gafas, frunce el cefio y aleja con su mano los discos para leer su contenido. Intentamos hacer un recuento
de sus grabaciones, muy pocas para su trayectoria, pero muchas teniendo en cuenta su costumbre de no aparecer en los
créditos, de botar su produccién y de no llevar registro de su trabajo. Escuchamos algunas de sus grabaciones en las
que diferentes ensambles interpretan sus propios arreglos, y aunque estoy familiarizado con su obra, vuelvo y me
sorprendo con sus inagotables recursos armonicos, destreza que va aparentemente en contradiccion con su aprendizaje
basicamente autodidacta, y de manera espontanea le pregunto:

- Gustavo, ¢como hiciste para aprender tanta armonia? Es que la musica andina tradicional y popular maneja armonias
muy sencillas, en cambio en tus arreglos se escuchan cosas complejas.

Yo sabia muchas cosas y tenia muchas mas en mis oidos, pero no habia sistematizado ese conocimiento. Una
vez terminé el bachillerato, en el colegio del frente del que me gradué me contrataron como profesor de musica
dizque porque yo era musico, entonces me tocé empezar a hacer investigacion aplicada, sentarme a leer
inclusive los libritos de Lucila Gonzalez de Chavez y comencé a estudiar. Davinia Pérez Renddn, quien ahora
es mi esposa, me ensefid como dar las clases, y yo, desde la investigacion, indagué como daba los contextos,
y empecé a ensefiar musica. Luego, trabajando en el Colombo Britanico me conoci con Angélica Romero. Ella
me dijo que yo tenia condiciones, que entrara a la Escuela Popular de Artes (EPA) a estudiar, y yo le dije que
ya estaba muy viejo para esa vaina, que ya qué me iba a poner en esas. Pero me insistié mucho en que yo lo
debia hacer, me insisti6 como dos afios, a pesar de que siempre le decia: “es que a mi edad yo no me veo
sentado en un aula rodeado de culicagados, yo no me veo ahi”. Y me sigui6 insistiendo como vieja cantaletosa,
hasta que un dia me apareci, dimos un paseo por la EPA, por los pasillos, vimos los salones, la gente, el
ambiente, qué ensefiaban, y me dijo: “usted simplemente tiene que escoger en qué semestre quiere estudiar y
con qué grupo, no tiene que hacer examen de admisién ni nada”. Asumi el reto y fui, y me encantd; me
enamoré de la EPA inmediatamente, era el afio 1983.

La EPA fue una experiencia hermosisima, alla conoci al maestro Elkin Pérez a quien yo admiro muchisimo, a la
negra Yarce, a Fernando Gil, a muchas personas y muchas corrientes, y muchos testimonios pedagogicos y de
vida, unos pa’ desechar, unos para no emular y otros para imitar. Yo soy de los que pienso que la educacion, el
conocimiento en si mismo, no tiene sentido si no esta acompanado de un testimonio de vida, de un modelo que
vos podas seguir, porque si no, te volvés uno mas del monton, del gran montén que hay. Por lo menos yo lo
asumi de esa manera.

La EPA, La Escuela Popular de Artes. ; Como no hablar de ella? La EPA fue una institucion educativa a la que entraron y
de la que salieron grandes musicos y que tenia la singularidad, que ojala no lo fuera, de estar enfocada en musicas
populares y tradicionales colombianas. Si, una singularidad que avergiienza, una rareza que no lo deberia ser, una
entidad educativa sui géneris en Colombia, en un pais en el que por costumbre, por moda, por chiste y por hipocresia,
nos hemos subvalorado. Y nuestras musicas han caido en ese saco, un costal pesado, valioso, lleno de grandezas, de
expresiones artisticas emotivas, conmovedoras, originales. Singulares, si, singulares, pero plurales en su diversidad. La
EPA, la tristemente desaparecida Escuela Popular de Artes, la democratica, la incluyente, la sabia, dejé de existir en la
alcaldia de un personaje poco ilustre y poco ilustrado, y los medellinenses no hemos tenido la audacia y la sagacidad de
revivirla. Alla, en dénde si no, vivid Gustavo Diez su primera época como estudiante de musica. Alla, en dénde si no,
enfrentd su primera epifania.

En el primer semestre tuve un estrellén con el maestro Elkin Pérez, deje le cuento. Yo en ese momento,
aunque tenia un desarrollo en la musica importante, en lo tedrico no tenia nada. Mientras los pelaos de la clase
se iban detras del solfeo, de leer cada nota, de seguir la partitura, yo me iba detras de la oreja, del gusto, de la
intuicion, y eso hacia que pasaran cosas graciosisimas y nos riéramos mucho. Pero yo tenia un problema
singular: consideraba que estudiar no era importante, y no estudiaba; entonces llegaba a mis clases de guitarra
clasica y le decia a Pepito -que era muy estudioso- que tocara el ejercicio que habian asignado. Pepito lo
tocaba dos o tres veces, y yo lo escuchaba cuidadosamente, repasaba mentalmente cada nota y cada posicién
y me iba a presentar el examen, y para colmo e infortunio mio sacaba la maxima nota. Yo era muy talentoso,
muy auditivo y muy visual, pero de aqui, de la cabeza, nada. Elkin Pérez me cogio, me volvié mierda y me hizo
sentir como un culo delante del salon, me bajé de la nube en la que andaba, me quitd esa prepotencia que
tenia encima (porque yo era el idolo de la clase, de las clases), me pegé la estripada que me merecia, me tird
al piso y me arrojo a la basura. Fue un asuntico con un examen. Resulta que él llegd a clase aburrido y alguien
le preguntd: “maestro, ¢qué le pasd?” Y él en su forma peculiar de expresarse dijo: “no, es que esto aqui esta
muy jodido. Uno ve aqui gente de la que uno dice: ;y a este como lo dejaron pasar aqui, hombe? Gente que no
sabe, que no sirve pa’ nada, por ejemplo ese —y sefal6é a un muchacho-, yo pensé que usted no iba a servir pa’
nada, pero ve, te fue muy bien, sacaste cuatro con dos en el examen; pero aqui hay otros que no —y me mir6 a
mi de frente sin disimulos ni tapujos, con una expresion tanto de frustracion como de conmiseracioén-; vea, yo
pensé que usted iba a ser bueno pa’ la musica, pero vos no servis pa’ nada, usted no es nada, vea, sacé dos
con siete en el examen.”

Hermano, yo buscaba..., yo uffff, no sabia en donde meterme, y me dio mucha puteria, mucha rabia. Aunque
en este momento sé que él tenia mucha razon. A partir de ahi me dediqué a hacer lo que tenia que hacer
desde que entré: me dediqué a estudiar. Nunca olvido que cuando terminamos el semestre, él entrd a un salén
en el que yo estaba estudiando solo y me tiré un sobre de manila. “Maestro, ¢ esto qué es?” pregunté. “No
pregunte glievonadas. Estudiese esos papeles que tenemos ensayo el viernes”, me dijo, y eso era un lunes.
Ahi habia temas muy lindos de musicas latinoamericanas, versiones para guitarra y requinto, y asi terminé
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tocando al final del semestre con él. Eso causo revuelo porque ese espacio no era para los primiparos sino
para los que terminaban, y era raro ver a un primiparo tocando con el profesor, y a partir de entonces tuvimos
una amistad entrafiable. EI me animé mucho en el ejercicio de la creacion, me motivé mucho en el ejercicio
arreglistico, si se puede decir asi. Al pasar los afios, el maestro Elkin Pérez se convirtié en la persona que me
revisaba lo que yo componia, los pasillos y los bambucos, y fue para mi un agente motivador muy importante.
Ademas, los compromisos que él no podia cumplir me los chutaba a mi, hasta su guitarra me la prestaba
porque yo no tenia en ese entonces una guitarra buena. En sintesis, la EPA fue una experiencia de un inmenso
valor y muy constructiva.

Fue asi como Gustavo realizé los 8 semestres de la EPA en el lapso de 10 anos, entre 1983 y 1993. Como hombre
casado, sus multiples obligaciones solo le permitian ver algunas materias por semestre. Solo anos después fue
consciente del problema de que la EPA, aunque expidiera diplomas e hiciera ceremonias de grado, no contaba con
Registro Calificado. Es decir, este musico de nacimiento, este musico autodidacta y empirico, este musico de profesion,
este musico graduado y con titulo, oficialmente no era musico.

Audio 2: «Verdénica» - Bambuco

SuU GRADUACION Y BAUTISMO EN LA MUSICA

Una vez terminados mis estudios en la EPA hice un ejercicio de purificacién muy grande. Yo habia recopilado
durante esos 10 afios todos los productos derivados del proceso académico: la composicion tal, la
armonizacion de no sé qué, el contrapunto de la obra si se cuantas, el arreglo de tal y pascual, y esa noche, la
de la graduacion, le dije a mi papa: vayase pa’ la casa que yo enseguida voy, yo tengo un ritual que hacer. Sali
de la EPA, me tomé con mi profesor y amigo Félix Jaramillo Pineda media botella de aguardiente, cogimos un
taxi para hacer el recorrido desde La Floresta hasta Envigado, y le dije al conductor: “vayase a la menor
velocidad que sea capaz y yo le pago lo que me cobre”, y cuadra por cuadra, como deshojando margaritas, fui
botando cada una de esas partituras. Félix me miraba como observando a un monstruo, y mitad aténito, mitad
escandalizado, me decia: “;,pero como se te ocurre hacer eso?”. Lo que yo le queria decir a mi amigo, a la
familia, a la vida y a mi mismo, era que lo anterior ya no importaba. A partir de ahi era el momento de
mostrarles a todos si lo que habian hecho conmigo habia servido o no, si lo que habia estudiado habia servido
0 no. Yo no me podia quedar en el pasado.

En realidad esta actitud era y sigue siendo tipica de él. De alguien optimista, que siempre mira hacia adelante y cree
firmemente que todo tiempo venidero sera mejor. Por ejemplo, en la primera produccion de John Jairo Torres de la Pava,
él le encargé el arreglo de algunos temas. Gustavo en ese entonces arreglaba y componia a lapiz, luego grababa, y
adids con los papeles, se le perdian, se le traspapelaban, o simplemente se deshacia de ellos. Hay gente que guarda las
cosas, las atesora, las conserva como un ejercicio de memoria, como un souvenir para el recuerdo, o incluso por mania.
Gustavo no.

- Esto es pa’ esto, ya cumplié su misién, listo; yo vivia el momento y ya. —afirma con humilde desdén.

UN DISCO FAMILIAR

Gustavo no para de hablar. Es locuaz, alegre, comunicativo. Se me ocurre que él es también un comunicador social y un
periodista: es alguien que divulga, replica, recrea y crea, es imagen de la sociedad, es un espejo a través del cual nos
podemos ver y leer, y ademas, escuchar.

Escuchamos detenidamente apartes de un disco que realizo junto a su familia en el que él se encarg6 de la produccién y
los arreglos. Alli cantan sus hermanos y parientes cercanos, cantan en dueto, en trio, en coro, todos cantan, cantan
todos, y todos son musicos aunque casi nadie se dedique a ello. Entonces, ;como se las ingenié para ensefarles los
arreglos si ninguno lee musica? Pues aunque los hizo en partitura, luego los pasé al computador y les envié las versiones
en audio MIDI de la musica y la letra para que cada uno se las aprendiera a oido. Hubo un tema en particular en el que
se ingenid una version coral para que toda la familia cantara, sin excluir a una sobrina que vive en Europa. -“Le mandé la
pista, ella la grabo alld y me la envié por correo, y armamos todo ese intringulis ahi... y salieron cositas interesantes”,
dice. En este caso no se cumple el dicho de “en casa de herrero azadon de palo”, por el contrario, es un disco hecho con
mucho amor y lleno de valor sentimental. Si te pusieras en su lugar, sabrias que los cantantes del disco son tus
hermanos, tus tios, tus sobrinos, tus primos, tus cufaos, tu familia, que los arreglos son tuyos, que la grabacion y el
disefio de la caratula los hizo tu hijo, que se grabo en tu casa, que es un homenaje a tus padres... y no podrias dejar de
sentir la musica como absolutamente hermosa, como la mejor produccién jamas realizada. Un disco posible solo en una
época en la que la frase “cualquiera tiene un estudio en la casa”, no por ser una frase de cajon, es menos cierta. Aparte
de este valor sentimental, su resultado estético evidencia profesionalismo. Sus arreglos e interpretacién demuestran
cuidado y detalle, con creatividad, variedad y originalidad, incluso innovacion, sin ser arriesgados. El estilo lirico de las
voces, tipico de lo que llaman la Nueva Musica Andina, o de la vieja musica andina pero cantada actualmente, resuena.
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Sus GUSTOS FESTIVOS Y MUSICALES

Hablamos de sus proyectos futuros y pasados, de sus gustos musicales, de su familia; de su aficion por el Festivalito
Ruitoquefio en Bucaramanga, Santander; de su adiccion por el Festival del Pasillo, en Aguadas, Caldas; de su
permanente vinculo con el festival de Cotrafa, y de su desgano por el festival Mono Nurfiez. De repente confiesa que,
siendo sincero, lo que mas le gusta escuchar es tangos. Nombra a Piazzola, a Garelo, a Goyeneche, a Pichuco, nombres
inusuales en nuestro pais pero mejores que Hisopo, el sonoro apodo que acompafié a Gustavo en su juventud. Le
pregunto por la musica brasilera y también dice que le encanta, al igual que la llanera. Aunque es un apasionado de las
musicas populares y en particular de las andinas colombianas, nunca escucha musica por placer, sino siempre como
algo ligado a un “ejercicio compositivo o arreglistico”, o al trabajo.

- ¢ Tenés Ipod? —Le pregunto.

- Nada de esas cosas: ni Ipod, ni celular con musica, ni mp3, estoy todo el dia en funcién del trabajo. Yo llego
aqui a las 10 de la noche a comer, a leer el correo, a ver qué trabajo hay que hacer para el otro dia y a dormir
para madrugar, es que mi jornada es mas bien larga. —Responde.

Camilo, el menor de sus tres hijos, también hace musica, y Gustavo lo anima para que me la muestre. Abre de Internet
un video con una cancioén sencilla, juvenil, amena y de buena factura en la que todo lo que se ve y se escucha es hecho
por él: las imagenes, la camara, la edicion, la musica, la letra, la guitarra, todo. Aunque la musica es para él un hobby, su
manejo de la estructura, de los cambios de seccion, de los contrastes, del fraseo, de la produccién, es el de un experto.
Indudablemente es la decantacion de la vida musical de su padre, es el resultado de vivir con un musico, de vivir la
musica. Es alguien para quien el trabajo y la manipulacion de los sonidos es algo natural.

SU LUGAR EN LA CADENA PRODUCTIVA

Es que estoy en la parte de la musica que no da plata, en donde se produce mucho pero no se consigue
dinero: en los arreglos y la interpretacion. Lamentablemente los arreglistas no recibimos derechos de autor, una
ironia grandisima. Es que no es solo coger y hacer un arreglo musical, sino que hay que revisar la obra entera,
ir donde el compositor y decirle: vea, esta nota no es, debe ser esta, o tu intencion estaba girando en torno a
este asunto y no en torno a este pa’ donde te fuiste; y luego, una vez corregida y revisada la obra, pongale el
vestido. ¢ El resultado? Otra cosa. Pero el compositor es el que gana, no el arreglista, qué cosa tan tesa.

Es que una de las cosas simpaticas de los grupos con los que trabajé era que a uno lo ponian a hacer todo el
cuento de los ensambles. He sido apreciado por eso, que el cortecito que va por aca, que la improvisacion en
este lado, que yo quiero el coro asi, que yo quiero esto aqui; se me apreciaba mucho el trabajo pero nunca me
daban crédito por eso, entonces yo no aparecia como director sino como un integrante mas, y los dineros
también se repartian en proporciéon. Conclusion: yo armaba los coros, pulia los coros, cantaba en los coros y
tocaba el tiple. Si el guitarrista no daba la medida, pues yo tocaba la guitarra; si el bajo ponia problema en la
interpretacion, entonces yo tocaba el bajo; pero cuando llegaba la plata se repartia por partes iguales, o sea, la
sociedad democracia funcionaba muy raro.

Audio 3: «Guajira ven a gozar»

Se sienta en una silla con rodachines que tiene al frente del computador ya encendido, y —un tanto desubicado y sin
mucho orden- busca arreglos musicales en los que esta trabajando. Los realiza en el programa Encore, en el que los
sonidos basicos con los que trabaja me causan un inevitable escozor, pero ni modo de pedirle que, ademas de ser el
musico que es, de la cantidad y calidad de musica que interviene, también invierta tiempo para descargar unos buenos
bancos de sonidos y utilizarlos. Finalmente, casi perdido entre tantas obras propias que tiene en el computador, pone a
reproducir orgulloso un arreglo que le pidié Jhon Jaime Villegas, el famoso tiplista y bandolista y uno de sus mejores
amigos, para que lo interpretara la Orquesta de Cuerdas Concertantes que el mismo Jhon dirige. Hay que ser musico
para percibir la intenciéon del arreglo, la creatividad y sutil filigrana que se esconde detras de la interpretacion fria,
mecanica, tosca, del computador. Asi pasamos la tarde disfrutando, viajando con su obra al vaivén de variados ritmos y
géneros, regodeandonos en los sonidos, y transportandonos con ellos por diferentes paisajes, atmosferas y lugares.
Entre los muchos arreglos que me muestra, casi todos para formato de cuerdas pulsadas, nos bafiamos de milonga, de
danza, de pasillo, de vals, de bambuco, de cafia, e incluso de son cubano, géneros muy variados pero asociados de una
u otra manera a la regién andina y particularmente a Medellin.

ReBELDIA Il (LEON CARDONA)

Mi maestro de armonia fue Elkin Pérez. Aunque he aprendido mucho también del maestro Leén Cardona, con
quien también tuve un inconveniente en mi juventud: una vez siendo yo estudiante, me dejaron asistir a unas
capacitaciones de los docentes en el Palacio de la Cultura. En una de esas estdbamos estudiando técnicas
compositivas del siglo XV y XVI. Yo en ese entonces trabajaba dirigiendo grupos de muchas empresas y no
tenia tiempo para hacer los scores1 para esos grupos. Como en las empresas no me pagaban los arreglos,
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como ellos no entendian que yo necesitaba un tiempo extra para disefiar partituras, entonces yo las hacia
mientras me transportaba en el bus o en el metro. Yo salia de casa por la manana y salia ya con la idea de lo
que tenia que hacer, la pulia mentalmente en el trayecto, llegaba al trabajo y preguntaba: j usted qué toca? Ah,
toque esto pues, y le armaba las partituras a cada uno en el salon. Eso hice toda mi vida, por eso nunca hice
scores, solo partituras individuales. Obviamente para formatos grandes no lo hace nadie, pero para formatos
medianos, para trios, cuartetos, hasta sextetos, yo podia perfectamente hacer los arreglos en mi cabeza, sin
escribir el score. Como eso era para mi una practica cotidiana, pues hice lo mismo en mi tarea para la clase
con Leon: hice la partitura para cada instrumento, pero no escribi el score: bandola uno, bandola dos, tiple y
guitarra. Llegué al salén, eso lleno de musicos, un ambiente tenso como de juzgado, y entregué mi tarea con
las partituras individuales.

Pues resulta que todos los compafieros iban entrando y con parsimonia y ceremoniosidad saludaban: “buenos
dias, maestro Leon”, y le entregaban un solo papel, luego tocaban las obras en vivo y se discutia y comentaba
acerca de ellas, hasta que yo no me aguanté y le pregunté sigilosamente al mas cercano:

- Ve, iqué es ese papel que ustedes le entregan al maestro?

- Es el score.

- ¢Y eso qué es?

- ¢ Usted no sabe qué es un score?

- No, no sé, s qué es eso?

- Pues son todas las partituras, todas las voces escritas en un solo papel.
- Ay jueputa, yo no hice eso.

- ¢No? ;Y entonces como hizo?

- No, pues como toda la vida, uno por uno.

Y empiezo yo a sudar, a sudar porque el maestro Ledn era un tipo muy dificil, hasta que me tocé el turno.
- Gustavo Diez. -Me llamoé.

- Compainieros, buenos dias. Maestro, buenos dias. Tengo una inquietud.
- ¢ Qué inquietud tiene el sefior Diez?

Y se cogia el bigote. Y yo con toda ingenuidad le dije:

- Maestro, es que yo no hice score.

- ¢No hizo score? Y por qué?

Yo aun insisto en que la acabé de cagar con lo que dije a continuacién, pero con una alta dosis de ingenuidad
agregué:

- Maestro, porque es que yo me imagino la musica en la cabeza. Yo tengo las notas ahi y yo las reparto. Yo, pa’
serle sincero, no sabia ni qué era un score.

- ¢ Y usted quién se cree que es?
Y me hizo quedar como un trapo viejo delante de todos los compafieros:
- Vamos a ver con qué salio el sefior Diez.

Pues te cuento que no tenia un solo error. Ahora, eso no es un acto de genialidad ni mucho menos, eso me
parece una reverenda glievonada, es simplemente que lo que tu haces en tu practica cotidiana es tan bueno
como ti mismo lo quieras y lo definas, no como los demas lo vean, sino como tu mismo lo asumas. Si usted
todo el dia estudia clarinete, pues indudablemente tiene que mejorar muchisimo y ser muy bueno. ¢ Yo qué hice
toda la vida? Escribir noticas aparte, para mi eso era un ejercicio normal. Ahora que estoy viejo me doy cuenta
de la importancia del score. Y asi, aunque el ejercicio que hice no tenia un solo error, en sefal de protesta
decidi no volver a la clase, porque no estoy de acuerdo con que lo entierren a uno de entrada, sin paliativos ni
réplicas, y no volvi a las capacitaciones con el maestro Ledn. Lo bueno de todo el asunto es que a partir de ahi
siempre hago el score.

Lo que no sabe el maestro Ledn es que yo a €l lo quiero y lo aprecio muchisimo, y he aprendido muchisimo de
él. Lo que el maestro no sabe es que yo he cogido muchas de sus obras colombianas, bambucos y pasillos, y
he aprendido con ellas, él me ensefid a través de su obra como acompafar estos ritmos.
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Foto 4: Gustavo Diez

Su ESTILO MUSICAL

Camilo interrumpe para preguntar qué queremos almorzar, él piensa pedir un pollo a domicilio. Gustavo vuelve sobre la
musica y me muestra, de nuevo con los —para mi- inertes sonidos del Encore, una composicion suya que quieren utilizar
en una pelicula sobre Débora Arango, su paisana artista. Cuesta creer que alguien, que un cineasta, se interese por una
melodia presentada asi, con la poco amable sonoridad del software, por mas bella que sea. Suenan unos acordes en un
piano seco, brusco, sobre los cuales —si es que algo se puede apoyar encima de eso- irrumpe la melodia con un timbre a
medio camino entre un trombdn de plastico y una organeta ordinaria de la década del 90, un timbre que no vale la pena
describir. Definitivamente, Tavo tiene la musica es en su cabeza. Pasa a mostrarme algo similar a un joropo, y continua
con unas variaciones sobre lo que podriamos considerar un estandar de la musica colombiana: Cachipay. Lo encuentro
tan bonito y bien hecho, que hasta yo me empiezo a acostumbrar a los sonidos del software (no se puede negar que los
gustos son costumbres, la estética se amolda; al paso que voy, hasta carifio le cogeré al Encore). En las manos -0 en la
cabeza y el computador- de Tavo, Cachipay pasa por varios tonos, cambia de ritmos, de tempos, de estructura. Las
variaciones que propone son atrevidas, llegandome a sonar extrafias por momentos; los nuevos mundos y sentidos que
le da a la melodia me asombran. Como un escritor que inventa lugares, situaciones, personalidades, asi Gustavo crea y
recrea con la musica nuevos mundos y sensaciones, nos abre puertas que conducen a paraisos fantasticos, lugares en
los que la imaginacion hace de las suyas.

Le pregunto por las influencias estéticas de su musica y no sabe dar una respuesta concreta. Menciona el jazz, sin saber
muy bien qué es. Resalta el uso discreto que él hace de tensiones y desplazamientos ritmicos (emiolas) que no son
propias de la musica andina, ante lo cual le pregunto si mas bien esos recursos los tomé de la musica brasilera.

Puede ser. Es que el mundo de sonidos de una persona es una accion de reflejos. Si usted hace algo, con eso
esta reflejando algo de un conocimiento previo que usted tiene consciente o inconscientemente. Para mi es
primordialmente inconsciente. ; Cuando se vuelve consciente? Cuando yo me siento, reviso y digo: este acorde
no, esta tensién no. Por ejemplo, cuando hice este pasillo estaba pensando en un joropo, porque la musica
nortesantandereana tiene mucho de Illanera. Como ves, aqui tiene contrapunto, un bajo continuo, las emiolas
caracteristicas de la musica llanera, estacatos, es una sonoridad muy clasica.

Una melodia ligera se mueve de manera agil por los peldafios de una escala, con un contrapunto en sentido contrario
igualmente movido. Me dan la sensaciéon de un juego de espejos en el que cada uno refleja al otro, ampliando la
perspectiva, a la vez que crean nuevas imagenes.

- Mira que no pierde nada su esencia tradicional. -Recalca.

Continua el tema. El infaltable pan-papan al final de las melodias de los pasillos tipicos, nos remite a una tradicion larga y
férrea del género, ante lo cual argumenta:

- Eso es atractivo para la gente que lo escucha, esta escrito en un lenguaje que es de la gente.
- ¢ Escribes obras raras? ;Cosas salidas de la tradicion? ; Experimentales? —le pregunto.
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- Claro que si, por ejemplo... vos has escuchado Cachipay, ¢ cierto? Te voy a poner una obra que se llama
“Ejercicios sobre Chachipay”.

La escuchamos detenidamente. Empiezan a desarrollarse variaciones sobre la melodia con innegables recursos de
orquestacion del periodo clasico de la musica europea y, como su nombre lo indica, sonoridad de “ejercicio”:
contrapuntos, adornos y diversos juegos de voces, de tempos, armonico-ritmicos, de orquestacion.

- Por ejemplo, eso es jazz, esa variacion armonica. -Dice con énfasis.
El hijo le pregunta: ¢ vos no tenés eso grabado?
- Por ahi debe estar, pero pa’ saber en donde. —Responde.

La diversidad de obras que escuchamos demuestra un conocimiento profundo de la armonia, las estructuras, los ritmos,
los registros. Veo en ellas un reflejo de lo que él es: mas que un innovador o un arriesgado que busca romper moldes y
paradigmas de la musica andina colombiana, Gustavo es alguien que esta fuertemente aferrado a esta tradicion, pero
que tiene una capacidad musical y un mundo sonoro tan grande en su corazén, su cabeza y su oido que, quiéralo o no,
se sale de los limites rigidos de la tradicién de estas musicas. Su musica, la musica que Gustavo Diez lleva dentro de su
ser, no cabe en estereotipos, no se guia por recursos gastados, no se limita a lo ya oido. Su alma y su musicalidad le
dictan otras cosas, sacadas de no sabe donde y que lo llevan a lugares desconocidos, pero que le fluyen y le brotan,
haciendo de su florecimiento y expresion su disfrute y forma de vida.

Foto 5: Tinku Trio: Gustavo Diez, guitarra; Wilfer Vanegas, violin; John Jaime Villegas, tiple.

REeBELDIA Il (CON su MUSICA A MISA)

Yo, a principios de los 80, era profesor de musica del Colombo Britanico en primaria y manejaba el grupo de
proyeccion, que era lo que me gustaba hacer, lo que me apasionaba. Teniamos un coro y grupos con puros
pelaos, eso era una berraquera. Una vez la directora me paso unas canciones para que los muchachos
cantaran en una misa de grado, unas canciones de viejitos, pero por redundante que parezca los pelaos eran
pelaos y yo en la juventud era muy joven, y no le paré bolas a la directora, monté la misa que yo queria y salid
espectacular, nos salio tan linda que yo todo emocionado me le acerqué y le dije: “scémo le parecid?”
Pensando que habia quedado contenta, y me dijo: “te tiraste en todo, no me paraste bolas ni en media”. Me fui
muy aburrido y en enero llegué, el primer dia de trabajo, con la carta de renuncia.

- Me voy. -Dije.
- -¢Por qué te vas?

- Me voy a dirigir la banda de Marinilla.
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- No, usted se va porque yo fui con usted muy injusta.

- No, yo me voy a dirigir una banda. El dia que yo quiera volver vengo y le exijo que me reintegre a mi trabajo,
porque usted sabe que yo he sido muy buen empleado.

- Tranquilo, vaya que usted tiene las puertas abiertas aqui.

Entonces me retiré, estaba sin trabajo y recién casado, y empeceé pues a rebuscarme la plata: que donde voy a
tocar, en donde voy a camellar, qué voy a hacer.

Su PROPIA VISION

Yo he tenido por formacién de familia una mirada a ser muy territorial, una mirada a renunciarle al cuento de los
artistas. Es que yo no soy un artista, yo soy un musico, y a mi el cuento de viajar y de las tarimas no me vende.
Yo respeto mucho a los artistas pero yo no me creo metido en esa onda, yo no me siento ahi. A mi me gusta
escribir musica y hacer arreglitos, no mas, hasta ahi es la vida mia con la musica. He tratado de vivir la musica
desde el deseo de vivir y de arreglar, y de vez en cuando tocar, pero escribir y arreglar han sido mi pasién. Te
repito, a mi la tarima y las luces no me seducen para nada. Lo hago porque es una entrada econémica
importante y porque es el reto del dia a dia que tengas que tocar, porque si dejas el instrumento Unicamente
para el trabajo creativo, entonces no creceras como intérprete. Yo por ejemplo digo que yo no soy guitarrista,
yo toco guitarra, pero no soy guitarrista.

Vos sos entonces guitarrero. —Le digo en broma.
Si, yo soy guitarrero, podria decirse.

Me parece simpatico que diga eso, porque recuerdo la primera vez que tocamos juntos en un grupo de musicas
populares. En esa ocasion él se veia feliz en el escenario, disfrutando del momento, concentrado, asumiendo cada nota,
cada acorde que interpretaba en su guitarra, con un profesionalismo y una pasioén envidiables; aunque, si lo pienso bien,
creo que él tiene razon, él no estaba tan feliz de estar en tarima como feliz de estar compartiendo con amigos alrededor
de algo que llaman musica, feliz de escuchar las cadencias armonicas, la sucesién de ritmos, de sincopas, la belleza de
la voz de Liliana Klinkert, las improvisaciones del grupo, la interpretacién en vivo. En realidad, Gustavo es feliz de ser
musico, y su actitud en escena (muy propositiva, alegre y excesivamente creativa) era la misma que tenia en los
ensayos, la misma que tiene cada vez que coge un instrumento, la misma que refleja en su vida cotidiana. Si, tiene
razon, la tarima no lo atrae, parece que no se diera cuenta de la existencia del escenario, de que lo miran, de que
seduce. Gustavo actia como si estuviera en la sala de su casa. No creo que comparta la idea de que el artista se debe al
publico; para él el artista se debe a la musica, se debe a si mismo; la combinacion de responsabilidad y pasion, de un
sentido ético muy fuerte del trabajo y de la musica, hace que no se note que no le importa la frivolidad de la tarima y que
-en sentido estricto- tampoco le importa el publico. O si, podriamos decir que él se debe al publico mas relevante de
todos: él mismo, como primer espectador, su primer critico y su principal oyente. En esa medida, con ese deseo de hacer
las cosas, de producir musica agradable, hecha con responsabilidad, los demas espectadores siempre se sienten bien
recompensados.

Su EcoNOMIA

¢ Econémicamente el trabajo con los distintos grupos con los que en otras épocas viajabas y a los que pertenecias era
rentable?

Es que ese es el problema de ese tipo de propuestas. Si habia viajes y todo, y conciertos, pero para vivir de
eso no era facil, me refiero a vivir de tocar. Hay gente que si lo hace, que vive de eso, gente que esta muy bien
ranqueada en el medio, pero son muy poquitos y cada vez hay menos. Mi vida ideal seria poder vivir de escribir
musica, pero hay que mezclar un poquito, entonces por aqui toco, por alli escribo, por alla arreglo, por aqui en
una produccion, toca ir jalandole a todo un poquito.

A mi amigo y gran musico John Jaime Villegas tengo que agradecerle toda la vida. A él le ha gustado siempre
la manera en la que yo escribo, y él se ha encargado por su trabajo en la Universidad de Antioquia y por los
proyectos artisticos que él lidera, de coger mi musica y repartirla. Por él, el grupo que lidera en Bello toca obras
mias, el grupo Ebano toca obras mias, los estudiantes de él en la Universidad de Antioquia tocan obras mias.
Tengo que agradecerle mucho la acogida que le ha dado a mi produccién artistica.

Audio 4: «Canta Llano»

Gustavo ha hecho de todo en la musica andina: ha grabado primeras guitarras (guitarras melédicas), bajos, guitarras
segundas, tiples, voces; ha creado arreglos, composiciones, orquestaciones y letras. ;Qué le faltara?
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Su oFicio

Estamos en su casa disfrutando una placentera tarde dedicada a escuchar musica. Para usar un término actual, él oficia
de DJ. Pone cosas del trio Colombiano, una agrupacién con la que obtuvo el segundo puesto en la categoria
instrumental en el festival de musica andina Cotrafa en el ano 2004.

- También hago mucho trabajo acompafando cantantes. Que cémo querés, que en cuarteto, en trio, pa’
guitarra solista, como queras; yo hago los arreglos, monto el grupo. Este premio -sefiala una placa colgada en
la pared- fue al mejor aporte creativo en el festival Antioquia le Canta a Colombia, acompafiando a una nifia del
Tolima, Gloria Yolanda Herrera. La cancion se llama “Si te vuelvo a besar”, de Jaime Llano Gonzalez.

Suena la cancidn, grabada en vivo en octubre de 2008 en Santa Fe de Antioquia. Suenan cuerdas de guitarra haciendo
un punteo, tocadas con ahinco y diferentes pulsaciones. Sus ataques varian con gran expresividad, los dedos extraen
diversos timbres de las 6 cuerdas habituales. Definitivamente quien interpreta es un guitarrista, no un guitarrero.
Definitivamente, Gustavo también es un guitarrista. Su acompafiamiento, aunque musicalmente al servicio de la
cantante, se roba el show de un escucha atento. La voz, de estilo lirico, resuena al amparo de la guitarra. ;Por qué
siguen cantando la musica andina colombiana al estilo lirico? Me sigo preguntando. Dias después, le puse a escuchar a
mi novia esa cancion y le pregunté qué opinaba y pregunté-sentencid extrafiada: “; qué es eso, dpera en espanol? Qué
pereza.” Me dio risa su respuesta. Sin duda yo prefiero escuchar la guitarra, y como el personaje es Gustavo, le
pregunto:

- ¢ Qué opinas de ese tipo de voces? -Sé de su prudencia, dificilmente dira algo que no sea positivo.

- Eh, mmm. -Titubea. -A mi no me gustan mucho esas voces en la musica andina colombiana, hay que buscar
unos equilibrios en ese asunto. Por ejemplo, una persona que manejé muy bien eso fue Delcy Yanet Estrada. —
Y se quedd en silencio.

La noche esta entrando, y yo voy saliendo. Sé que nos volveremos a ver muchas veces, bien sea para tocar, conversar,
aprender, o emprender algun proyecto que se nos ocurra. Dicen que al que entre la miel anda algo se le pega; ojala se
me contagien un poquito su talento, su buen humor, su amor por la musica y su disciplina.

ENCUESTA

Federico: ;Cual es el disco que mas te gusta?

Tavo: No sé, nunca me he hecho esa pregunta. Me gusta Piazzola, me gusta Bach, Juanjo Dominguez, la
musica argentina, pero no tengo uno solo, serian muchos.

F: Un disco que le recomendarias a tus alumnos.

T: Yo ando muy alejado de la docencia, pero un disco rico para escuchar, degustar, el de Luis Fernando Franco
con Gisella, es hermoso.

F: ¢ Cual es tu grabacion favorita en la que hayas participado?

T: El disco de Son del Yarey, porque era un reto, yo en ese entonces no sabia nada de son cubano. También el
de Ako Fandango, ademas de los de John Jairo Torres, porque es una persona muy exigente. Yo después de
las grabaciones con Sonolux hice un alto en el camino, y dejé de grabar, hasta que John Jairo me llamo en el
96. Yo le dije que por qué yo, que yo hacia rato no grababa, y me dijo que tranquilo, que él queria hacerlo
conmigo. Por eso le tengo mucho carifio a esos trabajos, porque me volvieron a conectar con las grabaciones.

F: ¢ Qué disco estas escuchando ultimamente?

T: Ninguno, no tengo tiempo. Nunca me pongo a escuchar musica en la casa, ni he comprado un disco en mi
vida, todos estos discos que ves son regalaos, de amigos, de mis grabaciones, y ni los escucho.

F: ¢ Qué te hubiera gustado aprender en la musica que no has aprendido?

T: Esa si la tengo muy clara, yo soy un frustrado director de orquesta o banda sinfénica, o pianista. Pero yo
nunca tuve acceso a ese asunto. Ahora, yo no me arrepiento en lo que estoy, estoy muy contento donde estoy,
pero si hubiera querido ser un director de orquesta o por lo menos un director de banda.

F: Lo que me parece simpatico es que eso como que no cuadra con tus gustos por lo regional, lo andino...

T: Claro, pero hay una sana légica, y es que vos te sustentas sobre tu historia de vida, en cémo te formaste y
en qué te formaste. Si a mi me ponen ahora en un territorio sinfénico, pues ni riesgos, yo de eso no sé
absolutamente nada, es mas, difiero en muchas cosas del eurocentrismo, no del eurocentrismo alla, es que alla
es necesario y pertinente porque ese es el contexto, no, sino lo que ha permeado aqui. Esas musicas no tienen
que ver con nosotros; sus metodologias, sus didacticas se desarrollan desde un contexto que no es el nuestro
y por eso estamos llenos de musicos frustrados; ese es un escenario, pero mi escenario es otro: yo me formé
en las musicas populares y urbanas, en la EPA, desde nifio en mi casa, en el estudio de Colombia Creativa
fundamentado desde dichas musicas, y amo y defiendo profundamente eso, pero cuando a vos te preguntan:
¢a vos te hubiera gustado manejar un carrito? Si, yo digo, a mi me hubiera gustado manejar una orquesta.
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Seguramente no haria musicas sinfénicas tradicionales, haria musicas colombianas en versiones de orquesta
sinfénica; o tocaria piano, eso si me hubiera gustado.

F: ; Qué creés que te falta por hacer?

T: Seguir estudiando. Seguir teniendo la oportunidad de difundir lo que estoy escribiendo, sin pretension de
ningun tipo diferente a trabajarle a esta musica andina colombiana.

F: ¢Has vivido contento?

(ReBeLDIA IV-CobA)

T: Si hombre. No te puedo negar eso. He tenido los momentos dificiles que tiene cualquier ser humano cuando
se mete en su crisis personal interna y dice “; hijuepuerca, yo qué estoy haciendo?, esto no me gusta, ¢yo por
qué estoy en un estado tan poco productivo? yo necesito salir de esto”. Son estados de retroalimentacién pa’
sacudirse uno y decir: “vamos pa’ adelante, sigamos trabajando”, pero nunca con aspiraciones diferentes a
trabajarle a esta musica. Mi gran crisis fue cuando perdi el grado once, y estuve dos anos sin tocar. ; Qué me
saco de ahi? Un supervisor de una empresa. Esta es la historia: después de repetir once y ganarlo muy bien,
me presenté a la Universidad de Antioquia, a la Universidad Nacional y al Politécnico, hice tin marin de do
pinglé y pasé a economia y, sacandole el cuerpo a la musica, solo seguia en las tertulias familiares, pero la
gente me llamaba a tocar y yo que no. Entonces me dio la crisis cuando empecé a estudiar economia y yo me
decia: “pero es que esto no es lo mio”, todo un problema; y haciéndole resistencia a la universidad y a la
musica a la vez, entré a una empresa alemana, cuyo nombre no recuerdo, a trabajar de operario de maquina
en turnos normales de 8 horas, con periodo de prueba de tres meses. En el tercer mes me pusieron a turnar de
noche, y fui a manejar una maquina, y entre las muchas cosas que me frustraban fue ver a los operarios
dormidos manejando esos aparatos, y yo pensaba: “; esto va a ser para mi la vida? ;Ser un robot ganandome
un salario minimo manejando una maquina?” Otra cosa que me cuestionaba era el tema del poder. La maquina
tenia una tdmbola gigante que era la que la alimentaba de material para sacar los productos. Yo cogi un dia
turno a las diez de la noche y a las doce se me estaba acabando el material, entonces prendi la sirena y los
bombillos pa’ llamar al supervisor para que me llenara esa tdmbola, y el tipo me mamo gallo hasta las tres de la
mafana hasta que paso lo peor, lo peor que puede pasar en una empresa: se paro la maquina. Una vez se
para una maquina empiezan a sonar las sirenas y las luces a voltear y es el caos en la planta; entonces ahi si
llega el sefior y pregunta:

- ¢ Qué paso?

- ¢,Como que qué pasod? -le respondo. -Te estoy pidiendo material desde las doce de la noche y son las tres de
la mafana, de qué otra manera querés vos...

Y empieza este desgraciado a echarme la culpa de la falta de material, pero resulta y acontece que el jefe de
planta, el jefe de ese sefor, era mi parcero. Estaba entonces ese sefor regafiandome, cuando va llegando mi
amigo y pregunta ¢;qué fue lo que pasd? yo le conté la historia, que habia cogido turno a las diez y que desde
las doce que vi que la maquina se estaba quedando sin material estaba llamando al sefior para que me
atendiera y nunca me atendi6. Mi amigo lo ha sabido coger y le pegé un regafo delante de todo el mundo y lo
hizo quedar como sabemos, y en ese momento me dije: yo no puedo vivir esto. ;Qué hice? me quedé hasta las
ocho de la manana esperando a que llegara el gerente y le dije: usted tenia toda la razén, yo no soy para esto.
Me miré contrariado y me dijo: ;Por qué? -Y le dije: vea, es que la ignorancia es un problema de Estado,
pero la injusticia es una cosa del ser humano. Desde entonces, y hasta el dia de hoy, vivo como musico.
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Foto 6: Gustavo Diez y el Trio Aguadulce: Jorge Esteban Pajon, bandolista; Julian Ramirez Molina, tiplista y compositor;
y Cristian Tobon Ramirez, guitarrista.

IMAGENES

Foto 1: Gustavo Diez.

Foto 2: grupo Voces y guitarras. De izquierda a derecha: Alvaro Sanchez Soto (Alby), Gustavo Diez, Héctor Mario
Amaya, John Jaime Villegas y Fernando Sanchez.

Foto 3: Gustavo Diez.
Foto 4: Gustavo Diez.
Foto 5: Tinku Trio: Gustavo Diez, guitarra; Wilfer Vanegas, violin; John Jaime Villegas, tiple.

Foto 6: Gustavo Diez y el Trio Aguadulce: Jorge Esteban Pajon, bandolista; Julidn Ramirez Molina, tiplista y compositor;
y Cristian Tobén Ramirez, guitarrista.

AubIOS

Audio 1: Tema: «Alli donde tu sabes». Intérprete: Voces y guitarras. Compositor: Luis Marquetti. Grabado en Medellin.
Sin mas datos.

Audio 2: Tema: «Veroénica» - Bambuco. Intérprete: Trio Aguadulce. Compositor y arreglista: Gustavo Diez. Disco: «10 de
Diez».Envigado, 2014.

Audio 3: Tema: «Guajira ven a gozar». Intérpretes: Aké Fandango: Gustavo Diez, tiple y coros; Félix Jaramillo, bajo;
Juan Gonzalo Saldarriaga, flauta; Gabriel Jaime Rios, congas; John Fernando Ospina, bongd y campana; Ubaldo
Osorno, guiro y gaita; Claudia “Tuti” Ramos, maracas y claves; Harvey Garavito, voz y guitarra; Liliana Betancur, voz y
coros. Compositor: D.R.A. Arreglista: Gustavo Diez. Disco: «Los amigos del son».Medellin, Sony Music, 1992.

Audio 4: Tema: «Canta Llano». Intérprete: Orquesta de Cuerdas Concertantes. Director: John Jaime Villegas
Compositor: Arnulfo Bricefio. Arreglista: Gustavo Diez. Auditorio de la Camara de Comercio de Medellin. 24 de
Noviembre de 2009.
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1. En musica se llama score a la partitura que incluye lo que todos los instrumentos deben hacer. Es el
mapa general de la obra. De alli se obtienen las partituras para cada instrumento en particular.
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