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EL DOCUMENTAL PERFORMATIVO

Cuatro EXPEriencias centroamericanas

ROCIO ZAMORA SAUMA
(Freie Universitit Berlin)

Resumen: A partir del estreno reciente de cuatro peliculas centroamericanas (Los
ofendidos, 2016, de la salvadorefia Marcela Zamora; Heredera del viento, 2017, de la
nicaragiiense Gloria Carrién; La asfixia, 2018, de la guatemalteca Ana Isabel
Bustamante; s Ddnde estds?, 2018, de la costarricense Maricarmen Merino) este trabajo
analiza las estrategias cinematograficas a través de las cuales estas peliculas resittan la
figura del testimonio en el marco de una tendencia emergente en las artes escénicas y

audiovisuales gracias al uso performativo de las relaciones entre documental y ficcién.

Palabras claves: Performativo — Nuevo documental — Testimonio — Memoria — Montaje.

Abstract: «Performative Documentary. Four Central American Experiences».
Taking as a starting point the recent release of four Central American films (Los
ofendidos, 2016, by Salvadoran Marcela Zamora; Heredera del viento, 2017, by
Nicaraguan Gloria Carrién; La asfixia, 2018, by Guatemalan Ana Isabel Bustamante;
sDdnde estds?, 2018, by Costa Rican Maricarmen Merino) this paper analyses
cinematographic strategies through which these films relocate the figure of testimony
and their relation to an emerging tendency in the performing and audiovisual arts to

perform the relations between documentary and fiction.

Keywords: Performative - New Documentary — Testimony — Memory — Montage.
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En la X Muestra de Cine Verdad Memoria Justicia celebrada en Guatemala en el
mes de octubre de 2018 se presentaron varios largometrajes' que utilizan la
perspectiva en primera persona para abordar temas vinculados a la historia
politica reciente de América Latina. Entre ellos se proyectaron cuatro
documentales centroamericanos: Los ofendidos (2016) de la salvadorenia Marcela
Zamora (1980); Heredera del viento (2017) de la nicaragiiense Gloria Carrién
(1980); La asfixia (2018) de la guatemalteca Ana Isabel Bustamante (1982) y
sDénde estds? (2018) de la costarricense Maricarmen Merino (1985)% Es
interesante notar que las cuatro documentalistas nacieron en el primer lustro de
la década de los ochenta y han estrenado sus documentales entre los afios 2016 y
2018.

A excepcién del caso de Maricarmen Merino, los otros tres documentales
abordan temdticas relacionadas con la guerra contrainsurgente que tuvo lugar
en Centroamérica, especificamente desde los anos 80. Sus documentales se
refieren a este periodo histérico desde la mirada critica e inquisitiva, singular y
familiar de la desaparicién forzada, la tortura y la militancia politica. En el caso
de Maricarmen Merino también desde el proceso de duelo tras la pérdida de su
padre, José¢ Merino, una importante figura de la izquierda costarricense. La
caracteristica fundamental que retine estos documentales reside en el uso de la
perspectiva en primera persona para relatar situaciones que no son solamente
privadas, sino que involucran procesos afectivos y politicos caracteristicos de
las sociedades de posguerra de la segunda parte del siglo XX. Desde cada uno

de sus intereses, estos documentales plantean discusiones que interpelan la

! También se mostré el cortometraje E/ Tigre del Ixcin de la guatemalteca Tatiana Palomo
Arenas (2018). Palomo es la nieta de Luis Arenas, un importante finquero que fue asesinado
por la guerrilla en 1975. Su directora confiesa haber vivido su infancia sin conocer que hubo
una guerra en Guatemala. Cfr. E. CORONADO, “E! Tigre del Ixcin, un proyecto filmico desde la
perspectiva de su nieta”, Plaza Piblica, 26 de octubre de 2018, en <www.plazapublica.com.gt
/content/el-tigre-de-ixcan-un-proyecto-filmico-desde-la-perspectiva-de-su-nieta> (consultado
el 31 de mayo de 2019).

2 Agradezco a Joaquin Ruano por la recomendacién de estos documentales.
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cuestién de lo enunciable, lo imaginable y lo representable?, con el objetivo de
articular, construir e imaginar lo que por diversas razones no ha sido dicho o
comprendido o, al menos, no lo suficiente.

Para realizar este trabajo de busqueda, el cine funciona como un medio de
investigaciéon y como una herramienta de exploracién afectivo-epistémica,
desde la cual se articula el orden de lo individual a situaciones colectivas. Esta
relacién vincula lo performativo a la cuestion del registro y de lo testimonial,
planteando otra via para seguir pensando los usos de lo testimonial en América

Latina, ahora de la mano del cine y de sus recursos.

Performatividad y testimonio

Segun la tipologia establecida por Bill Nichols, estos cuatro documentales se
pueden localizar dentro de dos ‘modos’ cinematograficos: el «documental
performativo» y el «documental participativo». En el primer caso, el
«documental performativo» «sets out to demonstrate how embodied
knowledge provides entry into an understanding of the more general processes
at work in society»* Esta definicién sita la centralidad del cuerpo como
medio y lugar de inscripcién de lo social. En los cuatro documentales, el
abordaje de aspectos de la historia politica reciente centroamericana se
encuentra mediado por las experiencias intimas de las cineastas. Esta
mediacién se realiza gracias a varias estrategias. En primer lugar, el uso de la
perspectiva de la primera persona en conjunto con fuentes documentales como

fotografias, archivos histéricos o entrevistas otorga objetividad al relato

3 Sobre la necesidad de representar e imaginar el horror, véase G. DIDI-HUBERMAN, Images
malgré rout, Les Editions de Minuit, Paris 2003; C. EMCKE, Weil es sagbar ist, Fischer,
Frankfurt am Main 2013; J.E. BURUCUA — N. KWIATKOWSKI, “Cémo sucedieron estas cosas”.
Representar masacres y genocia’ios, Katz, Buenos Aires 2015.

4B. NICHOLS, Introduction to Documentary, Indiana University Press, Bloomington/
Indianapolis 2001, p. 131. Lamentablemente la traduccién al espafiol utiliza el término
‘expresivo’ en lugar de ‘performativo’. Véase la traduccién de Miguel Bustos Garcia:
Introduccion al documental, UNAM, México 2013.

237



Centroamericana 30.1 (2020): 235-260

subjetivo. En segundo lugar, el uso de la voz en off permite generar un proceso
reflexivo al interior de lo visto en las imdgenes. Esta permite jugar con los
tiempos de los hechos evocados, planteando un tiempo intermedio entre el
pasado y el presente, tiempo propio del testimonio’. Lo mismo ocurre con los
espacios, pues éstos son localizados y deslocalizados gracias a la amplitud de lo
referido desde el fuera de campo, donde se incluyen también los ecos de los
contextos histéricos. En tercer lugar, la aparicién de las cineastas y las
preguntas que ellas formulan a sus personajes, ya sea visualmente o mediante la
voz que escuchamos desde las locaciones, hacen pensar que el objeto de la
pelicula es precisamente la pregunta sobre cémo documentar. En estos casos,
sobre coémo documentarse y objetivarse a si mismas en conjunto con las
resonancias de los contextos histéricos centroamericanos.

Estos documentales ademds inscriben lo autobiogrifico gracias a las
referencias a distintos momentos de su vida en conjunto con las fuentes
documentales que utilizan. Para Efrén Cuevas, lo autobiogrifico define «las
précticas de cardcter documental, que por tanto se construyen sobre nexos
claramente indexicales, desde el comentario en gff del autor hasta imégenes de
su entorno filmadas por ¢l o documentos domésticos de tipo fotogréfico,
filmico o escrito»¢. Todas estas estrategias aparecen en los documentales de las
cineastas. La estrategia de registrar momentos intimos y cotidianos
acompanados de una voz en off 'y de bandas sonoras que dan una dimensién
poética a las imdgenes lleva a que estos documentales jueguen con las
dimensiones de lo auténtico como estrategia de verosimilitud. En el uso del

documental como proceso de exploracién’, las cineastas nos hacen pensar que
p p p q

> Frangois Hartog habla del tiempo intermedio de las victimas (F. HARTOG, “El tiempo de
las victimas”, Revista de Estudios Sociales, 2012, 44, pp. 12-19).

6 E. CUEVAS, “Didlogo entre el documental y la vanguardia en clave autobiogréfica”, en C.
TORREIRO - J. CERDAN (eds.), Documental y vanguardia, Cétedra, Madrid 2005, pp. 223-224.

7 Otro ejemplo importante es el documental de la paraguaya Renate Costa, Cuchillo de palo,
estrenado en la Berlinale en el afo 2010. Costa utiliza también la perspectiva en primera
persona como punto de partida de su investigacion acerca de la muerte de su tio, quien habria

«muerto de tristeza». A partir de esto, Costa llega a narrar la represién contra los
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lo que vemos es el intimo proceso de esa busqueda del personaje que coincide
con la direccién de la pelicula. En el caso de Maricarmen Merino, tanto la
direcciéon como la edicidn estuvieron a su cargo.

Por otra parte, para Stella Bruzzi el ‘nuevo documental’ revela que los
documentales constituyen actos performativos®. Segun su definicién, lo
performativo indica dos estrategias que definen las practicas contemporaneas
del documental. Por un lado, la tendencia a profundizar lo fragmentario e
incompleto de la referencia a lo real y, por otro, el cuestionamiento reflexivo de
las fronteras entre realidad, documental y representacién: «The underpinning
idea of New Documentary is that the pact between documentary, reality and
the documentary spectator is far more straightforward than many theorists
have made out: that a documentary will never be reality nor will it erase or

homosexuales durante la dictadura Stroessner (1954-1989) en Paraguay a través de la figura de
su tio, que ha muerto, y de su relacién con su padre. Véase J. MARTINEZ OLIVA, “Algunos
apuntes sobre Cuchillo de palo de Renate Costa. Un ¢jercicio de memoria de la homofobia y los
traumas de la dictadura de Stroessner”, SOBRE. Précticas artisticas y politicas de la edicidn,
2016, 2, pp. 47-66. Es interesante notar que tanto Renate Costa como Ana Isabel Bustamante
han realizado estudios de documental de creacién en universidades espanolas. Ejemplos
interesantes pueden encontrarse también en el cortometraje dirigido por Chantal Akerman,
Pour Febe Elisabeth Veldsquez (1991), denuncia y homenaje a la activista salvadorefia asesinada,
el cual formé parte de la serie “Escribir contra el olvido” producida para el 30 aniversario de
Amnistia Internacional. La filmograffa de Agnés Varda y Jonas Mekas han sido centrales en la
medida en que proponen un cine que pone en escena archivos de sus vidas y reflexiones, i.c. Les
plages d’Agnés (2008) y la constante grabacion del mundo cotidiana de Mekas. Véase también el
proyecto realizado en el 2007, 365 Day Project. Este se encuentra documentado en el sitio web
autor <http://jonasmekasfilms.com/365/month.php?month=1> (consultado el 28 de febrero
de 2020).

8 «Documentaries, like Austin’s performatives, perform the actions they name». Véase el
capitulo sexto “The performance documentary”, en S. BRUZZI, New Documentary, Routledge,
Nueva York/ Londres 2006, p. 187. Esta autora acenttia la relacién entre el cardcter
performativo del nuevo documental con la television y la produccién de realidad que es
evidente en varias de las producciones entre los telenoticieros. Confrontese los primeros

parrafos de la “Introduccién”.
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invalidate that reality by being representational»°. Para Bruzzi, el documental
se concibe como un proceso de negociacion entre realidad y representacién®.
En este sentido se entiende también la fuerza que adquiere el término de
performativo frente a la idea de descripcidn y constatacién de la realidad. Esto
quiere decir que no hay relacién inmediata entre documental y realidad, sino
que en el documental lo real estd intervenido por sus formas de registro, entre
las cuales se encuentran los recuerdos de las cineastas. La perspectiva en
primera persona acentta la imposibilidad de llegar a capturar una realidad
externa objetivamente. Su busqueda insiste sobre el cardcter medidtico de esto
que se presenta como real. Tanto desde las menciones sobre la pelicula en el
momento del rodaje que son integradas en la edicién de la pelicula, como desde
el componente del pasado, de lo histdrico, que figura el presente. Este cardcter
medidtico y reflexivo de estas peliculas entabla un didlogo con lo que sobrevive,
con lo que nos acosa y nos obsesiona, en el sentido del término inglés zo haunt.
En los performance studies, el concepto de lo performativo ha estado

vinculado, entre otras perspectivas, a la nocién de presencia entendida como

? Ivi, p. 6.

19 La relacién entre documental y representacion ha estado presente en varios momentos de
la historia del cine latinoamericano. Véase P.B. SCHUMANN, Historia del cine latinoamericano,
Editorial Legasa, Buenos Aires 1987. Sobre la cuestién del realismo y del cine politico y
militante, véase S. VELLEGIA, La mdquina de la mirvada. Los movimientos cinematogrdficos de
ruptura y el cine politico latinoamericano, INCAA/Editorial Altamira, Buenos Aires 2009.
Julianne Burton realiza un recuento de ciertas tendencias y dificultades de escribir masivamente
una historia sobre el cine latinoamericano (J. BURTON, “Towards a History of Social
Documentary in Latin America”, en 77 he Social Documentary in Latin America, University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh 1990, pp. 3-30). Véase también I. LEON FRIAS, E/ nuevo cine
latinoamericano de los aios sesenta. Entre el mito politico y la modernidad filmica, Universidad
de Lima, Fondo Editorial, Lima 2013. Para el caso centroamericano, M.L. CORTES, La pantalla
rota. Cien asios de cine en Centroamérica, Santillana, México 2005. Véase particularmente la

segunda parte de este libro, “Cine y Revolucion”.
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efimera e irrepresentable!’. En este articulo se entenderd lo performativo més
bien como fuerza de desplazamiento, la cual a la vez que instituye nuevos
elementos, archiva y conserva aspectos del pasado (i.e. imdgenes, palabras,
sonidos, gestos). La repeticion y la carga histérica de la presencia permiten
extracr lo performativo de todo presentismo, indicando la tesitura
fantasmagoérica de la presencia. En los términos de Derrida, la iteraciéon
produce una relacién de différance, a saber, de espaciamiento y temporalizacién
respecto de lo archivado que lo modifica a la vez que lo conserva'®. En el caso
de estos cuatro documentales centroamericanos, la exploraciéon interior y
familiar desplaza elementos de la historia politica y social dentro de la
experiencia de las cineastas y de sus familiares. Para ello se utilizan técnicas
cinematograficas mediante las cuales se inscriben imagenes de archivo dentro
de espacios y situaciones del presente sugiriendo una interesante analogia con
el funcionamiento de los recuerdos que atraviesan y rondan (haunt) los
espacios.

Por otra parte, la perspectiva en primera persona enuncia una suerte de
reclamo de autenticidad mediante la interrupcion de la distancia entre el
objeto y el sujeto. En este sentido, lo que se expone no es la realidad objetiva
(lat. ob-iectus, de lo lanzado al frente) sino el trabajo de duelo y de pérdida de
las propias directoras quienes se exponen en el proceso documental. Esta
exploracion y exposicién de si mismas revelan un interesante vinculo con el
testimonio y el papel performativo de éste. Lo anterior permite relacionar el

‘modo f . b I < d . . . )13 . d l
perrormativo con el modo participativo 7, caracterizado por la

1 Sobre este vinculo entre lo efimero, lo irreproducible y el performance véase el tercer
capitulo del texto de R. SCHNEIDER, Performing Remains. Art and War in Times of Theatrical
Reenactment, Routledge, New York/London 2011.

12“La différance”, en J. DERRIDA, Marges de la philosophie, Les éditions de Minuit, Paris
1972, pp. 1-29.

13 «Participatory documentary gives us a sense of what it is like for the filmmaker to be in a
given situation and how that situation alters as a result (...). The sense of bodily presence,
rather than absence, locates the film-maker “on the scene”» (NICHOLS, Introduction to

Documentary, p. 116).
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intervencion y la transformacion de la experiencia del o la cineasta en lo que se
encuentra documentando. Este segundo modo enfatiza un movimiento
bilateral que postula el cardcter agente de los sujetos en el proceso documental
y la agencia del proceso de documentacion sobre los sujetos.

Otro elemento por subrayar reside en la interpelacién al espectador al tratar
con el dolor de sujetos singulares. La reconstrucciéon desde la experiencia
intima de la pérdida y el duelo, la estrategia de auto-exposicién y el vinculo de
esta reconstruccion desde la referencia a sus contextos politicos actualizan otra
forma de abordar lo testimonial en Centroamérica.

El testimonio se diferencia, como dice Derrida, de la simple transmisién de
conocimiento en cuanto

quelqu’un s’engage aupres de quelqu’un, par un serment au moins implicite. Le
témoin promet de dire ou de manifester & autrui, son destinataire, quelque
chose, une vérité, un sens qui lui a été ou qui lui est de quelque fagon présent, a
lui-méme en tant que témoin —seul et irremplacable!.

La garantia (gage) de la promesa del testimonio incluye al receptor en el gesto
del relato, de lo que se transporta hacia otro (lat. refero). Este elemento es
central para entender que el testimonio no se ha agotado ni ha perdido su

fuerza politica, como puede ser percibido al seno de la critica literaria®.

147. DERRIDA, Poétigue et politique du témoignage, L'Herne, Paris 2005, pp. 45-46.

15 John Bevetley afirma que la originalidad y urgencia del testimonio en la literatura «has
undoubtedly passed» (J. BEVERLY, Testimonio. On the Politics of Truth, University of Minnesota
Press, Minneapolis/London 2004, p. 77). Para el caso de Centroamérica, Werner Mackenbach
realiza un recuento de algunas tendencias que marcan un cambio de paradigma de lo testimonial
en Centroamérica. Es interesante subrayar la referencia a Nelly Richard en su andlisis sobre el
fenémeno de éxito editorial de las biograffas, autobiografias y testimonios en Chile. Segtn la
autora, este fenémeno marcarfa un retorno del «neoindividualismo capitalista», «un retorno del
individuo, del yo» desde el cual se elimina todo el cardcter de denuncia del testimonio. Este tipo
de literatura vendrfa a borrar la funcién mediadora entre historia y memoria que habia
caracterizado al testimonio latinoamericano. Esto no sucede en los documentales a pesar de la
presencia de lo autobiogrifico y la apelacion al mundo de los afectos. Véase W. MACKENBACH,

“El testimonio en Centroamérica: entre memoria, historia y ficcién. Avatares espistemoldgicos e
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Contrario a esta perspectiva, el presente texto sostiene que el testimonio en
Centroamérica se sigue reinventando, tal como lo evidencian estos
documentales. En ellos, estas cineastas, quienes nacieron en la década de los
ochenta, hablan del impacto de la guerra en sus historias personales y
familiares. Se trata de una generacién que se ubica entre el momento en que las
retéricas revolucionarias se encontraban circulando y el continuo despliegue
de las retdricas neoliberales que pretenden volver inimaginable la creacién de
otro espacio para lo revolucionario.

Como es conocido, el testimonio como género literario, pero también
como fuente histérica, despertd un debate en el contexto norteamericano que
ponia sobre la mesa la necesidad de cuestionar las formas de escucha de lo
testimonial y de lo literario. La controversia que ocasiond las distintas
aproximaciones a los testimonios de Rigoberta Menchu puso en evidencia la
tendencia a naturalizar los patrones que organizan los regimenes de verdad de
los marcos cientificos. Frente a esta tendencia, Arturo Arias'® sostiene que la
hibridez expuesta en la narrativa del testimonio de Menchu produce la

«construccién de un lugar para el performance de practicas transgresoras»'?

histéricos”, Cétedra Humbolde - Universidad de Costa Rica, p. 3, en
<vinv.ucr.ac.cr/catedrahumboldt/docs/mackenbach-testimonio.pdf> (consultado el 28 de
febrero de 2020).

16 A, ARIAS, “After the Rigoberta Mencht Controversy: Lessons Learned About the
Nature of Subalternity and the Specifics of the Indigenous Subject”, Hispanic Issue, 117 (2002),
2, pp. 481-505; A. ARIAS, “Authoring Ethnicized Subjects: Rigoberta Mencht and the
Performative Production of the Subaltern Self”, PMLA, 116 (2001), 1, pp. 75-88. Sobre la
relacién entre lenguaje y lingiistica los recientes analisis de Marfa Luz Garcia permiten
entender que la discusién no se ha agotado (M.L. GARCIA, “Translated Justice? The Ixil Maya
and the 2013 Trial of José Efrain Rios Montt for Genocide in Guatemala”, American
Anthropologist, 121 (2019), 2, pp. 311-324).

7 «The interpellation of competing discourses undermines the rigidity of Western
ideologies, weaving a new rhetoric of the self, building a site for the performance of sly
transgressive practices that push away from tutelary powers» (ARIAS, “Authoring Ethnicized
Subjects”, p. 78).
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de la «retérica del yo», donde este ‘yo’ se constituye por distintos subtextos
iterados en las formas del relato.

Shoshana Felman' afirma que el testimonio es el modo literario y
discursivo de nuestra era, precisamente en el marco de la crisis de la evidencia y
la verdad. Esto quiere decir que el cardcter incompleto y fragmentario del
conocimiento y de la memoria se muestra en el testimonio gracias al constante
intento de asir (fo grasp) el pasado. Los documentales de las cuatro cineastas
generan ensayos sobre esta cualidad de la verdad en relacién con la memoria y
la evidencia. En el caso del documental La asfixia, Ana Isabel manipula los
videos donde aparece su padre en un entierro, a quien nunca ha visto en vida.
A través del uso indiciario o indexical (index, lat. indicis, indicador) del archivo
audiovisual, ella subraya el cardcter evasivo de la imagen documental y de la
memoria. Plantea la pregunta sobre cémo reconocer a su padre en la huella
(trace) fijada en el archivo audiovisual, justamente porque su madre dice no
recordar y saber si el padre habia asistido al entierro. La manipulacién del
video parece dar una prueba de la presencia de su padre ah7, empero ¢es el
documento suficiente? ¢en qué medida su aparicion replantea una nueva
version del pasado?

Estas preguntas sobre la capacidad performativa del archivo ponen en
escena aspectos sobre el funcionamiento de la memoria y del testimonio,
conducidos por la preponderancia que adquiere la visibilidad de los cuerpos
singulares como lugares de inscripcién de problemaiticas socio-histéricas, i.e.
colonialismo, género, raza. La dimensién de lo testimonial en estas peliculas
participa de una tendencia a trabajar con el testimonio en la esfera de las artes

contemporéneas, por ejemplo, en las artes del performance” y en las artes

18 Se trata de la aseveracidn de Flie Wiesel. Felman discute esto en S. FELMAN, “Education
and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching”, en D. LAUB - S. FELMAN, Testimony. Crises of
Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New York/London 1992, pp.
5-6.

19 Rosina Cazali define la performance como una micropolitica en el sentido de la inclusién
de otras relaciones, fuentes y procesos de conocimiento: el performance «es zal vez también el

mejor lugar para considerar la participacién de la performance en la politica, desde su
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visuales y escénicas®. En ellas, la tension entre lo documental y la ficcidn se
inscribe en los cuerpos, en los testigos reales que hablan en primera persona en
los eventos. Esta tendencia se vincula a su vez con el impacto de la teorfa sobre
las artes y la fuerza que ha adquirido la cuestiéon de lo performativo para
abordar la relacion entre lo documental y el arte?'. Estos medios de conducir la
narrativa singular dentro de una historia colectiva ligan estos documentales a
una tendencia contempordnea de replanteamiento del testimonio. Estas
formas de lidiar con el pasado van de la mano con otros procesos sociales como
ocurre en el caso de la justicia transicional®.

intimidad, su actitud reflexiva y su conviccién de que lo personal, el cuerpo, también es
politico» (R. CazALL “Ciao, metéfora. Performance y violencia en Guatemala”, en M. CAMUS
- S. BASTOS — J. LOPEZ (coords.), Dinosaurio reloaded. Violencias actuales en Guatemala,
FLACSO, Guatemala 2015, pp. 389-403).

20 En el tltimo festival sobre nueva dramaturgia (FIND 2019, Festival Internationale Neue
Dramatik) en el Schaubiihne de Berlin se presentaron varios proyectos de teatro y performance
donde adquiria un lugar central la figura del testimonio. Dos de estos proyectos provenian de
América Latina: Amarillo de la compafifa Teatro Linea de Sombra (México) y Paisajes para no
colorear de Marco Layera (Santiago de Chile). También los proyectos de Milo Rau o de Rimini
Protokoll son ejemplos importantes sobre la reconfiguracién de la cuestion del testimonio
como un elemento central en la esfera de las artes contemporéneas.

21 Piénsese en la influencia de Judith Butler en el contexto de las précticas artisticas
vinculadas con las tematicas de género y de la performance politica: J. BUTLER, “Performative
Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory”, en S.E.
CASE (ed.), Performing Feminism. Feminist Critical Theory and Theatre, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore/London 1990; J. BUTLER,, Gender trouble. Feminism and the
Subversion of Identity, Routledge, New York/London 1999. El caso de la importancia
internacional que ha recibido el trabajo de la artista guatemalteca Regina José Galindo es un
claro sintoma de ello en la medida en que su cuerpo funciona como lugar de inscripcién de la
violencia politica, social, racial y de género caracteristica de la sociedad guatemalteca y de otros
contextos.

22 Por ejemplo véase la idea de la globalizacién de las technologies of telling (B.M. FRENCH,
“Technologies of Telling: Discourse, Transparency, and Erasure in Guatemalan Truth
Commission Testimony”, Journal of Human Rights, 8 (2009), 1, pp. 92-109). Sobre la
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Bajo estas consideraciones, me interesa explorar en qué medida la
perspectiva de la cimara abre el relato de la ‘primera persona’ al espacio
intersubjetivo en los cuatro documentales, estableciendo distintas estrategias
narrativas y cinematogréficas que reformulan el género testimonial.

Estrategias

El lider politico costarricense José Merino murié en la Habana en el afio 2012.
La pelicula de Maricarmen Merino intenta encontrar la huella de su padre en
las conversaciones con sus hermanos y su madre, asi como en los archivos
histéricos y en el intercambio epistolar que mantuvo con su padre mientras
ella no estaba en Costa Rica. Una de las escenas paradigmaticas de ;Ddnde
estds? la graba su directora con una cdmara de mano: Maricarmen® se
encuentra cerca de la entrada de la casa registrando a su gato, momento en el
cual entra su madre. Ella la increpa con la cdmara, la sigue. Ha llovido. La
madre viene con las compras e intenta evitar el gesto de Maricarmen. Como
espectadores creemos que ningin momento de esta escena, asi como de la
mayor parte de las escenas de esta pelicula, han sido planeadas, aspecto que
genera un sentimiento de espontaneidad e intimidad. Esto se exacerba gracias
al uso recurrente de primerisimos y primeros planos, asi como del 4ngulo de la
perspectiva en picada de la cimara, los cuales nos muestran la vulnerabilidad de
la madre tras la pérdida de su pareja. Estas imdgenes contrastan con los planos
de apertura de la pelicula. Se trata de planos generales que nos sittian en el
espacio, la casa, y nos convierten en espias del inicio del dia de la madre al abrir
las cortinas de su cuarto.

Esta primera descripcién nos muestra varios elementos propios del cine

documental. Por un lado, este documental ve en el proceso documental un

globalizacién de las comisiones de verdad, véase P. HAYNER, “Comisiones de la verdad:
resumen esquematico”, [nternational Review of the Red Cross, 2006, 862, pp. 1-18.
23 Se utilizan los nombres de las directoras y no sus apellidos debido a la confusién que

podria generarse con sus padres y, ademds, porque ellas mismas son personajes de sus peliculas.
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medio para comprender ‘lo real®, si bien desde una dimensién mds bien
intima y familiar, antes que por un intereés por mostrar una realidad social y
politica (a pesar de que José Merino haya sido un lider y de que en la pelicula
aparezcan imdgenes del Frente Amplio). Por otro, la grabacién de estas
situaciones sefiala el interés por producir una verdad ‘indiciaria’ del
funcionamiento del proceso de duelo. La participacién de Maricarmen
mediante su voz nos lleva a creer que vemos lo que ella se encuentra viendo,
como si fuéramos también testigos de ese proceso. Las elecciones respecto del
registro del cuadro y de la perspectiva de la imagen junto con el sonido interno
de los planos muestran que la realidad no estd siendo unicamente mostrada,
sino también intervenida por la misma participacién de su directora. La madre
entra en la casa y repentinamente se encuentra siendo grabada por su hija y por
un dispositivo que va a fijar ese momento para otras audiencias. Los mismos
planos de la pelicula van produciendo una imagen frontal que interpela una
suerte de empatia con su madre y sus hermanos, con sus duelos. Conforme
avanza la pelicula, los planos en picada van a convertirse en planos frontales,
destacando la intencion de producir una relacién horizontal entre espectador y
actor. Otro elemento importante reside en la via de acceso a ‘Maricarmen’. Ella
estd presente en la mayor parte de la pelicula gracias a su voz en off Esto
provoca pensar que lo que vemos los espectadores es lo mismo que ella se
encuentra observando (como si la cdmara reprodujese lo que ven sus ojos). Serd
hacia el final de la pelicula cuando realmente veamos al personaje que nos
habia hablado durante la pelicula: ella aparece en el malecén de La Habana
después de que nos ha compartido algunas cartas que habia intercambiado con

su padre.

24 Sobre el giro subjetivo en el cine documental latinoamericano, véase: V. VALENZUELA,
“Giro subjetivo en el documental latinoamericano. De la cdmara-puio al sujeto-cdmara”,
laFuga en linea, 2011, 12, <www.lafuga.cl/giro-subjetivo-en-el-documental-latinoamericano/
439> (consultado el 20 de febrero de 2020); A.M. LOPEZ, “A Poetics of the Trace”, en V.
NAVARRO - J.C. RODRIGUEZ (eds.), New Documentaries in Latin America, Palgrave, New
York 2014, pp. 25-43.
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En el caso de Los ofendidos, y a diferencia de ;jDdnde estds?, el cuerpo de
Marcela Zamora se encuentra mds presente en el recuadro de la imagen,
otorgando un mayor uso de los planos medios y generales que generan otro
tipo de acompafiamiento. Marcela también ha perdido a uno de sus padres, a
su madre. Esta aparece como un motivo que da fuerza a la pesquisa de Marcela
frente a la dificultad que encuentra para hablar con su padre, el politico
salvadorenio Rubén Zamora, quien fue torturado durante 33 dias en la década
de los anos ochenta. Marcela encuentra el rostro de su padre en el Libro
amarillo, documento realizado por la Policia Nacional donde se registraban las
personas detenidas y torturadas durante la guerra. El vinculo familiar se
encuentra en este caso ligado con la historia politica del pasado reciente
salvadoreno, elemento que provoca que la relacién intima que ella entabla con
su padre pase por el proceso de decir los lugares, la l6gica y los afectos que
provocd y sigue provocando la practica de la tortura en El Salvador y en general
las situaciones vinculadas al pasado reciente salvadorefo. Por ello, en este
documental encontramos una mayor presencia de entrevistas con personas
vinculadas a la politica, las cuales tienen un efecto en la forma en que se
conduce la relacién que se desarrolla entre Marcela y su padre. La soledad del
dolor fisico y traumdtico de la tortura se encontraba también en los otros
entrevistados.

Marcela se sienta a la mesa con su padre mientras éste le cuenta su historia y
la de aquellos que lo rodeaban. Sigue a sus entrevistados en algunas de sus
précticas cotidianas, como al Dr. Romagoza, quien fue también torturado, y a
Neris Gonzéles, en el espacio donde fue torturada durante la guerra. Estos
planos generales provocan un ocultamiento de la cineasta, planteando un
mayor grado de objetividad. Esta decision posiblemente sefiale el interés por
priorizar la perspectiva de los otros en esas situaciones. Marcela aparece en el
recuadro de las entrevistas que ella conduce incitando ciertas reacciones de sus
personajes. Los cuestiona y se acerca empaticamente a éstos dependiendo del
rol que tuviesen en la guerra. Estas entrevistas estan entremezcladas con
imagenes de archivo que sobredeterminan el relato individual, ie. desde
simulacros realizados en la Escuela de las Américas e imagenes de la guerra
donde vemos una gran presencia de nifios y nifas, hasta imagenes del presente

que muestran los espacios evocados por sus testigos. Ademas, los archivos que
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utiliza conservan en muchos casos las narraciones originales contenidos en
éstos, usando el «cardcter testimonial de la imagen entre la narracién y la
documentacién»?.

El uso de los archivos en Heredera del viento tiene otro sentido. En el
documental de la nicaragiiense Gloria Carri6n, las imagenes de la revolucién
sandinista y las fotografias de sus padres se encuentran en muchos casos
intervenidas por la voz en off de su directora. Gloria es hija de Maria Ivette
Fonseca y Carlos Carrién, quienes se conocieron cuando eran militantes de la
Revolucién Sandinista. Gloria relata los recuerdos sobre la ausencia de sus
padres cuando era una nifia. Entrevista a sus padres sobre cémo se conocieron
y lavoz en off va cruzando imédgenes de edificios abandonados y con grietas con
imagenes de archivos histéricos y familiares. Las entrevistas a sus padres
permiten entender el documental como un momento de reconstruccién de las
memorias episddicas de la cineasta. Estos recuerdos han dejado heridas que se
proyectan en las imdgenes documentales: muros rotos, fisurados, espacios
vacios, abandonados. Estas imagenes son ademds imdgenes familiares,
realizadas por su abuelo en el terremoto del 72. Son las imédgenes que han
caracterizado la idea de los restos de una utopia. La desaceleracién de las
imdagenes en la exhibicién de los archivos histéricos habla de un proceso lento,
ahora manipulable. A la vez que sus padres se vuelven objeto de investigacion,
ella también pasa por un proceso de enfrentamiento en relacién con su pais,

con la revolucién, con sus padres y consigo misma*.

2> G. DIDI-HUBERMAN, “El archivo arde”, en G. DIDI-HUBERMAN - K. EBELING (eds.), Das
Archiv brennt, Universidad de la Plata, Buenos Aires 2007, pp. 7-32, en <filologiaunlp.files.
wordpress.com/2012/05/el-archivo-ardel.pdf> (consultado el 20 de febrero de 2020).

26 Sobre la antiutopia y desencanto en el cine latinoamericano véase el texto: J. PLANAS, E/
cine latinoamericano del desencanto, Ediciones ICAIC, La Habana 2018. Este libro parte de la
pelicula Japén de Carlos Reygadas (México, 2002), sin embargo retoma otras peliculas que
exploran formalmente la relacién entre con la modernidad, lo urbano y la antiutopia en
América Latina. Las referencias en el texto no incluyen cinematografia centroamericana. Un
ejemplo que podria entrar en su corpus es el caso de la cinematografia de Julio Herndndez

Cordén, especialmente Las marimbas del infierno (2010), Francia/Guatemala/M¢éxico.
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La manipulacién afectiva de la imagen documental aparece también en La
asfixia, cuando Ana Isabel Bustamante busca el rostro de su padre en los
archivos de un entierro. Escuchamos la voz de Ana Isabel preguntarle a su
madre si ésta lo reconoce. La funcién de indice no se reduce aqui tampoco a la
prueba, sino que se inscribe dentro de una relacién afectiva con la imagen, con
una imagen ‘en movimiento’ del padre de Ana Isabel. Ella nunca lo vio
moverse. Fue secuestrado y desaparecido por el Ejército cuando ella estaba en
el vientre de su madre en 1982. Ana Isabel detiene la imagen, la hace mas lenta;
la desacelera, la detiene. Lo busca. La imagen espectral es comprendida en este
momento en esa tensién de vida y muerte. El vinculo afectivo con dichas
imdagenes hace que éstas extiendan la vida de su padre. La directora las muestra
varias veces atravesadas por la voz de la madre que dice no saber. Ha pasado
mucho tiempo. Ella no sabia que él estaba alli.

En su documental, Bustamante da una especial importancia a los espacios
vacios o a los espacios ahora habitados por otras personas. La fotografia, otra
vez como testigo, aparece en primer plano al ser confrontada con el devenir de
esos espacios, superponiendo lo que antes habia en la foto con lo que ahora se
encuentra alli. El cruce de tiempos aparece en el trabajo con el material de
archivo gracias a su apropiacion e intervencién mediante el fuera de campo de
la perspectiva inquisitiva de la voz en off Este cardcter inquisitivo es
fundamental, pues su familia atn sigue buscando a su padre, Emil Bustamante,
desde 1982. Es un documental sobre la busqueda, sobre el duelo y la
impunidad que pasan por los cuerpos y los vinculos afectivos entre ella y su
padre; entre ellas y su padre y esposo; y entre éstos y la historia reciente de
Guatemala. El documental construye esos fragmentos de vivencia, ahora
transferibles y registrables.

Estos extractos de los cuatro documentales permiten comprender una
suerte de inquietud que podria ser generacional respecto del pasado reciente, el
cual se encuentra intimamente ligado al duelo, la desaparicién fisica del cuerpo
y su permanencia en la imagen y en el registro (espacial, visual, epistolar,

audiovisual, del recuerdo). El tnico documental que no estd vinculado

250



ZAMORA SAUMA, El documental performativo. Cuatro experiencias centroamericanas

directamente con la guerra contrainsurgente centroamericana es el de Merino.
No obstante, comparte con estos otros tres documentales los elementos antes
senalados?. Lo testimonial se encuentra en ellos precisamente en el trabajo con
los fragmentos, con lo incompleto y con la necesidad de lidiar con ello. Las
estrategias que utilizan vinculan el proceso de edicién con el proceso de
memoria individual, la cual trabaja constantemente con otros medios

documentales?:.

Cine y memoria: entre la primera persona del singular y del plural

Todos estos documentales plantean la familiaridad entre el funcionamiento
del proceso de edicién cinematogréfica y el de la memoria, como establece
Richard Schechner cuando define el acto de recordar de la siguiente forma:
«re/membering (= putting back together what time has dis/membered)» .
Aleida Assmann retoma el concepto de ‘memoria episédica’ para sefalar la

memoria fragmentaria ¢ intransferible producida por un individuo en un

*En esta linea, el caso del documental/ficcién Nina y Laura, dirigido por Alejo
Criséstomo (2015), es interesante en la medida en que también se refiere a ese nivel
antropolégico del duelo. Se trata, a grandes rasgos, de una ficcidn, pero intercala entrevistas de
historias reales sobre procesos de duelo con motivo de la pérdida de un hijo o hija. Nina y Laura
son una pareja, Laura, chilena, Nina, costarricense, quienes han perdido a su hijo pequefo. En
la pelicula nunca vemos a Laura, quien ha partido antes a Chile. Nina debe empacar sus cosas y
las del nifo, alquilar el apartamento e irse a Chile a juntarse con Laura. La mezcla entre las
entrevistas y la ficcidn vinculan el cardcter particular del duelo con su universalidad.

28 Halbwachs aborda esto cuando menciona que para poder tener recuerdos de nuestra
propia vida tenemos que echar mano de los documentos, entre ellos, i.c. las historias familiares y
las fotograftas. Cfr. M. HALBWACHS, La mémoire collective, Albin Michel, Paris 1997, pp. 51-
58.

2 Remembering se puede traducir al espafiol por ‘recordar’, término que archiva el sentido
latino de recordari, a saber, la idea de volver (r¢) a poner en el corazén (cordis), algo que ya se
habfa conocido (R. SCHECHNER, Between Theater and Anthropology, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia 1985, p. 38).
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tiempo y espacio especificos®. Las memorias autobiograficas en este sentido no
podrian, afiade Assmann, ser encarnadas (embodied) por otra persona, aunque
si pueden ser compartidas con los demds gracias a sus formas de registro y a su
inscripcién dentro de una narrativa mas amplia®'. Codificar estas memorias en
un medio comidn permite compartirlas, corregirlas, disputarlas y apropidrselas,
dice Assmann®. En esta via, los cuatro documentales analizados, tanto en la
investigacion, el rodaje y la edicién, asi como en la forma en que se usan los
archivos, realizan desplazamientos que van de la esfera de lo privado a la de lo
publico. La inscripcién de archivos histéricos y documentales tiene una
funcién central para reescribir lo individual en una narrativa colectiva. Este
movimiento que va de lo privado (lo aun no transferido) a lo publico (lo
compartido a otros) sefiala el trabajo de la fuerza performativa que es
fundamental en todo proceso testimonial. El testigo ha vivido y visto algo que
comunica a los otros gracias a su reconstruccién en la edicién. El corte y el
montaje conllevan la eleccién de momentos dentro de una cadena que no es
cronoldgica.

En la reescritura que producen estos documentales, el paso de la experiencia
privada a la imagen cinematografica ‘recrea’ (re-enact) lo pasado en el presente
que se fija en la imagen como una versién que puede ser compartida. Desde la
perspectiva  del  reenactment de Rebecca Schneider®, el proceso de

30 A. ASSMANN, “Transformations Between History and Memory”, Social Research, 75
(2008), 1, pp. 49-72.

3! « Autobiographical memories cannot be embodied by another person, but they can be
shared with others» ({vi, p. 50).

32 «By encoding them in the common medium of language, they can be exchanged, shared,
corroborated, confirmed, corrected, disputed, and even appropriateds (Ibidem).

3 R. SCHNEIDER, Performing Remains, Routledge, New York/London, 2011. Un ejemplo
del reenactment en el cine centroamericano es la pelicula Invasién (2014) del panamefio Abner
Benaim. En ella, la conduccién del documental integra el making of de ésta y reenactment de
c6mo se vefan los escenarios tras la invasién de Panamd en 1989. Stella Bruzzi afirma la
centralidad del reenactmente para el ‘nuevo documental’, «The most significant shift has been
the rise of dramatic reconstruction as a supplement to or even replacement for archival
material» (BRUZZL, New Documentary, p. 43).
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reconstrucciéon de las propias memorias en estos documentales muestra el
cardcter fantasmal de la presencia. Por un lado, el cine supone la sobrevivencia
de lo real en la imagen que puede ser reproducida sin necesidad de la presencia
fisica de los cuerpos. Por otro, la reflexividad sobre el pasado en el presente
mediante las estrategias descritas revela que el pasado no estd enteramente
muerto*. Los procesos de duelo muestran esto en todas las peliculas
mencionadas y, en este sentido, la relacion disruptiva entre pasado y presente
supone la capacidad del pasado para perturbar el presente, asi como la del
presente para perturbar el pasado. Schneider habla de «energia mutuamente

disruptiva» para referirse a la textura porosa y parcial del presente:

neither are entirely ‘over’ nor discrete, but partially and porously persist (...)
Thinking through ‘mutually disruptive energy’ implies that the bygone is not
entirely gone by and the dead not completely disappeared nor lost, but also,
and perhaps more complexly, the living are not entirely (or not only) live®.

El concepto central para los procesos de memoria histérica latinoamericana de
los desaparecidos apunta precisamente a esto. Tal como Ana Isabel
Bustamante lo hace ver, la figura de su padre (a quien nunca vio en vida)
aparece en todos los sitios. La pérdida del cuerpo fisico se archiva en los
espacios y en las memorias de las personas. El padre de Maricarmen Merino
sobrevive en todos los espacios de la casa. La evocacién de lo revolucionario y
de la tortura aparecen como c6digos de reinterpretacion de la realidad y de la
propia vida en relacién con la historia politica de cada uno de los paises, como
en los documentales de Gloria Carrién y Marcela Zamora. El uso de
fotografias, registros audiovisuales y cartas no es tampoco gratuito. Estos
objetos permiten conectar la memoria episédica y familiar con la historia
politica. Lo mismo ocurre con las entrevistas, pues confrontan una realidad

que sobrevive en espacios colectivos. El uso de archivos interrumpe el relato

3 «Theatrical claim lodged in the logic of reenactment that the past is not (entirely)
dead» (SCHNEIDER, Performing Remains, p. 17).
3 Ivi, p. 15.
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privado, otorgando ademas verosimilitud al inscribir lo privado dentro de una
narrativa colectiva.

La exposicion de estas cineastas y sus busquedas particulares provoca que el
documental sea visto como un medio epistémico. Esto estd ligado a lo que
plantea el filésofo checo Vilém Flusser: las imdgenes: «son superficies
significativas. En la mayoria de los casos, éstas significan algo ‘exterior’, y tienen
la finalidad de hacer que ese ‘algo’ se vuelva imaginable para nosotros, al
abstraerlo, reduciendo sus cuatro dimensiones de espacio y tiempo a las dos
dimensiones de un plano».

Ese ‘poner al frente’ tiene una funcién epistémica como proceso de
documentacién de los afectos, que le permite a cada una de ellas realizar un
proceso reflexivo sobre si mismas. Este proceso se realiza desde su trabajo con
las imagenes documentales que les permiten reconstruir sus historias, asi como
en las decisiones en el proceso de edicién. El documental funciona como un
medio de sanacién en la medida en que esas imagenes permiten exponer frente
a si mismas, pasando por una serie de decisiones de edicién, cémo
quieren/pueden reconstruir su historia. De tal manera, hacen de lo
intransferible algo comunicable, también para si mismas. En el sentido de
Schechner, el documental les va permitiendo remembrar lo que se encuentra
desmembrado y, en el sentido de Assmann, el remembering de esas memorias
episddicas adquiere sentido en la medida en que se inscribe también en un
relato més amplio: la pelicula y la memoria colectiva.

El uso afectivo-epistémico del documental se muestra al final de cada una
de estas peliculas. A pesar de que no haya realmente un final al duelo (o no
ocurra de la misma forma para todas ellas) el final de los documentales si
permite pensar que han llegado a un momento importante en sus procesos.
Maricarmen Merino camina por el Malecén de la Habana mientras la
escuchamos leer una de las cartas que le habia enviado su padre. Al final de su
lectura, se voltea, mira hacia la cdmara y sonrie lentamente. El padre de
Zamora viene de leernos el poema de Roque Dalton “Poema de amor”,

36V. FLUSSER, Hacia una filosofia de la fotografia, SIGMA, México 1990, p. 11.
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Marcela se encuentra del otro lado de la biblioteca, frente a él. Al final de su
lectura se abrazan, otras imdgenes los siguen. Ya Marcela no estd en el
encuadre, pero la escuchamos. Su padre limpia un LP, lo coloca en el
tocadiscos y se sienta con un libro. La voz en off de Marcela, junto con la
musica que ha elegido su padre, nos confiesa que hablar con ¢l sobre el pasado
ha sido un proceso necesario que, ademds, ha reafirmado su trabajo.

Gloria se encuentra en el agua, dice que le entregé su nifiez a la revolucién.
Nos cuenta que siempre quiso irse, pero que ahora quiere estar donde se
encuentra. «Ahora puedo respirar» dice. Las tltimas tomas nos muestran un
recuadro de una ventana en un edificio en ruinas o a medio construir: en el
centro, miran hacia afuera, su padre, ella y su madre. Sonrien.

En La asfixia, Ana Isabel y su madre se encuentran bajo un 4rbol en un
cementerio; siguen buscando a su padre. A esta imagen del cementerio sigue un
recuadro en negro donde aparece escrito cudndo y dénde fue enterrado Rios
Montt. A este le sigue otro recuadro en negro: escuchamos llorar a Ana Isabel y

lavoz de su madre que dice: «ves, cuesta hablar.

Notas finales

La importancia de seguir buscando y encontrando voces y estrategias
narrativas, visuales y auditivas para tratar con las huellas del pasado se vuelve
un medio politico en las sociedades de posguerra. Esto tltimo es importante
porque la narrativa de estos cuatro documentales sitda a las directoras, a sus
familias y a las otras personas en una zona de vulnerabilidad que no trata a sus
personajes en términos efectivistas o sensacionalistas, sino desde un lugar
discreto y potente. Se trata de una forma de lidiar con la propia vulnerabilidad
que va adquiriendo distintos rostros en la medida en que las preguntas de sus
cineastas las van conduciendo a otras personas. Estos traslapes entre ellas y los
otros en conjunto con el uso de los recursos cinematograficos mencionados
van condiciendo sus procesos de duelo en el mismo proyecto documental. Para
hablar de si mismas, estas mujeres deben recurrir a otras personas, llevindolas a
enfatizar las distintas recursividades de la propia documentacién: cémo
documentarse a si misma, cémo producir y editar una versién de la vivencia de

la desaparicién forzada o de la tortura, ya sea desde la relacién con la
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desaparicion del padre al que nunca conocié o con el silencio de la madre,
como en el caso de Ana Isabel Bustamante. También ocurre en el caso de la
tortura del padre de Marcela Zamora. El montaje se ofrece asi como una forma
de buscar una suerte de solucién a lo fragmentario y lo incomprendido. Se
trata de versiones sobre como tratar con la sobrevivencia de quienes ya no
estan fisicamente presentes, pero que sobreviven en los espacios familiares, en
el rostro de la madre y de sus hermanos, como lo explora Maricarmen Merino.
También es una versién sobre cémo lidiar con la sobrevivencia de la fractura
del periodo de la revolucién desde los recuerdos de nifiez, como en el caso de
Gloria Carrién. La objetivacién de las cineastas en la pelicula permite asi
trabajar esos temas y esos procesos afectivos. En el momento en que las
cineastas eligen y editan sus propias memorias, sus preguntas existenciales, sus
intimos y familiares procesos de duelo devienen también experiencias de los
espectadores. En este sentido, como afirma Aleida Assmann, la memoria
episddica adquiere una via de sentido dentro de una narrativa mds amplia en la
cual se inscribe. Es decir que el marco de la imagen y su montaje dentro de un
largometraje ‘encarnan’ el cuerpo en una memoria comunicativa que pasa por
nuestros o0jos, llegando a grabarse como imagenes propias en la experiencia de
los espectadores. El cine produce asi una suerte de espacio intersubjetivo, viral,
mediante el cual el solipsismo de la experiencia se abre a través de la imagen
como cuerpo medial.

Ahora bien, este aspecto medidtico y espectral de las imagenes no es novel,
sino que ha llevado a las distintas culturas a construir lenguajes y mecanismos
para volver presente lo ausente. El tétem, la imagen religiosa, la escultura son
formas de la memoria cultural que comparten con el cine ese gesto de registrar
la muerte y la vida de la ausencia que se vuelve presente en la imagen. «La
persona humana» dice Han Belting, «es, naturalmente, el lugar de las
imagenes. ¢Por qué naturalmente? Porque es un lugar natural de las imagenes,

37 A. ASSMANN, “Memory, Individual and Collective”, en R.E. GOODIN — C. TILLY (eds.),
The Oxford Handbook of Contextual Political Analysis, Oxford University Press, Oxford 2006,
pp.212-213.
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y, en cierto modo, un organismo vivo para las imagenes»*. El medio artificial
que simula el ojo es asi una prétesis® que permite extender la vida de una

ausencia.
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