

CENTROAMERICANA

30.1

Revista semestral de la Cátedra de
Lengua y Literaturas Hispanoamericanas

Università Cattolica del Sacro Cuore
Milano – Italia



EDUCatt

2020

CENTROAMERICANA

30.1 (2020)

Direttore

DANTE LIANO

Segreteria:

Simona Galbusera

Dipartimento di Scienze Linguistiche e Letterature Straniere

Università Cattolica del Sacro Cuore

Via Necchi 9 – 20123 Milano

Italy

Tel. 0039 02 7234 2920 – Fax 0039 02 7234 3667

E-mail: dip.linguestraniere@unicatt.it

Centroamericana es una publicación semestral dedicada a la divulgación del conocimiento en los campos de la lengua, de la literatura y de la cultura de los países de Centroamérica y de las Antillas. Asimismo, la Revista se propone fomentar el intercambio de ideas entre autores y lectores, propiciar el debate intelectual y académico y presentar el espíritu multicultural de un área rica de historia, cultura y literatura. Acepta trabajos escritos en español, italiano, inglés y francés.

La Revista puede consultarse en: www.centroamericana.it

Comité Científico

Arturo Arias (University of California – Merced, U.S.A.)

Astvaldur Astvaldsson (University of Liverpool, U.K.)

Dante Barrientos Tecún (Université de Provence, France)

† Giuseppe Bellini (Università degli Studi di Milano, Italia)

Beatriz Cortez (California State University – Northridge, U.S.A.)

† Gloria Guardia de Alfaro (Academia Panameña de la Lengua, Panamá)

Gloriantonia Henríquez (CRICCAL – Université de la Nouvelle Sorbonne, France)

Dante Liano (Università Cattolica del Sacro Cuore, Italia)

Werner Mackenbach (Universidad de Costa Rica)

Marie-Louise Ollé (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Alexandra Ortiz-Wallner (Freie Universität Berlin, Deutschland)

Claire Pailler (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Emilia Perassi (Università degli Studi di Milano, Italia)

Pol Popovic Karic (Tecnológico de Monterrey, México)

José Carlos Rovira Soler (Universidad de Alicante, España)

Silvana Serafin (Università degli Studi di Udine, Italia)

Michèle Soriano (Université Toulouse – Jean Jaurès, France)

Periodicidad: semestral

Junio-Diciembre

La pubblicazione di questo volume ha ricevuto il contributo finanziario dell'Università Cattolica sulla base di una valutazione dei risultati della ricerca in essa espressa.

© 2020 **EDUCatt** - Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica

Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215

e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)

web: www.educatt.it/libri

ISBN: 978-88-9335-691-6

Actas del IX Coloquio-Taller de la Red Europea
de Investigaciones sobre Centroamérica
(RedISCA)

IDENTIDADES HERIDAS.
EL DISCURSO DEL CUERPO EN LAS ARTES
CENTROAMERICANAS

SARA CARINI - MICHELA CRAVERI
(COORDS.)

Milano, 8 – 10 de noviembre de 2018
Università Cattolica del Sacro Cuore

Cada autora o autor es responsable de sus opiniones.

ÍNDICE

CARLOS AYRAM

*El vuelo de la manca, la escritura con el pie. Gaby Brimmer
y Lorenza Böttner: autorialidades corporales e impugnación
al campo cultural en América Latina.....*7

DANTE BARRIENTOS TECÚN

*El mundo del cuerpo / el cuerpo del mundo en la poesía centroamericana
contemporánea* 33

EMILIE BOYER

*Cuerpo y naturaleza. El protagonismo del medio ambiente
en «Waslala» de Gioconda Belli y «Azul maligno» de César Rodríguez
Indiano.....* 57

ÓSCAR GARCÍA

Melitón Barba: de la medicina a la ficción..... 81

SANDRA GONDOUIN

*El cuerpo en «Puente adentro» de Arnoldo Gálvez Suárez.
Una lectura crítica desde el concepto de ‘transliteratura’.....* 107

EMANUELA JOSSA

Devenir intensamente. Los cuerpos en tránsito de Jacinta Escudos..... 137

ANDREA PEZZÉ

El médico frente a la barbarie. «Pedro Arnáez» de José Marín Cañas..... 163

CARLA RODRÍGUEZ CORRALES

*Cuerpo femenino: ¿cuerpo nihilista? «Vacío» y la construcción social
de la locura.....* 185

JOSÉ PABLO ROJAS GONZÁLEZ

*Sida y homosexualidad en los cuentos «Antes y ahora»
y «Carpe diem» de Alfonso Chase.....* 203

ROCÍO ZAMORA SAUMA

El documental performativo. Cuatro experiencias centroamericanas..... 235

Instrucciones a los autores..... 261

Normas editoriales y estilo..... 261

Sobre el proceso de evaluación de «Centroamericana» 263

Política de acceso y reuso..... 264

Código ético..... 264

MELITÓN BARBA: DE LA MEDICINA A LA FICCIÓN

ÓSCAR GARCÍA
(Göteborgs universitet)

Resumen: En este artículo se analiza el cuento “Tercer Nivel” del escritor, político y médico salvadoreño Melitón Barba (1925-2001). La intención es observar cómo el autor representa a los médicos y la medicina en esta ficción. El análisis muestra que Barba utiliza la metáfora de un hospital muy estratificado para desarrollar el tema de la desigualdad social. Asimismo, están presentes el tema del robo de órganos y el del castigo a la curiosidad femenina. El robo de órganos en Latinoamérica es un mito moderno, que ha sido utilizado por algunos sectores para criticar al capitalismo. “Tercer Nivel” se puede considerar un buen ejemplo de esta arma ideológica. Por su parte, el tema del castigo a la curiosidad femenina aparece cuando la protagonista entra a un área prohibida del hospital. Un aspecto importante del cuento es que rompe con la tradición del realismo y el testimonio que caracterizó a la narrativa centroamericana de finales del siglo pasado, pues decididamente pertenece al género de terror y ciencia ficción. El enemigo del pueblo ya no son las fuerzas gubernamentales, como quedó plasmado en muchos productos culturales salvadoreños de la época, sino un grupo de médicos inescrupulosos que hacen mal uso de la ciencia.

Palabras clave: Melitón Barba – Literatura salvadoreña – Robo de órganos – Curiosidad femenina – Ciencia ficción.

Abstract: «**Melitón Barba: from Medicine to Fiction**». In this article the short story “Tercer Nivel”, by Salvadoran writer, politician and medical doctor Melitón Barba (1925-2001), is analysed. The intention is to examine how the author represents doctors and medicine in this fiction. The analysis shows that Barba uses the metaphor of a very stratified hospital to develop the social inequality theme. Likewise, the themes of organ theft and punishment of feminine curiosity are present. Organ theft in Latin America is a modern myth, which has been used by some groups to criticize capitalism. “Tercer Nivel” can be considered a good example of this ideological weapon. Meanwhile, the theme of punishment of feminine curiosity appears when the main character enters a prohibited area of the hospital. An important aspect is that the short story breaks with the realism

and testimony tradition that characterized Central American narrative prose towards the end of the last century, since it definitely belongs to the terror and science fiction genre. The people's enemy are no longer the government's forces, as it is portrayed in many Salvadoran cultural products of the period, but a group of unscrupulous doctors that make bad use of science.

Key words: Melitón Barba – Salvadoran literature – Organ theft – Feminine curiosity – Science fiction.

Introducción

La guerra civil que sufrió El Salvador a finales del siglo pasado no solamente dejó dolor y destrucción, una larga lista de crímenes impunes y una sociedad completamente polarizada, sino también un tesoro de producciones culturales en el campo de la música, los medios audiovisuales y la literatura. Los aportes más importantes en el terreno cultural surgieron, en tiempos de la guerra, en el seno de sectores progresistas, que encontraron en la expresión artística el vehículo idóneo para denunciar las injusticias imperantes y propagar la idea de un necesario cambio social¹.

La producción cultural de estos creadores opositores al régimen es parte importante del patrimonio cultural de la nación, pero en su momento tuvo distribución sobre todo fuera del país. Esto se debe, por un lado, a que en el interior se vivía un brutal clima de represión que no permitía la libre circulación de las ideas, y por otro lado, a que muchas de estas producciones

¹ Algunos audiovisuales de calidad fueron producidos por grupos vinculados a la insurgencia. Véase, por ejemplo: G. ESCALÓN, *Carta de Morazán: la campaña militar Comandante Gonzalo*, Sistema Radio Venceremos, documental, El Salvador 1982; D. DE LA TEXERA, *El Salvador: el pueblo vencerá*, Instituto Cinematográfico de El Salvador Revolucionario, El Salvador 1980. Y en lo que respecta a la música, había grupos como Yolocamba I Ta y la Banda Tepehuani, que, entre acordes y melodías, llamaban abiertamente a la insurrección. Los cantos revolucionarios de estos grupos se pueden escuchar en discos como: YOLOCAMBA I TA, *El Salvador: su canto, su lucha, su victoria amaneciendo*, LP, Managua 1980; BANDA TEPEHUANI, *El Salvador libre*, LP, Monitor Records, New York 1984.

eran utilizadas para informar a la opinión internacional sobre la situación que se vivía en el país y crear solidaridad con «el pueblo en armas de El Salvador»².

La novela salvadoreña que más circuló en el exterior en ese entonces fue *Un día en la vida* de Manlio Argueta³, una obra donde la invención creadora se combinaba hábilmente con el relato testimonial para dar voz a los campesinos y denunciar las atrocidades cometidas contra ellos por las autoridades⁴. Por su parte, en el campo de la lírica, el referente obligado era el poeta revolucionario Roque Dalton. Su popular “Poema de amor”⁵ había sido musicalizado por la agrupación Yolocamba I Ta⁶, y, gracias a ello, era conocido incluso por quienes no leían poesía o, en forma general, no tenían el hábito de la lectura. Tanto Argueta como Dalton pertenecían a la llamada ‘Generación comprometida’, que había empezado a publicar, sobre todo poesía, en los años cincuenta⁷.

Con respecto al cuento, no había muchos nombres en la biblioteca de autores salvadoreños contemporáneos. El cuentista por excelencia era Salarrué; pero su obra, aunque reconocida internacionalmente, de gran calidad y siempre gozando de mucha popularidad en el país, databa de los años treinta y

² Esta expresión era comúnmente utilizada a nivel internacional en los años ochenta para referirse al movimiento guerrillero, que era visto por muchos como el ejército del pueblo. Véase, por ejemplo: V. FELIÚ, “Para irle cantando a El Salvador”, *El tiempo está a favor de los pequeños*, EGREM, La Habana 1983; C. FAZIO, “Elecciones para la guerra”, *Proceso*, Ciudad de México 1984, en <www.proceso.com.mx/137946/elecciones-para-la-guerra> (consultado el 13 de octubre de 2019).

³ M. ARGUETA, *Un día en la vida*, UCA Editores, San Salvador 1980.

⁴ Tanto la poesía como la obra narrativa de Manlio Argueta han llamado bastante la atención de los críticos a nivel internacional. Véase, por ejemplo: L.J. CRAFT – A. ASTVALDSSON – A.P. RODRÍGUEZ (eds.), *De la hamaca al trono y al más allá. Lecturas críticas de la obra de Manlio Argueta*, Universidad Tecnológica, San Salvador 2013.

⁵ R. DALTON, “Poema de amor”, *Las historias prohibidas del pulgarcito* (1974), Siglo Veintiuno, México 1989¹⁰, pp. 211-212.

⁶ YOLOCAMBA I TA, “Poema de amor”, *El Salvador: su canto, su lucha, su victoria amaneciendo*, LP, Managua 1980.

⁷ J.R. CEA, *La generación comprometida*, Canoa Editores, San Salvador 2002.

cuarenta⁸ y no tenía mucho que ver con el contexto social del momento. No obstante, desde mediados de la década de los ochenta empezaron a circular unos libros de cuentos en los que se abordaba de diferentes maneras la problemática social vigente. El nombre del autor parecía un seudónimo⁹, adecuado para un místico y comprometido creador de ficciones: Melitón Barba. Pero se trataba del nombre real de un singular escritor salvadoreño que, luego de mostrar algunos de sus cuentos a un grupo de amigos y recibir su visto bueno, había decidido darse a conocer¹⁰.

El médico, político y escritor Melitón Barba

Melitón Barba Camacho nació en San Salvador en 1925 y murió en esa misma ciudad en 2001; aunque también residió en México, Costa Rica y Nicaragua¹¹, además de haber hecho estudios de medicina en Italia, Francia y Argentina¹². Los detalles de su paso por todos esos países, puestos en relación

⁸ D. BALDERSTON – M. GONZALEZ (eds.), *Encyclopedia of Latin American and Caribbean Literature (1900-2003)*, Routledge, London 2004, p. 520.

⁹ Durante la dictadura y en tiempos de la guerra era usual que los militantes de las organizaciones contestatarias utilizaran un seudónimo, como medida de protección. Roque Dalton recrea esto en uno de sus poemas, donde el hablante lírico recuerda su primera reunión en una célula del Partido Comunista Salvadoreño: «Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban / cierta ronquera y me dijeron que debía / escoger un seudónimo» (R. DALTON, “Buscándome líos”, en *Roque Dalton. Antología*, selección a cargo de Juan Carlos Berrío, Editorial Txalaparta, Tafalla 1995, p. 84).

¹⁰ Entre esos amigos se encontraba el conocido intelectual Ítalo López Vallecillos (J. BARBA – R. ROQUE BALDOVINOS, “Melitón Barba: ‘Yo he sido siempre un inconforme’ [entrevista]”, *Cultura*, enero-abril (1998), 81, p. 97.

¹¹ T. PLEITEZ VELA, *Literatura. Análisis de situación de la expresión artística en El Salvador*, Fundación AccesArte, San Salvador 2012, p. 104; BARBA – ROQUE BALDOVINOS, “Melitón Barba”, p. 100.

¹² La Prensa Gráfica, “Obituario: Melitón Barba. Al servicio de su patria”, *Revista Eco*, 1 de julio de 2001 en <web.archive.org/web/20070926221701/http://archive.laprensa.com.sv/20010701/revista_eco/eco1.asp> (consultado el 13 de octubre de 2019); R.B. LÓPEZ SERRANO, *Cien escritores salvadoreños*, Clásicos Roxsil, Santa Tecla 1997, p. 199.

con los importantes aportes que hizo en diferentes campos, constituirían sin duda un valioso material para una interesante biografía. El autor mismo dejó algunas pistas en ese sentido en su libro de corte autobiográfico *Alquimia para hacer el amor*¹³, publicado algunos años antes de su muerte. La obra está compuesta por una serie de relatos en los que el protagonista, Angelito Camacho, cuenta entre otras cosas anécdotas sobre su infancia, la universidad y su vida de médico.

En algunos círculos, Melitón Barba es conocido precisamente como escritor; pues a pesar de que empezó a publicar ficción tardíamente, cuando casi tenía 60 años de edad, escribió una apreciable cantidad de cuentos que fueron recogidos en nueve colecciones que pronto se empezaron a hacer espacio en las librerías locales¹⁴. Los dos primeros libros fueron publicados en Managua, en 1984 y 1985 respectivamente, cuando el autor se encontraba exiliado en Nicaragua, y los demás vieron la luz en San Salvador¹⁵. Su cuento más citado y analizado es probablemente “Putá vieja”¹⁶, de 1987, donde se aborda el tema de la vejez desde la perspectiva de una prostituta.

En una entrevista con el escritor Jaime Barba y el investigador Ricardo Roque Baldovinos, el autor admite que su obra se podría dividir en dos etapas. Al comienzo predominan la denuncia y la intencionalidad política; pero posteriormente estas características son menos acentuadas y dan paso al juego con la imaginación:

¹³ M. BARBA, *Alquimia para hacer el amor*, Grupo Mandela, San Salvador 1997.

¹⁴ Las obras publicadas de Melitón Barba son: *Todo tiro a Jon* (1984), *Cuenta la leyenda que* (1985), *Olor a muerto* (1986), *Putá vieja* (1987), *Cartas marcadas* (1989), *Hermosa cosa maravillosa* (1991), *La sombra del aborcado* (1994), *Alquimia para hacer el amor* (1997) y *En un pequeño motel* (2000).

¹⁵ M. DEL C. ESCOBAR VÁSQUEZ – W.A. GÓMEZ DÍAZ – R.H. MAJÍCO NÚÑEZ, *Estudio monográfico de la narrativa de Melitón Barba*, Universidad de El Salvador, Santa Ana 2015, p. 40.

¹⁶ M. BARBA, “Putá vieja”, en R. ROQUE BALDOVINOS, *El Salvador: cuentos escogidos*, EDUCA, San José 1998, pp. 119-123.

los primeros dos libros los hago para explotar, para sacar lo que tengo adentro. Después, los cuentos de colecciones posteriores, van saliendo pero no con una intencionalidad de hacer un relato de denuncia o de carácter fantástico, siguiendo determinadas reglas. Estos cuentos van saliendo –como salen– alimentados por nuevas lecturas ya con propósitos claramente literarios¹⁷.

Otras personas recuerdan a Melitón Barba más bien como una figura política de izquierda. Su actividad en el campo de la política se remonta a los años mozos, cuando participó activamente en movimientos estudiantiles que se organizaron primero contra la dictadura del general Maximiliano Hernández Martínez y luego contra la del coronel Osmín Aguirre¹⁸. Más tarde fue miembro del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), un partido socialdemócrata de intelectuales y profesionales reformistas opositores al régimen militar, con el cual llegó a ser candidato a la alcaldía de San Salvador¹⁹.

Su compromiso político fue asimismo notable en la Universidad Nacional de El Salvador, donde cursó la carrera de medicina y más tarde fungió también como docente. Cuando los militares ocuparon la universidad, en 1972, el doctor Melitón Barba fue uno de los profesores capturados. Muchos dirigentes y activistas de izquierda fueron asesinados en esos oscuros años de terror de estado, y otros, como el autor que nos ocupa, tuvieron que partir al exilio.

¹⁷ BARBA – ROQUE BALDOVINOS, “Melitón Barba”, p. 99.

¹⁸ *Ivi*, pp. 95-96. El general Maximiliano Hernández Martínez llegó a la presidencia de El Salvador a través de un golpe de estado contra el presidente Arturo Araujo y se mantuvo en el poder desde 1931 hasta 1944. El general que quedó como Presidente Provisional cuando Hernández Martínez finalmente fue derrocado por una Junta intentó convocar a elecciones libres; pero fue a su vez derrocado por un golpe de estado encabezado por el coronel Osmín Aguirre, director general de policía. El coronel Aguirre ocupó el cargo durante cuatro meses, caracterizados por una represión generalizada (S. GORDON RAPOPORT, *Crisis política y guerra en El Salvador*, Siglo Veintiuno, México 1989, pp. 75-76).

¹⁹ J.F. MARROQUÍN, “Movimiento Nacional Revolucionario (MNR)”, *SIEP – Servicio Informativo Ecueménico y Popular*, San Salvador 2014, en <www.ecumenico.org/articulo/movimiento-nacional-revolucionario-mnr/> (consultado el 13 de octubre de 2019).

Melitón Barba era médico especialista en ortopedia y traumatología y, antes de irrumpir en el terreno de la ficción, había publicado ya varios trabajos sobre medicina²⁰. De igual forma, se interesó en la llamada ‘medicina alternativa’, a tal grado que llegó a convertirse también en especialista en acupuntura y homeopatía. Manlio Argueta, que fue amigo del connotado médico, político y escritor, da fe en un artículo periodístico de los métodos alternativos que este usaba, por ejemplo, para curar hernias discales: «Sentí que estaba haciendo un experimento conmigo (...). El regreso a casa me fue más fácil, y el dolor desapareció dos horas después»²¹. El poeta Ricardo Lindo, por su parte, recuerda la vez en que fue hipnotizado por el doctor Barba, como tratamiento para dejar el tabaco: «hizo algo extraordinario, lograr que me privara del cigarrillo por casi un mes»²². Y la hija menor del doctor, Lorena Barba, que fundó y dirige una empresa de ‘aceites esenciales’ y cosméticos naturales en El Salvador, afirma en una entrevista que su padre «le soplabla» las fórmulas de algunos de estos productos²³.

A pesar de que Melitón Barba es un escritor reconocido en el país, incluido por ejemplo en el *Diccionario escolar de autores salvadoreños*²⁴ y en el libro *Cien escritores salvadoreños*²⁵, su obra aún no parece haber recibido la atención que merece por parte de los críticos. La investigación más completa, por el momento, es una Tesis de Licenciatura titulada *Estudio monográfico de la*

²⁰ M. ARGUETA, “Melitón Barba y la medicina alternativa”, *La Prensa Gráfica*, 9 de marzo de 2014, en <www.laprensagrafica.com/revistas/Meliton-Barba-y-la-medicina-alternativa-20140309-0123.html> (consultado el 13 de octubre de 2019).

²¹ *Ibidem*.

²² R. LINDO, “Melitón Barba. En la memoria de Ricardo Lindo”, *Ricardo Lindo Fuentes*, en <hugolindo.website/ricardolindo/articulosdigitales.htm#barba> (consultado el 13 de octubre de 2019).

²³ A. SANTOS, “Lorena Barba, la mujer detrás de la marca Shanti”, *elsalvador.com*, 17 de noviembre de 2014, en <www.elsalvador.com/entretenimiento/mujeres/138929/lorena-barba-la-mujer-detras-de-la-marca-shanti/> (consultado el 13 de octubre de 2019).

²⁴ C. CAÑAS-DINARTE, *Diccionario escolar de autores salvadoreños*, Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador 1998.

²⁵ Cf. nota 12.

narrativa de Melitón Barba, que fue presentada en 2015 por Escobar Vásquez et al. en la Universidad de El Salvador. En el apartado denominado “Justificación”, los autores apuntan:

Una razón por la cual se propone un estudio monográfico de la obra de Melitón Barba es que no existe un estudio a profundidad de su obra. Además, no existe acceso a su obra; por ejemplo en la red, son menos de diez las entradas que muestran alguna pequeña reseña de este autor. Llama mucho la atención que un escritor que está catalogado entre los cuatro mejores cuentistas salvadoreños del siglo XX según Plasticidades (2012), y entre los 10 más importantes de El Salvador según Jaramillo Levi (2003) no despierte el interés de los investigadores en El Salvador²⁶.

El mencionado trabajo es un estudio descriptivo-interpretativo de los nueve libros publicados por Barba que, entre otras cosas, permite ver los temas recurrentes en la totalidad de sus cuentos. Según Escobar Vásquez et al., en su obra se pueden distinguir dos momentos. En el primero, se muestra la realidad que el pueblo salvadoreño vivió a finales de los años setenta y principios de los ochenta y «la represión de los gobiernos militares se vuelve la temática principal»²⁷. En el segundo momento, las temáticas abordadas son cuestiones como la religión, la moral y las costumbres, al tiempo que el autor hace uso de lo erótico «como un elemento clave de sus personajes»²⁸.

La medicina en la ficción

Es lícito esperar que en los cuentos de Melitón Barba se refleje de algún modo su ideología, puesto que había participado activamente en la candente política de su país, lo cual le había costado nada menos que el exilio en varias ocasiones. No obstante, también es interesante investigar la huella que su experiencia

²⁶ ESCOBAR VÁSQUEZ – GÓMEZ DÍAZ – MAJICO NÚÑEZ, *Estudio monográfico de la narrativa de Melitón Barba*, p. 20.

²⁷ *Ivi*, p. 210.

²⁸ *Ivi*, p. 211.

profesional, o sus conocimientos en el área de la medicina, han dejado en su literatura. ¿De qué forma representa el doctor Barba a sus colegas en sus cuentos? ¿Nos propone tal vez que la medicina puede servir para construir un mundo mejor?

Como un primer paso hacia un análisis inductivo sobre el papel que la medicina juega en la narrativa de Melitón Barba, y en la cual debería tomarse en cuenta toda su obra, nos concentraremos aquí solamente en el análisis del cuento titulado “Tercer Nivel”. Este cuento se encuentra en la colección *La sombra del ahorcado*, séptimo libro del autor, publicado en 1994²⁹. Con el análisis se responderá a la siguiente pregunta de investigación: ¿Cómo representa Melitón Barba a los médicos y la medicina en el cuento “Tercer nivel”?

Las observaciones se expondrán en tres apartados. Primero se enfocará el espacio donde se desarrolla la acción y se identificarán los temas relacionados con esta representación. A continuación, se analizarán otros temas importantes presentes en “Tercer Nivel”. Al final se discutirá brevemente el género literario al cual el cuento pertenece.

Los tres niveles de la sociedad

El título del breve e intensivo relato “Tercer Nivel” despierta interrogantes y crea de entrada expectativas en el lector. Obviamente, estamos ante una graduación, donde por lo menos debe haber también un primer nivel y un segundo nivel, con características diferentes al tercero. La pregunta es si este tercer nivel representa algún tipo de desarrollo con respecto al primero y, en ese caso, si ese cambio debe considerarse positivo o negativo.

El cuento trata de un hospital que está dividido precisamente en tres secciones, denominadas ‘niveles’. Puesto que las tres secciones se encuentran en la misma planta del edificio, o por lo menos no se indica otra cosa, se deduce

²⁹ M. BARBA, “Tercer Nivel”, en *La sombra del ahorcado*, Istmo Editores, San Salvador 1994, pp. 7-16.

que la división en niveles responde solamente a diferencias de grado entre ellos y no tiene nada que ver con la estructura del edificio.

En el Primer Nivel hay consultorios de lujo, con alfombras de colores tenues, aire acondicionado y «secretarias almibaradas que contestaban, graciosas, las llamadas telefónicas que preguntaban por las horas de consulta, precio de la misma, condiciones para su internamiento»³⁰. Esta descripción parece remitir a una clínica privada bastante común, aunque exclusiva, de la cual el narrador toma cierta distancia al utilizar un tono burlón para referirse a las secretarias. Se entiende que estas mujeres solamente son empleadas que deben atender a los clientes con amabilidad, pues de lo contrario tal vez correrían el riesgo de perder su trabajo. Su estudiada gentileza, al igual que el aire acondicionado y las alfombras, es parte de los servicios que se ofrecen en esta sección. Nótese que aún no sabemos quién o quiénes son los dueños del hospital, ni tampoco qué tipo de enfermedades pueden tener los clientes de este Primer Nivel.

El Segundo Nivel se presenta como un hospital psiquiátrico, reservado para enfermos mentales y pacientes con enfermedades crónicas del sistema nervioso. Algunos de ellos han llegado ahí de forma voluntaria y otros han sido llevados por sus familiares. Llama la atención que aquí se encuentren juntos enfermos que requieren de ayuda o tratamiento completamente diferente: epilépticos incontrolables, viejos con enfermedad de Parkinson o mal de San Vito, adultos mongólicos, neurasténicos crónicos, alcohólicos, esquizofrénicos, maniáticos sexuales, drogadictos irredimibles «y muchos otros con morbos desconocidos y perturbaciones serias de los nervios»³¹.

Tomando en cuenta que el autor del cuento es médico y tiene bastante conocimiento sobre las enfermedades en general, el que todos estos pacientes se encuentren reclusos en la misma sección del hospital no es fortuito. Lo que estas personas tienen en común es que necesitan ayuda y no pueden valerse por sí mismas. Por lo tanto, desde una visión eugenésica, son ‘una carga’ para sus

³⁰ *Ivi*, p. 12.

³¹ *Ibidem*.

familiares y la sociedad. La eugenesia contempla una función negativa: reducir el número de individuos no aptos o indeseables; y otra positiva: incrementar los individuos aptos o deseables. Como sabemos, la consecuencia más extrema de esta ideología se dio en la Alemania nazi, donde, además de judíos y gitanos, se exterminaron enfermos incurables, deficientes mentales y niños deformados, al tiempo que se fomentaba la procreación de arios puros³².

El estigma de la enfermedad es común en la sociedad y los problemas causados por diferentes padecimientos no pocas veces han conducido a que los familiares mismos escondan o encierren al enfermo³³. También se ha dado el caso de que personas que, por alguna razón, simplemente no siguen las normas sociales sean consideradas enfermos mentales³⁴.

Queda claro entonces que mientras más alto es el nivel en este hospital, peor es la atención que reciben los pacientes. Si en el Primer Nivel los pacientes llaman por teléfono a las ‘graciosas’ secretarías para informarse sobre el precio y las condiciones para su eventual internamiento, y en el Segundo ellos acuden

³² J. BALLESTEROS LLOMPART, “Más allá de la eugenesia: el posthumanismo como negación del homo patiens”, *Cuadernos de Bioética*, XXIII (2012), 77, pp. 17-18, en <www.redalyc.org/articulo.oa?id=87524465001> (consultado el 13 de octubre de 2019).

³³ Ver, por ejemplo, los artículos periodísticos: C. BELTRÁN, “Interviene DIF en caso Loreto; lo internan en Hospital Psiquiátrico”, *Noroeste*, 28 de noviembre de 2017, en <www.noroeste.com.mx/publicaciones/view/interviene-dif-en-caso-loreto-lo-internan-en-hospital-psiquitrico-1108556> (consultado el 13 de octubre de 2019); *El Comercio*, “Niño con retardo vive atado a una soga desde hace 5 años”, 11 de abril de 2014, en <elcomercio.pe/peru/ancash/nino-retardo-vive-atado-soga-5-anos-309307> (consultado el 13 de octubre de 2019); *La Voz de Galicia*, “Un niño marroquí con problemas mentales ha pasado seis años atado y encerrado”, 25 de abril de 2014, en <www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2014/04/25/nino-marroqui-problemas-mentales-pasado-seis-anos-atado-encerrado/00031398422945071323939.htm> (consultado el 13 de octubre de 2019).

³⁴ Un personaje famoso que sufrió de dicha experiencia es, por ejemplo, el escritor Paulo Coelho, que en su juventud estuvo internado tres veces en un hospital psiquiátrico por decisión de sus familiares. Las razones de su encierro habrían sido «problemas sexuais, que não tinha amadurecido o suficiente para minha idade e que, quando queria uma coisa, tentava consegui-la de qualquer jeito, o que demonstrava atitudes cada vez mais radicais e extremistas» (J. ARIAS, *Confissões de um peregrino. Entrevista com Paulo Coelho*, Objetiva, Rio de Janeiro 1999, p. 45).

solos o bien son llevados ahí por sus familiares, el Tercer Nivel está poblado por indigentes que han sido raptados y encerrados ahí a la fuerza. El cuento comienza precisamente cuando uno de los personajes principales es atrapado:

El viejo estaba hecho un ovillo, tirado sobre periódicos usados que apenas lograban cubrirlo de la incesante garúa que le empapaba hasta los huesos (...). Dos enfermeros bajaron de la ambulancia y lo introdujeron a ella. En el interior le colocaron una inyección y el hombre quedó inconsciente en el piso, haciendo compañía a los otros vagabundos que, como fanticos, dormían amontonados en el suelo³⁵.

La forma en que estas personas indefensas son capturadas en la calle e introducidas a la ambulancia tiene semejanza con las redadas de perros callejeros que realizan las autoridades sanitarias para limpiar las ciudades. Se trata de un acto de deshumanización, que se da cuando un grupo de personas despoja a los miembros de otro grupo de su identidad y los considera subhumanos³⁶. A partir de este momento, la vida de esos menospreciados seres está en manos de los médicos del hospital.

El personaje simplemente denominado el viejo es en realidad un laureado profesor universitario de la Facultad de Filosofía y Letras, que se ha convertido en un vagabundo debido a «su pasión incontrolable por las bebidas alcohólicas» y presumiblemente también a una decepción amorosa: «Si alguna mujer hubiera compartido su vida y sus angustias (...), pero la que tenía lo abandonó, estando embarazada, sin dejar ni una huella»³⁷.

La estratificación que presenta el siniestro hospital puede verse como una alegoría de la sociedad. En el Primer Nivel están los privilegiados, es decir, los que, gracias a una buena situación económica, o bien a contactos con el poder, tienen acceso a mejores servicios de salud. En cuanto preguntan por el precio, se entiende que estos servicios se rigen por las leyes del capitalismo. No se trata

³⁵ BARBA, "Tercer Nivel", p. 9.

³⁶ H.C. KELMAN, "Violence without Moral Restraint: Reflections on the Dehumanization of Victims and Victimizer", *Journal of Social Issues*, 29 (1973), 4, pp. 48-50.

³⁷ BARBA, "Tercer Nivel", p. 11.

de un hospital público, donde todos son, o deberían ser, tratados por igual. En el otro extremo, en el Tercer Nivel, está la masa de desposeídos, «abandonados como escoria por la sociedad»³⁸. Cabe señalar que estas personas no tienen ninguna enfermedad en especial que amerite su internamiento; su padecimiento es la pobreza. Es interesante ver que, entre estas dos capas, en el Segundo Nivel, se encuentran los locos, los adictos y otros enfermos incurables, ocupados de sí mismos. Si el hospital se entiende como metáfora de la sociedad y las clases sociales, este nivel correspondería entonces a la clase media³⁹.

Al presentar la sociedad como un hospital privado y fuertemente estratificado, el médico y político Melitón Barba aborda simultáneamente dos temas de su mayor interés: la atención médica y la desigualdad social. Asimismo, hay otros temas importantes en el cuento, que se analizarán a continuación.

Otros temas presentes en «Tercer Nivel»

Todo el cuento es una verdadera pesadilla; pero lo más aberrante sucede en el Tercer Nivel, donde también se concentra la acción. Para empezar, a todos los que entran ahí les quitan un ojo. El narrador nunca explica el porqué de esta violencia. En primera instancia parece ser un rito, para marcar a los desdichados que llegan a esa antesala de la muerte, pues se sabe que quien entra ahí no saldrá con vida.

Los que dirigen el hospital no tienen como finalidad que los confinados en el Tercer Nivel mueran de una vez, sino vaciarlos de sangre hasta donde se pueda. Esta suerte es común para los que están reclusos en el Segundo y en el Tercer Nivel. Dos veces por semana deben ir todos a la enfermería para que les extraigan un litro de sangre. Y el laboratorio de plasmaféresis está abierto además al público: «era un negocio legal, a donde acudían, en colas interminables, los muertos de hambre o los sedientos alcohólicos a vender

³⁸ *Ivi*, p. 10.

³⁹ La división de las secciones es hermética. No hay comunicación entre los niveles; a no ser que alguien del Segundo Nivel, debido a que sus familiares opten por abandonarlo a su suerte, sea trasladado al Tercer Nivel. La capa superior, por su parte, parece ser inaccesible para quienes no pertenecen a la élite desde el comienzo.

pedazos de su vida»⁴⁰. Utilizando el lenguaje popular, se podría decir que ‘alguien le está chupando la sangre al pueblo’. Y la pregunta que surge es, por supuesto, ¿quién? Eso no se explica directamente en la narración; pues se supone que el lector lo entenderá, si es que comparte la ideología del autor. Melitón Barba da un paso más y enfatiza el tema con un mito moderno:

los niños nacidos en la clínica eran de inmediato despedazados y sus órganos preservados en frascos con soluciones especiales para ser exportados, en cajas metálicas seguras, a grandes laboratorios encargados de preparar extractos de tejidos orgánicos infantiles para el tratamiento geriátrico de personas impotentes o con enfermedades de desgaste ocasionadas por la vejez⁴¹.

Cuando los laboratorios extranjeros hacen pedidos urgentes, el hospital envía ambulancias a capturar a los niños que dirigen el tránsito vestidos de payasos. En cuanto los infantes raptados llegan al hospital, les extraen la sangre y después son descuartizados. El narrador omnisciente se refiere a una de esas redadas como una «orgía de sangre y de dólares»⁴².

El mito de que hay personas o mafias que se dedican a secuestrar niños o adultos en Latinoamérica para extraerles los órganos y vendérselos a millonarios de Estados Unidos o Europa se ha recreado en más de alguna ficción⁴³. De vez en cuando, resurge incluso como noticia en algún periódico sensacionalista o algún programa de televisión⁴⁴, y no es remoto conocer a alguien que asegure haber

⁴⁰ *Ivi*, p. 13.

⁴¹ *Ivi*, p. 14.

⁴² *Ivi*, p. 15.

⁴³ Por ejemplo, en la galardonada película brasileña *Central do Brasil*, la protagonista salva a un niño huérfano que está por correr esta suerte (W. SALLES, *Central do Brasil*, DVD, Sony Pictures Home Entertainment, Brasil-Francia 1998). En la comedia peruano-sueca *Gringa*, por su parte, el protagonista termina siendo víctima de este tipo de crimen (C. GALINDO, *Gringa*, largometraje, Littlebig Productions, Perú-Suecia 2010).

⁴⁴ Algunos ejemplos de noticias y programas de este tipo pueden verse en F.J. CORTÁZAR RODRÍGUEZ, “La leyenda del robo de órganos”, *Comunicación y sociedad*, 2012, Nueva Época, 17, pp. 151-177.

escuchado de algún caso de robo de órganos. Una de las versiones más comunes es la de un hombre que ha sido despojado de alguno de sus órganos en un hotel, después de haber sido drogado. El equipo de bioética de la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile lo confirma y lo resume de la siguiente manera: «Una historia que no deja de contarse una y otra vez, es la de un conocido que tiene a otro conocido y éste a otro, que luego de un viaje y una noche de fiesta apareció desnudo en una tina llena de agua y hielo, con un riñón menos»⁴⁵. Y una variante de la historia es la de niños que han sido secuestrados por mafias con la intención de quitarles los órganos. Sin embargo, las averiguaciones que se han hecho indican que no hay ningún caso comprobado de esa práctica.

Como explica la jurista mexicana Alicia Elena Pérez Duarte y Noroña, que ha investigado sobre el tráfico de órganos, se sabe sí de gente que ha recibido dinero por donar algún riñón, pero no de alguien que haya sido despojado de sus órganos contra su voluntad y que estos hayan sido vendidos en el exterior⁴⁶. En otras palabras, existe el tráfico de órganos, pero no el robo de órganos.

Lo único cierto tras estos relatos, hasta ahora, es que el robo de órganos no ha podido nunca ser comprobado, por lo que los especialistas estiman que dentro del tráfico de órganos y el turismo de trasplante se han desarrollado algunos mitos en los que hechos reales han sido adornados con fantasías que comienzan a circular de boca en boca⁴⁷.

El cirujano Eduardo Mancilla, responsable del programa de trasplante renal del Instituto Nacional de Cardiología de México, considera que el robo de órganos

⁴⁵ EQUIPO BIOÉTICA, “Trata de personas para el tráfico de órganos. ¿Realidad o ciencia ficción?”, *Programa Bioética*, Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 2 de agosto de 2017, en <www.bcn.cl/observatorio/bioetica/noticias/trata-de-personas-para-el-trafico-de-organos-realidad-o-ciencia-ficcion> (consultado el 13 de octubre de 2019).

⁴⁶ Cfr. J.C. PÉREZ SALAZAR, “La realidad sobre el tráfico de órganos en el mundo”, *BBC Mundo*, Ciudad de México, 6 de mayo de 2014, en <www.bbc.com/mundo/noticias/2014/05/140403_mexico_trafico_organos_mito_realidad_jcps> (consultado el 13 de octubre de 2019).

⁴⁷ EQUIPO BIOÉTICA, “Trata de personas para el tráfico de órganos”.

es ciertamente un mito, porque los trasplantes son de los procedimientos médicos más complejos y, entre otras cosas, para realizarlos se requieren estudios de compatibilidad: «Si ustedes vieran toda la infraestructura que se necesita para hacer una cirugía de ese tipo (...). Les puedo decir que para mí sería imposible quitar un riñón a una persona en un hotel»⁴⁸.

Según el doctor e investigador de la Universidad de Guadalajara Francisco Javier Cortázar Rodríguez, la leyenda urbana del robo de órganos en Latinoamérica se originó en Honduras en 1987, cuando Leonardo Villeda, exsecretario del Comité de Bienestar Hondureño, dio la alarma de la existencia de un contrabando de niños del Tercer Mundo para que sus órganos sirvieran de repuesto a gente rica de Estados Unidos o Europa⁴⁹. No se presentaron pruebas que apoyaran dicha aseveración y la noticia fue pronto desmentida; pero esto no impidió que la sensacional historia se siguiera repitiendo hasta nuestros días⁵⁰. Centroamérica se encontraba entonces en guerra en el contexto de la Guerra Fría y la leyenda del robo de órganos, que tiene conexión simbólica con la explotación de los recursos naturales nacionales por parte de agentes extranjeros, fue utilizada por algunos sectores de la izquierda para acusar a los países capitalistas:

Veladamente se denuncia el menosprecio que los países ricos sienten por los países pobres, por el Tercer Mundo, donde la vida “no vale nada”, donde es fácil asesinar a inocentes y sobornar a los funcionarios, así como la ya referida explotación de los recursos naturales, además se usa a los niños como metáfora de la “inocencia” frente al mal⁵¹.

⁴⁸ Cf. X. MEJÍA, “Tráfico de órganos es un mito: especialista”, *Excelsior*, 3 de mayo de 2018 en <www.excelsior.com.mx/nacional/trafico-de-organos-es-un-mito-especialista/1236534> (consultado el 13 de octubre de 2019).

⁴⁹ CORTÁZAR RODRÍGUEZ, “La leyenda del robo de órganos”, p. 155.

⁵⁰ Nótese que el cuento de Barba se publicó en 1994, siete años después de que la ‘noticia’ del robo de órganos en Honduras fuera dada a conocer, por lo que probablemente fue escrito cuando la leyenda estaba ganando terreno en todo Latinoamérica.

⁵¹ CORTÁZAR RODRÍGUEZ, “La leyenda del robo de órganos”, p. 171.

El cuento que nos ocupa se puede considerar un buen ejemplo de cómo los sectores de izquierda, a los cuales pertenecía el escritor y político Melitón Barba, hicieron uso de la leyenda del robo de órganos como arma ideológica para desprestigiar a los capitalistas extranjeros y combatir al imperialismo. En este caso se trata de una obra de ficción, por lo que no se puede esperar ni pedir que la historia sea ‘fiel’ a la realidad extratextual.

Pero más allá de la tácita acusación hacia esos inescrupulosos millonarios extranjeros, que no tienen rostro ni nombre pues más bien son la representación de la idea de la explotación, lo que llama la atención en la historia es el retrato nada halagador que se hace de los médicos locales. Porque, en definitiva, son ellos los que se dedican al robo y al tráfico de órganos, despedazando, cual aves de rapiña, a sus propios compatriotas. Esto resulta especialmente interesante al recordar que el mismo autor del cuento era médico.

Al igual que los compradores de la macabra mercancía, los médicos que se dedican a su producción y comercio no aparecen individualizados, sino como parte de un oscuro sistema. La única persona empleada del hospital de quien se sabe el nombre es una doctora llamada a secas Rosita, que es presentada al lector a través de una mirada masculina: «linda siquiatra de muchos encantos»⁵². Como señala Janice Loreck: «The “male gaze” invokes the sexual politics of the gaze and suggests a sexualised way of looking that empowers men and objectifies women. In the male gaze, woman is visually positioned as an “object” of heterosexual male desire»⁵³.

Efectivamente, la segunda vez que se menciona a Rosita se dice que está desnuda, leyendo los anuncios clasificados de un periódico, porque acaba de hacer el amor con su novio, quien «después de tomar un baño, volvía con más ímpetu a poseerla de nuevo»⁵⁴. No cabe duda de que, hasta ese momento, la doctora es un ‘objeto’ captado por una mirada masculina caracterizada por el

⁵² BARBA, “Tercer Nivel”, p. 13.

⁵³ J. LORECK, “Explainer: what does the ‘male gaze’ mean, and what about a female gaze?”, *The Conversation*, 5 de enero de 2016, en <theconversation.com/explainer-what-does-the-male-gaze-mean-and-what-about-a-female-gaze-52486> (consultado el 13 de octubre de 2019).

⁵⁴ BARBA, “Tercer Nivel”, p. 13.

deseo sexual, aunque ella pronto adquirirá protagonismo en la historia. La descripción concuerda, por lo demás, con la lectura de Escobar Vásquez et al., que en su trabajo habían identificado un segundo momento en la narrativa del autor, en el cual lo erótico cobra más importancia que al comienzo de su obra⁵⁵.

El novio de Rosita es un estudiante universitario que dice estar preocupado por un profesor que se encuentra desaparecido, porque él «tiene que corregir las tesis de graduación»⁵⁶. Después de haberlo buscado, sin éxito, en hospitales, cárceles y cementerios, los estudiantes han publicado su foto en el periódico. Cuando Rosita ve la fotografía, le parece reconocer a un viejo alcohólico que acostumbra vender su sangre en el laboratorio de plasmaféresis.

La doctora Rosita trabaja en el Segundo Nivel del nosocomio y desconoce lo que pasa en el tercero, porque a esa área solamente tienen acceso los médicos socios. No obstante, un día anda en busca del bebé de una amiga que ha dado a luz en el hospital psiquiátrico, donde «ningún niño nacía vivo, según los informes médicos»⁵⁷. Sus colegas le confirman que efectivamente el bebé ha nacido asfixiado, porque tenía el cordón umbilical enrollado en el cuello; pero a ella le parece un tanto misterioso que el cadáver ya no esté en la sala. Presa de la intranquilidad, Rosita decide entonces entrar en el Tercer Nivel, y es de esa forma que descubre el secreto que esconde el hospital:

Lo que vio la llenó de espanto: a todos los pacientes les faltaba un ojo y a algunos les faltaban dos. Tenían la gravedad y el color céreo de los muertos (...). Corrió despavorida buscando la salida cuando se topó con un viejecito enclenque (...). Lo reconoció por la barbilla blanca. Se acercó a él y le preguntó su nombre. Al escucharlo huyó espantada de aquel tétrico lugar, cuando unos lamentos la detuvieron. En una camilla estaba un joven drogadicto, casi un niño, sangrando de su ojo recién extraído⁵⁸.

⁵⁵ ESCOBAR VÁSQUEZ – GÓMEZ DÍAZ – MAJICO NÚÑEZ, *Estudio monográfico de la narrativa de Melitón Barba*, p. 211.

⁵⁶ BARBA, “Tercer Nivel”, p. 13.

⁵⁷ *Ibidem*.

⁵⁸ *Ivi*, pp. 15-16.

Rosita logra llegar hasta su cubículo y llama de inmediato a su novio para contarle lo que ha pasado con el viejo profesor. Sin embargo, la llamada se corta cuando ella solamente ha alcanzado a decir «Está aquí, Marcelo»⁵⁹. Cuando la policía allana el lugar encuentra una gran cantidad de cadáveres sumergidos en una ciénaga aledaña al Tercer Nivel, y entre ellos está el de la joven siquiatra, a quien le han extraído la sangre y le han vaciado las cuencas de los ojos.

Vale la pena detenerse un momento en la muerte de Rosita, pues a nuestro juicio es uno de los temas importantes presentes en el cuento. Se puede decir que la doctora es ‘castigada’ por su curiosidad. Cuando le informan que el bebé de su amiga ha nacido muerto, ella no se conforma con saberlo: «Una ligera inquietud le quedó haciendo cosquillas en el punto curioso y quiso ir a ver al muertecito» y, aunque se desatiende momentáneamente del asunto, «una intranquilidad sospechosa le hacía remolinos en el pecho»⁶⁰. Después se dice que «no pudo más»⁶¹ y decidió penetrar en ese recinto donde ‘no debía’ entrar.

El tema de la curiosidad femenina y el castigo se ha desarrollado de muchas maneras en la ficción y está presente en los mitos ancestrales de varias culturas. En la mitología griega, lo vemos claramente en el mito de la caja de Pandora, donde se entrelazan la curiosidad, la adquisición de conocimiento prohibido, el castigo y la esperanza; y en los relatos bíblicos, aparece encarnado en figuras como Eva o la esposa de Lot⁶². En el cuento que estamos analizando, Rosita no entra al Tercer Nivel para esclarecer los crímenes que se cometen en el hospital, lo cual la hubiera convertido en una detective, sino por simple curiosidad. En ese sentido, resulta muy significativo que los asesinos le hayan sacado los dos ojos.

⁵⁹ *Ivi*, p. 16.

⁶⁰ *Ivi*, p. 14.

⁶¹ *Ivi*, p. 15.

⁶² G. OFER – J. DURBAN, “Curiosity: Reflections on Its Nature and Functions”, *American Journal of Psychotherapy*, 53 (1999), 1, p. 37.

En todo caso, es gracias a la llamada telefónica que la doctora hace antes de convertirse en víctima de sus propios colegas que la sociedad se entera de lo que sucede en ese hospital del terror. Ahí no solamente atendían enfermos, sino también mataban personas para procesarlas y convertirlas en producto de exportación:

Sólo se desperdiciaba el cuero cabelludo y los pellejos que eran incinerados o botados en la ciénaga de los muertos sin ojos. Los huesos pasaban por la máquina trituradora y luego [eran] envasados. Los corazones, el sistema arterial y venoso formaban una masa compacta y gelatinosa de mucho valor. Cerebro, encéfalo y nervios, eran de los productos más preciados, después de los testículos que, fuera de sus bolsas, se enlataban aparte⁶³.

Más que una alusión a una realidad extratextual relacionada con el supuesto robo y tráfico de órganos en El Salvador u otro país de Latinoamérica, la citada producción industrial puede verse como una hipérbole sobre el capitalismo, la explotación y el desprecio hacia los pobres. Los empresarios locales ya no están exportando café, azúcar u otro producto tradicional, sino la sangre y el cuerpo de sus compatriotas menos favorecidos.

La apuesta por lo fantástico

Notablemente alejado del realismo y del testimonio, género este predominante en la región centroamericana en las últimas décadas del siglo XX, el cuento “Tercer Nivel” de Melitón Barba se inscribe decididamente en la tradición de la literatura de horror y la ciencia ficción. En ese sentido, debe considerarse algo novedoso.

Para Becky Siegel Stratford, «Horror is a story in which the author manipulates the readers’ emotions by introducing situations in which unexplainable phenomena and unearthly creatures threaten the protagonists and provoke terror in the reader»⁶⁴. Efectivamente, cuando la doctora Rosita

⁶³ BARBA, “Tercer Nivel”, p. 15.

⁶⁴ B.S. SPRATFORD, *The Readers’ Advisory Guide to Horror*, American Library Association, Chicago 2012², p. 14.

se da cuenta de que está en una sala rodeada por tuertos muertos en vida, se siente amenazada y huye despavorida. Pero no es a los pobres cautivos a quienes les teme, sino a quien los ha maltratado de esa abominable manera, alguien o algo que para ella es completamente desconocido.

El horror y la ciencia ficción tienen puntos en común, como bien puede observarse en el cuento de Barba. Según el escritor y especialista en ciencia ficción James Gunn:

Science fiction is the branch of literature that deals with the effects of change on people in the real world as it can be projected into the past, the future, or to distant places. It often concerns itself with scientific or technological change, and it usually involves matters whose importance is greater than the individual or the community⁶⁵.

A finales del siglo XVIII, la Ilustración trajo consigo un mayor conocimiento sobre el mundo natural y menos confianza en los dogmas religiosos; pero los avances científicos no se vieron solamente como algo positivo: «The fear that technology and science were taking over our lives was real, and it manifested in writings about the terrible things science could do in the hands of wrong people»⁶⁶.

La primera novela que exploró ese comprensible temor hacia la ciencia fue *Frankenstein*⁶⁷, un relato clásico que inicia el género de horror posterior a la novela gótica⁶⁸ y asimismo es considerado la primera novela de ciencia ficción⁶⁹. Como en esa obra, en el cuento de Barba no hay elementos sobrenaturales: el horror es causado por el mal uso que se hace de la ciencia. Otra similitud es que

⁶⁵ J. GUNN, "Toward a Definition of Science Fiction", en J. GUNN – M. CANDELARIA (eds.), *Speculations on Speculations. Theories of Science Fiction*, Scarecrow Press, Lanham 2005, p. 10.

⁶⁶ SPRATFORD, *The Readers' Advisory Guide to Horror*, p. 4.

⁶⁷ M. SHELLEY, *Frankenstein; or, The Modern Prometheus*, 1818.

⁶⁸ SPRATFORD, *The Readers' Advisory Guide to Horror*, p. 3.

⁶⁹ D. SCHWEITZER, "Frankenstein, or The Modern Prometheus by Mary Shelley (1818)", en G. WESTFAHL (ed.), *The Greenwood Encyclopedia of Science Fiction and Fantasy. Themes, Works, and Wonders*, vol. 3, Greenwood Press, Westport/London 2005, p. 1050.

en *Frankenstein* también se aborda el tema del robo de órganos y partes de cadáveres, aunque en esa ficción el doctor no es tan cínico como para matar a los donantes.

Conclusiones

En este trabajo hemos analizado un cuento del autor salvadoreño Melitón Barba, cuya obra se enmarca en el contexto de la lucha ideológica, la represión gubernamental y la posterior guerra civil que sufrió El Salvador a finales del siglo XX. Además de ser escritor y político, Melitón Barba era médico, por lo que nos pareció interesante investigar la huella que su profesión ha dejado en su literatura. Optamos por analizar el cuento “Tercer Nivel”, con la intención de observar cómo el autor representa a los médicos y la medicina.

El análisis muestra que el autor utiliza la metáfora de un hospital privado y muy estratificado para desarrollar el tema de la desigualdad social. Los pacientes del Primer Nivel del hospital son muy bien atendidos; mientras que los del Segundo Nivel se encuentran recluidos en el manicomio, pues no pueden valerse por sí mismos, y los del Tercer Nivel son asesinados para vender sus órganos a laboratorios extranjeros. Los niveles del hospital pueden verse como clases sociales. Los conocimientos del autor en materia de medicina le sirven para crear verosimilitud en un relato que no deja ninguna duda respecto a su posición ideológica.

Aparte de la atención médica y la extrema desigualdad social, que pueden considerarse temas generales, en el cuento también están presentes el tema del robo de órganos y el del castigo a la curiosidad femenina. El robo de órganos en Latinoamérica es un mito moderno, según las investigaciones que se han hecho al respecto, y ha sido utilizado por sectores de izquierda para desprestigiar a los países ricos y criticar el capitalismo. El cuento “Tercer Nivel” es un buen ejemplo de este fenómeno. Por su parte, el tema del castigo a la curiosidad femenina aparece cuando la protagonista, la doctora Rosita, entra por curiosidad al prohibido Tercer Nivel y por ello encuentra la muerte.

Un aspecto importante del cuento es que rompe con la tradición del realismo y el testimonio que caracterizó a la narrativa centroamericana del siglo pasado, pues decididamente pertenece al género de terror y ciencia

ficción. El enemigo del pueblo ya no son las fuerzas gubernamentales, como quedó plasmado en muchos productos culturales salvadoreños de la época, sino un tenebroso grupo de médicos que hacen mal uso de la ciencia.

Tomando en cuenta la importancia de la medicina y el prestigio del que generalmente goza la figura del médico en la sociedad, cabe preguntarse por qué el doctor Melitón Barba opta por ‘manchar’ a sus colegas de esta forma. Los médicos que dirigen el hospital en esta ficción son asesinos e inescrupulosos comerciantes de sangre y órganos robados a los pobres del país. ¿Por qué no mejor escribir una historia donde los médicos utilizan sus conocimientos para luchar por un mundo mejor? ¿Se trata tal vez de una autocrítica de un gremio que obviamente pertenece al Primer Nivel de esa sociedad marcada por la injusticia y la desigualdad?

Bibliografía

- Argueta, Manlio. “Melitón Barba y la medicina alternativa”, *La Prensa Gráfica*, 9 de marzo de 2014, en <www.laprensagrafica.com/revistas/Meliton-Barba-y-la-medicina-alternativa-20140309-0123.html>.
- Argueta, Manlio. *Un día en la vida*, UCA Editores, San Salvador 1980.
- Arias, Juan. *Confissões de um peregrino: entrevista com Paulo Coelho*, Objetiva, Rio de Janeiro 1999.
- Balderston, Daniel – Gonzalez, Mike (eds.). *Encyclopedia of Latin American and Caribbean Literature (1900 – 2003)*, Routledge, London 2004.
- Ballesteros Llompарт, Jesús. “Más allá de la eugenesia: el posthumanismo como negación del homo patiens”, *Cuadernos de Bioética*, XXIII (2012), 77, pp. 17-18, en <www.redalyc.org/articulo.oa?id=87524465001>.
- Barba, Jaime – Roque Baldovinos, Ricardo. “Melitón Barba: ‘Yo he sido siempre un inconforme’ [entrevista]”, *Cultura*, enero-abril (1998), 81, pp. 94-103.
- Barba, Melitón. *Alquimia para hacer el amor*, Grupo Mandela, San Salvador 1997.
- Barba, Melitón. “Tercer Nivel”, en *La sombra del ahorcado*, Istmo Editores, San Salvador 1994, pp. 7-16.
- Beltrán, Claudia. “Interviene DIF en caso Loreto; lo internan en Hospital Psiquiátrico”, *Noroeste*, 28 de noviembre de 2017, en <www.noroeste.com.mx/publicaciones/view/interviene-dif-en-caso-loreto-lo-internan-en-hospital-psiquitrico-1108556>.

- Cañas-Dinarte, Carlos. *Diccionario escolar de autores salvadoreños*, Dirección de Publicaciones e Impresos, San Salvador 1998.
- Cea, José Roberto. *La generación comprometida*, Canoa Editores, San Salvador 2002.
- Cortázar Rodríguez, Francisco Javier. “La leyenda del robo de órganos”, *Comunicación y sociedad*, 2012, Nueva Época, 17, pp. 151-177.
- Craft, Linda J. – Astvaldsson, Astvaldur – Rodríguez, Ana Patricia (eds.). *De la hamaca al trono y al más allá. Lecturas críticas de la obra de Manlio Argueta*, Universidad Tecnológica, San Salvador 2013.
- Dalton, Roque. “Buscándome líos”, en *Roque Dalton. Antología*, selección a cargo de Juan Carlos Berrío, Editorial Txalaparta, Tafalla 1995, p. 84.
- Dalton, Roque. “Poema de amor”, en *Las historias prohibidas del pulgarcito* (1974), Siglo Veintiuno, México 1989¹⁰, pp. 211-212.
- El Comercio. “Niño con retardo vive atado a una soga desde hace 5 años”, 11 de abril de 2014, en <elcomercio.pe/peru/ancash/nino-retardo-vive-atado-soga-5-anos-309307>.
- Escobar Vásquez, María del Carmen – Gómez Díaz, Wiliam Alfredo – Majíco Núñez, Roberto Hugo. *Estudio monográfico de la narrativa de Melitón Barba*, Universidad de El Salvador, Santa Ana 2015.
- Equipo Bioética. “Trata de personas para el tráfico de órganos. ¿Realidad o ciencia ficción?”, *Programa Bioética*, Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 2 de agosto de 2017, en <www.bcn.cl/observatorio/bioetica/noticias/trata-de-personas-para-el-trafico-de-organos.-realidad-o-ciencia-ficcion>.
- Fazio, Carlos. “Elecciones para la guerra”, *Proceso*, Ciudad de México 1984, en <www.proceso.com.mx/137946/elecciones-para-la-guerra>.
- Gordon Rapoport, Sara. *Crisis política y guerra en El Salvador*, Siglo Veintiuno, México 1989.
- Gunn, James. “Toward a Definition of Science Fiction”, en James Gunn – Matthew Candelaria (eds.), *Speculations on Speculations. Theories of Science Fiction*, Scarecrow Press, Lanham 2005, pp. 5-12.
- Kelman, Herbert C. “Violence without Moral Restraint: Reflections on the Dehumanization of Victims and Victimiziers”, *Journal of Social Issues*, 29 (1973), 4, pp. 48-50.
- La Prensa Gráfica. “Obituario: Melitón Barba. Al servicio de su patria”, *Revista Eco*, 1 de julio de 2001, en <web.archive.org/web/20070926221701/http://archive.laprensa.com.sv/20010701/revista_eco/eco1.asp>.

- La Voz de Galicia. “Un niño marroquí con problemas mentales ha pasado seis años atado y encerrado”, 25 de abril de 2014, en <www.lavozdegalicia.es/noticia/internacional/2014/04/25/nino-marroqui-problemas-mentales-pasado-seis-anos-atado-encerrado/00031398422945071323939.htm>.
- Lindo, Ricardo. “Melitón Barba. En la memoria de Ricardo Lindo”, *Ricardo Lindo Fuentes*, en <hugolindo.website/ricardolindo/articulosdigitales.htm#barba>.
- López Serrano, Roxana Beatriz. *Cien escritores salvadoreños*, Clásicos Roxsil, Santa Tecla 1997.
- Loreck, Janice. “Explainer: what does the ‘male gaze’ mean, and what about a female gaze?”, *The Conversation*, 5 de enero de 2016, en <theconversation.com/explainer-what-does-the-male-gaze-mean-and-what-about-a-female-gaze-52486>.
- Marroquín, José Francisco. “Movimiento Nacional Revolucionario (MNR)”, *SIEP – Servicio Informativo Ecuménico y Popular*, San Salvador 2014, en <www.ecumenico.org/article/movimiento-nacional-revolucionario-mnr/>.
- Mejía, Ximena. “Tráfico de órganos es un mito: especialista”, *Excelsior*, 3 de mayo de 2018, en <www.excelsior.com.mx/nacional/trafico-de-organos-es-un-mito-especialista/1236534>.
- Ofer, Gila – Durban, Joshua. “Curiosity: Reflections on Its Nature and Functions”, *American Journal of Psychotherapy*, 53 (1999), 1, pp. 35-51.
- Pérez Salazar, Juan Carlos. “La realidad sobre el tráfico de órganos en el mundo”, *BBC Mundo*, Ciudad de México, 6 de mayo de 2014, en <www.bbc.com/mundo/noticias/2014/05/140403_mexico_trafico_organos_mito_realidad_jcps>.
- Pleitez Vela, Tania. *Literatura. Análisis de situación de la expresión artística en El Salvador*, Fundación AccesArte, San Salvador 2012.
- Roque Baldovinos, Ricardo. *El Salvador: cuentos escogidos*, EDUCA, San José 1998.
- Santos, Angélica. “Lorena Barba, la mujer detrás de la marca Shanti”, *elsalvador.com*, 17 de noviembre de 2014, en <www.elsalvador.com/entretenimiento/mujeres/138929/lorena-barba-la-mujer-detras-de-la-marca-shanti/>.
- Schweitzer, Darrell. “Frankenstein, or The Modern Prometheus by Mary Shelley (1818)”, en Gary Westfahl, (ed.), *The Greenwood Encyclopedia of Science Fiction and Fantasy. Themes, Works, and Wonders*, vol. 3, Greenwood Press, Westport/London 2005, pp. 1049-1051.
- Shelley W., Mary. *Frankenstein; or, The Modern Prometheus* (1818), printed for G. and W.B. Whittaker, London 1823.
- Spratford, Becky Siegel. *The Readers’ Advisory Guide to Horror*, American Library Association, Chicago 2012².

Discografía y Filmografía

- Banda Tepehuani, *El Salvador libre*, LP, Monitor Records, New York 1984.
- Escalón, Guillermo. *Carta de Morazán: la campaña militar Comandante Gonzalo*, documental, Sistema Radio Venceremos, El Salvador 1982.
- Feliú, Vicente. "Para irle cantando a El Salvador", *El tiempo está a favor de los pequeños*, LP, EGREM, La Habana 1983.
- Galindo, César. *Gringa*, largometraje, Littlebig Productions, Perú-Suecia 2010.
- Salles, Walter. *Central do Brasil*, DVD, Sony Pictures Home Entertainment, Brasil-Francia 1998.
- Texera, Diego de la. *El Salvador: el pueblo vencerá*, documental, Instituto Cinematográfico de El Salvador Revolucionario, El Salvador 1980.
- Yolocamba I Ta. *El Salvador: su canto, su lucha, su victoria amaneciendo*, LP, Managua 1980.
- Yolocamba I Ta. "Poema de amor", *El Salvador: su canto, su lucha, su victoria amaneciendo*, LP, Managua 1980.

EDUCatt
Ente per il Diritto allo Studio Universitario dell'Università Cattolica
Largo Gemelli 1, 20123 Milano - tel. 02.7234.22.35 - fax 02.80.53.215
e-mail: editoriale.dsu@educatt.it (produzione); librario.dsu@educatt.it (distribuzione)
web: www.educatt.it/libri
ISBN: 978-88-9335-691-6

ISSN: 2035-1496



€ 15,00