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CUERPO Y NATURALEZA
El protagonismo del medio ambiente en «Waslala>
de Gioconda Belli y « Azul maligno»
de César Rodriguez Indiano

EMILIE BOYER
(Aix-Marseille Univ, CAER, Aix-en-Provence, France)

Resumen: En este articulo, analizamos Waslala (1996) de la nicaragiiense Gioconda Belli
y Azul maligno (2000) del hondurefio César Rodriguez Indiano. En esas dos obras, el
medio ambiente cobra un protagonismo que sorprende al lector. Se describe una busqueda
(la de la utopta en Waslala y la de la causa de la muerte del Pescador sin Fortuna en Azu/
maligno) que acaba siendo un pretexto para dar lugar a una critica ecolégica. La busqueda
de Waslala por Melisandra ocupa solamente las tltimas treinta paginas de la novela y la
investigacion sobre el Pescador sin Fortuna le permite al narrador toparse con una serie de
personajes y lugares todos conectados por el lago de Yojoa, el cual acaba siendo el personaje
central. Esas dos busquedas son la oportunidad de encontrar, crear y desentrafiar mitos,
leyendas y fébulas que nutren un discurso sobre el ambiente ecolégico y los peligros que la
modernidad y las actividades del hombre representan para el medio ambiente. Tanto el rio
en la novela de Belli como el lago en la obra de Rodriguez Indiano aparecen como los
elementos claves que permiten al lector recorrer el espacio de la novela y conocer a los

personajes.

Palabras claves: América Central — Medio ambiente — Cuerpo — Gioconda Belli — César
Rodriguez Indiano.

Abstract: «Body and Nature. The Role of the Environment in Waslala by Gioconda
Belli and Azul Maligno by César Rodriguez Indiano». In this article, we offer a
comparative analysis of two Central American novels: Waslala (1996) from the
Nicaraguayan author Gioconda Belli and Azx/ maligno (2000) by the Hondurian César
Rodriguez Indiano. In these two novels, the natural environment has such a prominence
that it becomes a protagonist. Each novel describes a quest that becomes a simple pretext

for the author to make a severe ecological critic. Indeed, the quest of Waslala by
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Melisandra only appears in the last pages of Waslala and the investigation on the murder
of Pescador sin Fortuna in Azul maligno is the occasion, for the narrator, to meet a myriad
of characters and places all connected by the lake of Yojoa, that appears to be the main
character. These two scarches are the opportunity to find, create and unravel myths,
legends and fables that encourage a discourse on the ecological environment and the
dangers that modernity and human activities represent. The river in the novel of Belli and
the lake in the work of Rodriguez Indiano are central elements that enable the reader to

travel and to get to meet the protagonists.

Keywords: Central America — Environment — Body — Gioconda Belli — César Rodriguez
Indiano.

¢Qué hace el norte con sus inmensidades de basura
venenosa para la naturaleza y para la gente? Las envia a
los grandes espacios vacios del sur y del este, de la mano
de sus banqueros, que exigen libertad para la basura a
cambio de sus créditos, y de la mano de sus gobiernos,
que ofrecen sobornos.

(Eduardo Galeano)

Las novelas Waslala' y Azul maligno* son dos novelas que ponen en escena una
busqueda por parte de los personajes principales. En la novela de Belli,
Melisandra busca acceder a Waslala, la utopia creada en la selva por su abuelo,
donde supuestamente se encuentran sus padres. En Azul maligno, la trama
principal es la busqueda de un escritor, narrador de la novela, que investiga
sobre la desaparicién misteriosa del llamado Pescador sin Fortuna en el lago de
Yojoa, en Honduras. En estas dos obras, el medio ambiente es
mayoritariamente representado por la presencia del agua. En Waslala, el rio,
casi personificado por los personajes de la novela, es el elemento natural que

habita literalmente la obra. Via de acceso hacia el interior de Fagua, metaforiza

' G. BELLL, Waslala, Anam4 Ediciones Centroamericanas, Managua 1996.
2 C. RODRIGUEZ INDIANO, Azl maligno, Litografia Lépez, Tegucigalpa 2000.
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la busqueda de Melisandra por sus origenes. En Azul maligno de César
Indiano, el lago de Yojoa es el escenario de la investigacion del narrador, y de
las diferentes tramas que se desarrollan a través de los testimonios que éste
recoge sobre la vida del Pescador sin Fortuna. Sin embargo, las busquedas ya
citadas acaban siendo un pretexto para dar lugar a una critica ecoldgica. Por
ejemplo, el viaje hacia Waslala emprendido por Melisandra después de su
escala en Cineria ocupa solamente las tltimas treinta paginas de la novela de
Belli. En la novela de César Indiano, la investigacién sobre el Pescador sin
Fortuna le permite al narrador toparse con una serie de personajes y lugares
todos conectados por el lago de Yojoa, el cual acaba siendo el personaje central.
Esas dos busquedas son la oportunidad de encontrar, crear y desentrafiar
mitos, leyendas y fabulas que nutren un discurso sobre el ambiente ecolégico y
los peligros que la modernidad y las actividades del hombre representan para el
medio ambiente. Como varios estudios lo apuntaron, se puede interpretar el
discurso ecoldgico en la novela de Gioconda Belli como critica hacia la politica
medioambiental del pais. Scott DeVries recuerda que la dictadura de Somoza
tuvo una politica particularmente devastadora hacia el medio ambiente, con
un apoyo a la deforestacién, a la exportaciéon de especies en peligro de
extincién, la contaminacién del agua etc®. Ménica Garcia Irles* ve en los
hermanos Espada de la novela, la imagen de Daniel y Humberto Ortega
representantes del sector ‘duro’ del FSLN, el mismo sector que hizo que Belli y
otros dejaran el Frente. Sin embargo, aqui, nos referiremos mds bien a la
situacion de tipo colonial que denuncia la autora en el contexto internacional,
a través del estudio del discurso ecoldgico. En el estudio de esas dos novelas,
nos enfocaremos en el estudio del agua como centro simbdlico de la narracién
y compararemos, a partir de ahi, el discurso ecolégico que desarrollan las

narraciones y el lugar dado, en ese discurso, al cuerpo humano respecto al

3 S. DEVRIES, “Garbage out: Space, Place, and Neo-imperial Anti-development in Gioconda
Belli’s Waslala”, Ecozon@, 2010, 1.2, p. 40.

4 M. GARCIA IRLES, Recuperacion mitica y mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli,
Universidad de Alicante, Alicante 2001, p. 45.
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cuerpo animal. Este articulo parte entonces de los métodos de la ecocritica que

Glotfelty define como:

the relationship between literature and the physical environment. Just as
feminist criticism examines language and literature from a gender-conscious
perspective, and Marxist criticism brings an awareness of modes of production
and economic class to its reading of texts, eco-criticism takes an earth-centered
approach to literary studies’.

Desde el punto de vista de la ecocritica, el discurso ecoldgico da lugar a una
reflexion filosdfica sobre el valor de la naturaleza centroamericana y el lugar del

hombre respecto a esta naturaleza.

La centralidad del agna

Desde el incipit de las dos novelas, el agua es mds que un mero elemento
natural. En Waslala, por ejemplo, el rio es descrito antes del personaje
principal, y se le otorga un sentido especial. El lector se topa con una primera

descripcion del rio, desde la focalizacion interna del personaje de Melisandra:

Era una lastima que cuando se fuera no pudiese llevarse el rio anudado a la
garganta como una estola de agua. Le era dificil imaginar la vida sin aquel
caudal cuya tumultuosidad o mansedumbre marcaba las estaciones, el decurso
del tiempo. El rio era su memoria. Le bastaba fijar los ojos en la corriente
oscura que, atrapando el reflejo del sol, se lo llevaba y convertia en un liquido
mercurial, para evocar la historia de cuanto la circundaba®.

Desde este incipit, el rio aparece como la columna vertebral de Fagua, lugar

donde se desarrolla la trama. No solo ocupa un espacio esencial en el paisaje,

5 C. GLOTFELTY, “Introduction”, en C. GLOTFELTY — H. FROMM (eds.), The Ecocriticism
Reader. Landmarks in Literary Ecology, p. xviii citada por B.M. FOMESHI — F. POURGLY, “Two
Green Poets: A Comparative Ecocritical Study of Sepehri and Emerson”, K@za, 2013, 15.2, p.
110.

¢ BELLL, Waslala, p. 3.

60



BOYER, Cuerpo y naturaleza

cambiando segtin las estaciones, sino que su poder supera lo estrictamente fisico.
En este pasaje, el personaje de Melisandra, gracias a la evocacién del rio, se
encuentra conectada directamente con la fuerza natural del rio y la memoria de
su pais, cuya historia es comparable con las aguas del rio: una corriente oscura
que se mueve a veces con tumultuosidad, a veces con mansedumbre. Diferentes
expresiones en este extracto: «cuando se fuera», «era su memoria», «la
historia de cuanto la circundaba», ponen el rio al centro del destino de
Melisandra y de la responsabilidad que la ata a su pais: la busqueda de la utopia
que, como veremos, no serd posible sin la existencia del rio como via de
navegacién y espacio de encuentro con los personajes que moldeardn su viaje
inicidtico. En cambio, en Azul maligno de César Rodriguez Indiano, el lector se
topa directamente con las interrogaciones del narrador sobre la identidad
verdadera del llamado Pescador sin Fortuna. Sin embargo, a través de las
diferentes versiones sobre su origen que recoge el narrador-escritor, se vincula
directamente el misterio de sus origenes con el lago. Es llamado por los diferentes
testigos Pescador sin Fortuna pero también el Santo del Lago o el Fantasma del
Lago. Muchas de las mitificaciones de la cual es objeto tienen que ver con
supuestos poderes magicos que, supuestamente, le permitirian ser el custodio del
lago y tener una comunicacién privilegiada con los animales. Asi, el principio de
la novela se presenta como el de una novela policiaca que gira alrededor de la
desaparicion del llamado Pescador sin Fortuna cuyos misterios atraen siempre al
investigador, al narrador, hacia las aguas del lago. Como en una buena novela
policiaca, se instala suspenso desde el principio, al determinar que el nudo del
problema tiene que ver con la fuerza del lago mismo, que se vuelve el lugar de

todas las especulaciones:

Pude entender que el Pescador sin Fortuna era un adversario de los intereses
turisticos, mineros y ganaderos de la zona, inclusive, me insinué6 que las alcaldias
de Las Vegas y Santa Cruz estaban seriamente implicadas en el asesinato de Favio
Claros. «escuche bien, me dijo Santiago cuando ya se aprestaba a bajar del bus, el
lago de Yojoa es una masa de agua rodeada por un anillo de mafiosos» yo me
quedé pensando y el hombre se acercé a mi oido «tenga mucho cuidado»
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agregd. (...) para mi, lo urgente era saber la verdadera historia de un hombre que
habia desaparecido misteriosamente en la calma celestial del lago de Yojoa y del
cual, aparentemente, no quedaba un solo rastro’.

El agua, que sea rio o lago, es entonces, desde el principio, un elemento central
de cada novela. Una de las razones por las cuales nos parece interesante
comparar esas dos novelas es porque en las dos, la presencia del agua permite,
segun nuestro punto de vista, metaforizar la bisqueda que los personajes llevan
a cabo. En efecto, en Waslala, el personaje de Melisandra emprende su
busqueda de identidad a partir del momento en que deja la hacienda de su
abuelo frente al rio, para embarcarse en la canoa de Pedro. A partir de ese
momento, seguimos las aventuras de la barca que remonta el rio al mismo
tiempo que Melisandra, simbdlicamente, se separa de su abuelo y empieza un
viaje hacia sus origenes que la llevara, al final de la novela, a reencontrarse con
su madre en la utopia de Waslala. El fluir del rio, enfrentado, en este caso, a
contracorriente, simboliza los obsticulos y las dificultades que encontrard
Melisandra en su camino hacia sus padres. En Azu/ maligno de Indiano, es
también particularmente interesante cémo, a medida que la investigacion del
escritor sobre la vida del llamado Pescador sin Fortuna va avanzando, nos
vamos adentrando también en los misterios del lago. En efecto, una vez que el
escritor descubre que el verdadero nombre del desaparecido es Larry Stoll, el
lector descubre el mito de la creacién del lago mismo. Ingrid Smart le cuenta al
escritor que, segun el mito, el lago sumergié la ciudad precolombina de Yoxoa
regida por Buluc, a raiz de un hechizo lanzado por sefiores de ciudades
cercanas, que querian tomar el poder sobre la ciudad harménica y poderosa de
Yoxoa. Asi, el lago metaforiza la busqueda del narrador que supera las
representaciones miticas sobre la figura del Pescador para encontrar la verdad,
al mismo tiempo que el lector va atravesando la superficie del lago para
descubrir lo que éste, supuestamente, esconde.

El medio ambiente representado por la fuerza simbdlica del agua en esas

dos novelas constituye un soporte esencial de la narrativa. La investigacién del

7 RODRIGUEZ INDIANO, Azul maligno, pp. 13-14.
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narrador en la novela de Indiano es también un pretexto para recorrer la
historia de la regién y las evoluciones que conocié el lago, desde el desarrollo de
los ferris hasta el de los barcos de diversidn o los hoteles en las orillas, y la
historia de todos los que poblaron sus orillas: los pescadores, los maquinistas de
los ferris, los mineros etc. El lago de Yojoa aparece entonces como un
microcosmos en el cual se encuentran todas las contradicciones que suponen la
modernizacion, la integracién en un sistema neoliberal y la depredacion de los
recursos naturales. Asi, todos los personajes parecen formar parte de la ‘fauna’
del lago, al lado de los animales que lo habitan, y se recrea la historia de la
accidn, cada vez mds destructora, del hombre sobre el medio ambiente. En
Waslala, 1a navegaciéon sobre el rio es también un apoyo esencial para la
construccion de la trama: simboliza el vinculo de Fagua con el exterior, de
donde viene la basura que el mundo moderno manda a Fagua, y de donde
vienen también los personajes de Morris, Hermann o Raphael que representan
este mundo moderno que aparece tan en contradiccién con los valores que
defiende Engracia. Ademds, si no fuera por el rio y el recinto cerrado de la
canoa, esos personajes no tendrian por qué conversar y su encuentro permite
subrayar los contrastes entre el mundo de Fagua y el exterior. Mientras
Melisandra y Pedro cuentan al resto de los viajeros las leyendas alrededor del
rio, las costumbres de los navegantes, los eventos histéricos que conocié y los
fenémenos naturales que influyen sobre la apariencia del lugar, Raphael
comparte con Melisandra detalles sobre el ‘mundo moderno’, el uso de las
drogas, el trafico de armas, su trabajo como periodista etc.

Mis que un mero apoyo a la narracion, el rio en Waslala y el lago en Azul
maligno son motores esenciales de ficcion en la medida en que son los agentes
principales de los eventos magicos que surgen en momentos claves de la obra.
En la novela de Gioconda Belli, el viaje en barco representa casi un viaje
inicidtico para Melisandra que, como ya indicamos, sale por primera vez de la
hacienda de su abuelo. Gioconda Belli, mediante el camino del personaje,
retoma varios de los tdpicos literarios de la navegacién y entre ellos, la
presencia de sirenas y el peligro que su canto representa para cualquiera que lo
escuche. Aqui, sin embargo, el sentido que Pedro, el conductor del barco, tiene
que obstruir no es el oido de sus compaifieros sino su vista: el peligro no reside

en el canto de las sirenas sino en la visién del Remolino Grande:
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Estamos cerca del Remolino —explicd ella a Raphael-. Es el trecho mas
peligroso y magico del rio. Se cuentan historias fantésticas sobre el centro del
remolino, pero intentar verlo ha sido la causa de méds de un naufragio. La
mirada, al posarse en él, se convierte en algo material; una soga, un cordel
irrompible al que el agua se aferra con mano de hierro que la presa se hunde en
el abismo. Por eso los capitanes toman precauciones, vendan a los pasajeros.
Basta que alguien en una nave desacate sus érdenes para que la embarcacién
entera sea atraida irremisiblemente hacia el vértice®.

Y, efectivamente, cuando Melisandra desobedece las 6rdenes de Pedro y ve
directamente el centro del Remolino, casi se hunde la embarcacién vy las
visiones se multiplican ante sus ojos:

Y por fin, lo vio: el negro tornasol, todos los colores por efimeros instantes,
disolviéndose en arcos iris sucesivos; largas lianas y pdjaros con expresién
beatifica flotaban en diferentes niveles girando vertiginosamente. Vio la cara
dvida de un marinero y el cuerpo desnudo de una mujer blanquisima cuya
belleza le dio ganas de llorar. (...) Vio miles de relojes de arena hacerse y
deshacerse en circulos infinitos y contemplé finalmente el iris quieto del agua
en el centro, hermoso como laguna del fin del mundo. Fue un instante. Se

levanté. Queria ver mas. Queria ver los peces con ojos humanos, las sirenas.
Queria oirlas cantar’.

El rio ya no es solamente via de acceso ni fuente de recurso natural, sino que se
hace fuerza supra natural tanto peligrosa como misteriosa, y ¢je de conexién
con el universo y sus misterios. En Azul maligno, si se refiere también a la
presencia de sirenas en el lago, la referencia supra natural que podemos poner
en evidencia aqui es el relato que Rigo Estrada hace de la muerte de Larry Stoll:

Ni yo mismo lo queria creer, alli anduvo meciéndose durante muchos dias a
vista y paciencia de los pescadores, créame, era una situacion bastante dificil y
comprometedora, no sefior, ese no era un cuerpo comun. Pero algo mds, si
alguien se hubiera atrevido a acercarse no habria sido posible porque miles de

8 Ivi, p. 40.
% Ivi, p. 41.
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garzas andaban furiosas alrededor del cad4ver y conforme los dias pasaban a la
lancha le fueron naciendo flores de todo tipo (...) a la tercera semana resucitd y
se elevd por los cielos junto a todas las garzas, es increible, pero eso fue lo que
sucedio!,

Ademis de la imagen cristica de su resurreccion, el cuerpo del Pescador, en este
extracto, tiene una relacién particular con la naturaleza: su cuerpo es protegido
por la fauna del lago y la lancha que lo sostiene acaba siendo el lugar privilegiado
para la aparicién de «flores de toto tipo». Rigo Estrada lo subraya, «ese no era
un cuerpo comun», y veremos que lo extraordinario de este cuerpo estriba en su
lugar en la naturaleza y en su conexién peculiar con el medio ambiente. Como el
rio en Waslala, el lago, més que decorado, sirve entonces como agente principal

de una filosofia, de un discurso que calificariamos de ecolégico.

El discurso ecoldgico

Las diversas mitificaciones que sufren los personajes o los elementos
constitutivos del rio y del lago, sirven directamente este discurso, que llamamos
ecoldgico, y que se expresa, en las novelas, mediante el recurso a la utopia y la
distopia. En Waslala, el discurso ecoldgico es esencialmente vinculado al
personaje de Engracia cuyo papel es el de recibir la basura que viene del

llamado ‘mundo moderno’, seleccionarla y redistribuirla a los habitantes:

No le asombraba ya el uso que se daba aqui al descarte del mundo civilizado.
Desde que a un ¢jecutivo avispado se le ocurriera incluir chatarra, maquinaria
de descarte, junk, scrap, en los cargamentos de basura y enviarla sin triturar, las
puertas del mundo pobre y olvidado se abrieron para el desperdicio. Recibian
cualquier cosa. En Fagua, las casas se amueblaban con el derruido mobiliario de
los contenedores; los electrodomésticos se reparaban, se les daba uso a los mil y
un objetos que las sociedades acaudaladas reemplazaban por otros nuevos, més
modernos!!.

!9 RODRIGUEZ INDIANO, Azul maligno, pp. 122-123.
WBELLL, Waslala, p. 22.
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Ademas de denunciar la consideracién que se hace de Centroamérica, por
parte del ‘mundo moderno’, y lejos de concentrarse solamente en la cuestion
de la contaminacién, lo que nos parece particularmente interesante en la
novela de Belli es que subraya la manera en que la basura que llega a Fagua se
transforma en mercancia y acaba modificando las costumbres de los habitantes
y el paisaje. Finalmente, no se describe directamente la contaminacién
ambiental, sino otro tipo de contaminacién que aparece sutilmente a través de
la descripcion de las diversas consecuencias de este tipo insélito de negocio. Si
Engracia y sus muchachos se empenan en darle una segunda vida a cada objeto,
la cantidad es tal que acaban intercambiando lo mas valioso de Fagua por un

poco de basura:

Las transacciones se realizaban con pasmosa celeridad entre conversaciones a
través de la mesa (...). En poco tiempo, Raphael vio acumularse en el corredor
cantidades de vegetales, huevos, telas, animales, jarras de leche, quesos,
contenedores con mantequilla, tortillas, pan, confecciones de reposteria, cestos
de naranjas, mangos y aguacates, bloques de hielo, jarras de refrescos!.

Asi, los animales, las materias primas, los frutos del cultivo, se intercambian
por la basura, adquieren el mismo ‘valor’ que ésta. Asi, Belli explora la
complejidad de la degradacion que causa el envio de basura por parte del
mundo moderno: no solo la basura contamina, sino que modifica la escala de
valores imponiéndose como equivalente legitimo de las riquezas naturales. La
contaminacién que causa la basura no es solo ambiental, sino simbdlica
también. Esta critica del mundo occidental es, segin Marisa Pereyra®, uno de
los proyectos que caracterizan el ecofeminismo.

En Azul maligno, César Indiano desarrolla un discurso ecoldgico que se

podria tal vez calificar como mds directo, explicito. Por ejemplo, se vincula

12 Jvi, p. 66.

3 M. PEREYRA. “Paradise Lost: A Reading of Waslala from the Perspectives of Feminist
Utopianism and Ecofeminism”, en A. TAYLOR KANE (ed.), The Natural World in Latin
American Literatures. Ecocritical Essays on Twentieth Century Writings, McFarland, Jefferson

2010, p. 144.
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directamente la moralidad de los pobladores de las orillas del lago con las
relaciones que éstos mantienen con el lago y su fauna. Muy temprano en la
novela, se establece una jerarquia entre los pescadores ‘buenos’, que son los que

utilizan los métodos tradicionales, y los criminales:

los anzueleros se consideran los pescadores nobles, porque extraen del agua
exactamente lo que necesitan sin causar dafios irracionales. Se trata del
procedimiento tradicional de lanzar una lombriz, atada a un anzuelo y esperar a
que piquen los peces. Pero hay otra especie que se conoce como los arponeros,
o sea, los pescadores criminales. Son hombres mutantes de agua dulce, capaces
de almacenar tanto oxigeno en sus pulmones para llegar hasta lo profundo y
perseguir al Bass hasta asesinarlo™.

En este esquema, el discurso de la obra es binario y no deja mucho espacio a
matices sobre la consideracién del lago por parte de los pescadores: o uno es
anzuelero y tiene una accién respetuosa sobre su fauna, o utiliza un método
depredador y es un criminal, un asesino. El comportamiento del hombre hacia
el lago es también doblemente condenado a través de la anéedota del pez
llamado ‘carpino’, inventado para contrarrestar la costumbre que tienen los

hombres de lanzar sus heces al agua del lago:

Cuando Ecolago se percatd de que definitivamente la gente jamas dejaria el
hébito de lanzar heces al agua, solicité una solucion (...). De suerte que llegé un
piscicultor especializado (...); el piscicultor rdpidamente dio con una solucién
infalible: cre6 una especie llamada carpino. Un pez cuya dieta exclusiva son las
heces humanas y que cuando no encuentra su alimento prefiere morir. En cosa
de meses la especie carpino se habfa reproducido en cifras alarmantes asi que el
piscicultor por salvar su reputacidon declaré que el pez era perfectamente
comestible',

No solo los hombres tienen hébitos daninos para el medio ambiente y son

incapaces de cambiarlos, sino que, ademads, transforman el ecosistema para

14 RODRIGUEZ INDIANO, Azul maligno, p. 50.
5 Ivi, p. 54.
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integrar una nueva especie de pez que acaba dafnando atin més la fauna del lago.
Sin embargo, el motor principal del discurso ecolégico en la novela es el
famoso Pescador sin Fortuna o Larry Stoll que, después de naufragar en una
reserva ecoldgica hondurena, Punta Sal, se involucra en una batalla por la
proteccion de esta drea en contra del proyecto minero de la empresa Petréleos
Refinados Honduras (PRH Inc.). Su llegada a una playa paradisiaca, donde los
manaties y los monos lo restablecieron y lo acogieron como si fueran sus
hermanos, es el verdadero punto de partida, en la novela, de la condena
explicita de las agresiones al medio ambiente. Es interesante notar que la playa
a donde llega Larry Stoll es claramente un lugar utépico donde Stoll desarrolla
una relacién de amistad con los animales presentes con los cuales «habia
entablado tales vinculos (...) que sentfa que cada uno de ellos representaba el
montén de hermanos, hijos y sobrinos que nunca tuvo»'¢. De hecho, la
reaccién de los dos garifunas que lo encuentran en la playa lo atestigua: «El
asombro fue grande cuando vieron un hombre semidesnudo acurrucado ante
el deslumbre de una fogata y en compania de incontables manaties y monos
que no le temian al fuego. Era una imagen de leyenda y los pescadores se
quedaron extasiados»"". La presencia de este lugar y esta experiencia utdpica de
Larry Stoll, que justifica la batalla ecoldgica, es comparable, a nuestro parecer,
al cardcter futurista y distopico del retrato que se hace del llamado ‘mundo
moderno’ que manda su basura a Fagua, en Waslala. El negocio de la basura
forma parte de un retrato mas amplio que la autora hace de la sociedad
moderna en la que se experimentan drogas sobre los hombres, desaparecen los
libros fisicos y se organizan viajes turisticos para permitir a la gente suicidarse y
evitar el aburrimiento. La exageracion de los vicios de la sociedad occidental en
la obra de la nicaragiiense parece responder directamente a la hipérbole de la
inocencia y del antropomorfismo de la descripcién de los animales en Azu/
maligno; los dos recursos, en el marco de un discurso ecoldgico, representan las

dos caras de una misma moneda. Las dos novelas plantean el discurso ecolégico

1 Jvi, p. 129.
7 Ivi, p. 130.
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en términos, digamos ‘extremos’, a través del recurso a la utopia por una parte y
a la distopia por otra parte. En este caso, el cardcter magico de ciertos eventos,
que ya subrayamos, o del comportamiento de los animales en Azul maligno
apoya directamente el discurso ecoldgico en la medida en que la exageraciéon
que suponen nutre el discurso utdpico o distopico. Es porque las distopias
futuristas exageran, por ejemplo, las capacidades de las nuevas tecnologias
sobre el control de los individuos que son particularmente aterradoras.
Ademas, en el caso de la utopia, la exageracién, por ejemplo, en el
comportamiento de los manaties cuando llega Larry Stoll en Punta Sal y el de
las garzas después de su muerte sobre el lago, vuelve dificil para el lector no
adherir al discurso ecoldgico y la defensa de la causa animal.

Tanto la utopia presentada en Azul maligno como la distopia de la novela
de Belli se nutren entonces del protagonismo mégico del rio y del lago y
fortalecen la condena ecoldgica que se hace en cada una de las narraciones. Para
expresar de una manera distinta la diferencia que separa las dos novelas,
podriamos decir que la de Indiano, mediante el cardcter utépico de la
convivencia de Larry Stoll con los animales, subraya lo que se puede perder si el
hombre no adquiere una conciencia ecoldgica mientras que la novela de Belli,
al retratar los ataques de la sociedad moderna contra Fagua, prefiere, al
contrario, enfatizar la violencia ya establecida del hombre hacia el medio

ambiente y apuntar hacia lo que necesita nuestra resistencia.

Medio ambiente y cuerpo

Y frente a esta violencia en contra del medio ambiente, postulamos que el
cuerpo del hombre y con ¢él, el cuerpo animal, tienen un lugar preponderante
en este discurso ecoldgico. En Waslala, ademis de las consideraciones
ecoldgicas, se desarrolla un discurso que podriamos calificar de geopolitico
sobre la jerarquizacién de las relaciones entre el llamado ‘mundo moderno’ y
Fagua, representante de Centroamérica. Este desequilibrio en las relaciones es
ilustrado a través de las conversaciones entre Raphael, que viene del mundo
moderno y Melisandra. A propésito de la creacién de nuevas drogas en el

mundo moderno, Raphael le explica:
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Es posible que haya quienes viajen aqui con el proposito de poder experimentar
drogas nuevas en seres humanos. Usarlos como cobayas. En el mundo moderno
se castiga la crueldad con los animales. Cada vez mds personas se oponen a que
se utilicen en los laboratorios. Sin embargo, me temo que a muy pocos les
importe la suerte que corran ustedes!®.

La violencia hacia la naturaleza de Fagua por parte de la sociedad moderna se
acompana entonces por el maltrato del cuerpo humano que se considera
menos valioso que el cuerpo animal. Aqui, la confrontacién con los habitos de
la sociedad moderna pone en evidencia que, segun sus criterios, no todos los
cuerpos tienen el mismo valor. Y en una ldgica colonial, el llamado mundo
moderno no solo se autodefine como referencia para esta jerarquizacién, sino
que se otorga el lugar mis alto en esta jerarquia de los valores, en este caso,
respecto al valor de los seres humanos mismos. Como trasfondo, se desarrolla
un discurso denunciando las relaciones jerarquizadas entre el ‘centro’ y la
‘periferia’, siempre América Latina, heredadas de los tiempos de la Colonia. La
modernidad aqui no supone ninguna renovaciéon de las légicas de poder
internacionales. De ahi que el cuerpo humano cobra un protagonismo esencial
en el discurso ecoldgico de Waslala, a manera de transgresion del orden
establecido desde el ‘mundo moderno’. Cuando Engracia y sus muchachos se
ven contaminados por el cesio 137, materia radiactiva que se encontraba en
uno de los cargamentos de basura, deciden hacer de su cuerpo un arma cuyo
objetivo serd acabar con los hermanos Espada, deseosos de hacerse con el
negocio de la basura para favorecer su trifico de drogas. En un ultimo
sacrificio, deciden untarse el cuerpo con cesio 137 para aprovechar su aspecto
brillante y colorido y causar sorpresa en los Espada, haciéndose pasar por los

fantasmas de Wiwili:

Serfa un acto mégico (...) Nadie sabfa que ellos brillaban en la oscuridad y
cualquiera que los viera pensarfa que eran apariciones, seres del més alld. Se
podian pintar mis, dijo, pintarse todo el cuerpo y, brillando, en la noche, a la
vista y espanto de todos, penctrarian en el cuartel de los Espada, como si se

8 BELLL, Waslala, p.31.
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tratara de un cortejo de ultratumba, una Embajada de emisarios
fantasmagdricos a los que nadie se atreveria a cerrar el paso. Pedirfan una
audiencia y una vez encerrados con ellos harfa lo que mdis de una vez ensayara
en su imaginacién: detonaria los explosivos®.

Finalmente, la imaginacién humana consigue darle un sentido superior a la
contaminacion radiactiva a cambio de la destruccion de este cuerpo. El cuerpo,
en este caso, hace las veces de arma tragica que soluciona solamente
parcialmente el problema y acaba, finalmente, con el hombre, como si fuera la
tnica solucién del conflicto hombre/naturaleza. La trascendencia de la
tragedia ecoldgica mediante la creacién mitica cobra atin mds peso cuando
sabemos que Gioconda Belli se inspiré de un hecho real para escribir este
episodio. Como lo subraya Maria José¢é Morchio®, la autora se inspira de un
evento que tuvo lugar en la ciudad brasilena de Goiania en septiembre de 1987

y comenta en una nota:

El polvo azul era cesio 137, un material radiactivo. Se contaminaron 129
personas; 20 fueron hospitalizadas con quemaduras, vémitos y otros efectos de
radiacién. Siete murieron. Entre ellos, una pequefia nina, Leide, quien poco
antes de morir producia tanta radiacién que los médicos tenfan miedo de
manipular su sangre u orina. Fue el peor accidente nuclear de las Américas.
Sucedié un afio después de Cherndbil, pero como dice Eduardo [Galeano]:
«Cherndbil resuena cada dia en los oidos del mundo. De Goiania nunca mds
se supo. América Latina es noticia condenada al olvido» 2.

Mis alla de la reelaboracién ficcional, el rio mismo es objeto de proyeccién
mitica por parte de los personajes, Melisandra en particular:

Y Ivi, p. 91.

20 Ver M.J. MORCHIO, “El discurso de la ecocritica en Wasalala de Gioconda Belli”,
Universidad Nacional de Cérdoba, Cérdoba, s.f., en <rdu.unc.edu.ar/bitstream/handle/
11086/1780/Morchio%2C%20Maria%20]Jose.%20E1%20discurso%20de%20la%20ecocritica.
pdf?sequence=33&isAllowed=y> (consultado el 31 de marzo de 2020).

21 BELLL, Waslala, p. 149.
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El rio era reconfortante, un gran manso animal doméstico, pero también era su
criatura mitica: la serpiente con alas verdes sobre cuyo lomo cabalgaria muy
pronto cuando al fin saliera a descifrar los acertijos que la rodeaban desde la
infancia. jAh! Si tan solo se dejara montar, ella le pondria bridas y juntos se
abrirfan paso hacia las tierras del interior.

Se imaginé a horcajadas. Imaginé la sensacién de agua entre las piernas; el rio
sosteniéndola, llevindola; la brisa contra su cara. Eché la cabeza hacia atris,
alz6 los brazos y, sentada sobre el muelle, se desperezé arqueando el cuerpo?.

La referencia mitica al dios Quetzalcdatl es evidente, pero es interesante notar
cémo, de nuevo, el cuerpo, en este caso el cuerpo humano de Melisandra y el
cuerpo imaginado del rio, sirve para trascender la apariencia de las cosas, aqui
del paisaje, y ejemplificar la complementariedad necesaria entre la naturaleza y
el hombre, entre el rio y Melisandra. Ademds, como lo subraya Ménica Garcia
Irles, la referencia mitica es explicitada mas lejos en el texto de Belli:
«Waslala significa rio de aguas doradas en el idioma de las tribus originarias de
esta zona. La leyenda dice que el rio desaparecid, que un dia se levanté de la
tierra, se transformé en una serpiente alada y salié volando»?. Esta leyenda
cobra aun mas sentido dado que aparece en la boca de Hermann, que acaba de
hacer referencia al pillaje de reservas de oro de la regién por parte de empresas
transnacionales:

A principios del siglo XX, Fagua se encontraba entre los diez paises con mayor
produccién de oro en el mundo. —Pero de poco sirvié —aclard-. El beneficio fue
para las compaiias transnacionales que obtuvieron la concesion. Invirtieron en
a infraestructura, pero cuando se agotaron los filones se marcharon dejando a
la infraestruct d t los fil h dejand

os mineros desempleados y entermos... Tuberculosis, silicosis, malaria®.

1 d leados y enf Tubercul 1 laria?

Fuera de la leyenda, en su contacto con el llamado mundo moderno y sus

maquinarias, el cuerpo se vuelve enfermo, débil, un descartable mas para las

2 Jvi, p. 3.

23 GARCIA IRLES, Recuperacion mitica y mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli, p.70.
2 Jvi, p. 133.

3 Ibidem.
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grandes compaiias que vienen del mismo mundo en que, como vimos, nadie
tiene miedo a utilizar a los habitantes de Fagua como cobayas. La referencia al
peligro radiactivo y a las consecuencias de las actividades modernas sobre la salud
humana, corresponde con lo que Lawrence Buell llama el ‘discurso tdxico’,
caracterizado por el miedo a un mundo envenenado por el hombre mismo*. El
tono usado agrega una dimensién suplementaria al discurso ecoldgico de mera
conservacion del medio ambiente ¢ insiste en la interdependencia entre los
valores ecocéntricos y antropocéntricos?. La supervivencia fisica del hombre es
definitivamente ligada a la supervivencia de la fauna y flora de su lugar de vida.
En Azul maligno, el cuerpo es ante todo el cuerpo muerto de las victimas de
los depredadores del medio ambiente: primero el de Ivette, militante ecologista
asesinada y luego el de los manaties y monos que habian acogido a Larry Stoll
en Punta Sal tras su naufragio. La muerte de esos animales y el descubrimiento
de los cuerpos en la playa por Larry Stoll son particularmente dramaticos y

serdn la causa de un trauma profundo en el personaje:

No mids encallar corrieron apresurados y fueron a dar con una masacre. Los
caddveres de los manaties yacian desperdigados a lo largo de la arena; algunos
todavia agonizaban con suspiros exangiies y roncaban de dolor. Los que estaban
muertos, que eran la mayoria, tenian los ojos abiertos hacia el cielo. Stoll corrié
a besarlos y abrazarlos uno por uno, corrfa entre todos mientras gritaba
«porqué los dejé solos Dios mio, porqué los dejé solos». A su lado una manati
hebra movié la cola para llamarlo y el hombre se tir6 a su lado suplicandole
«no te mueras, vamos no te mueras, por ¢l amor de Dios», pero el animal fue
aplacando lentamente su languida mirada en una dulzura inolvidable. Lucas
fue hasta su amigo y lo abrazé pero Stoll se deslizé lentamente de sus brazos y
comenzd a caminar sin sentido?,

El dramatismo y la puesta en escena de la muerte de los animales llama

particularmente la atencién y confirma cierta jerarquizacién en el valor de los

26 L. BUELL, “Toxic Discourse”, Critical Inquiry, 1998, 24.3, pp. 639-665.
7 Ivi, p. 639.
8 RODRIGUEZ INDIANO, Azul maligno, p. 188.
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cuerpos, que en esta novela instala simplemente un contraste de valor entre cuerpo
animal y cuerpo humano. La valoracién extrema del cuerpo animal no solo es
alimentada por una ideologia ecologista, sino que tiene ain mayor sentido cuando
se considera, en la obra, el cuerpo humano como una etapa imperfecta de la
humanidad que encuentra su sentido solamente en la encarnacién del cuerpo
animal. En efecto, a través del trauma de Larry Stoll, que, después de este episodio,
enmudece y es internado durante un afo, el cuerpo del hombre no aparece como
un poder sino como un limite o un estado de transicién. Un afo después, cuando
por fin sale de su mudez después de los esfuerzos del doctor Poujol, le explica al
doctor: «yo nunca he estado loco, se trataba nada mds de una ausencia
¢comprende? En otras palabras, lo mio no era un problema de la mente, era un
asunto del espiritu. (...) El cuerpo fisico doctor Poujol, es nada mds un vehiculo del
alma»?. El cuerpo es entonces solamente temporal y lo internaron porque habia
perdido su alma cuando murieron los animales, a los que consideraba como sus
hermanos. Varios episodios en la novela confirman esta percepcion en la cual el
cuerpo humano aparece casi como un accidente en la historia de la humanidad y
tiene sentido solamente en relacién con el cuerpo animal. Por ¢jemplo, al final de
la novela, Horacio, el amigo del Pescador sin Fortuna, indica al narrador que Stoll,
al final de su vida, no recordaba haber sido Larry Stoll, se crefa reencarnacién de un
animal y afirmaba que el hombre era el mamifero mds inadaptado en la Tierra.
Esta idea de inadaptacién del hombre reaparece en el didlogo final entre el
narrador-investigador y el viajero sentado a su lado en el autobus, a través de la

concepcion de la Tierra como un ser vivo:

La tierra, igual que una bestia noble, de vez en cuando se sacude y es entonces
cuando los humanos reconocen que viven adheridos como pulgas a un
volumen espacioso que tiene un lugar insélito en la via lictea, creo que la
soberbia lo mismo que el sufrimiento de las personas proviene de olvidar que
son habitantes de una gran bola de barro que anda vagando eternamente por
senderos estelares. (...) la tierra sefior, es la gran criatura del universo y
desafortunadamente la que tiene mayores plagas. (...) Si tan solo supieran que a

® Ivi, p. 193.
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la tierra le bastan treinta segundos para aplastarnos a todos y dejarnos
sepultados €n nuestras propias construcciones e industrias...>°.

El hombre es solamente pardsito, pulga, plaga en la historia del planeta y, tal y
como Larry Stoll defiende a la fauna del lago porque se considera él mismo como
un animal, la vida del hombre solo parece tener sentido si pasa por la forma animal,
por el cuerpo animal. El discurso ecoldgico de esta novela consiste en disminuir el
valor del humano en la vida del planeta, como para subrayar la ironfa de su
situacion: no solo es temporal, un detalle en la historia natural, sino que no deja de
atacar su propio hogar, contaminandolo, asesinando a los seres vivos que lo
preceden y le sobrevivirdn, cuando «a la tierra le bastan treinta segundos para
aplastarnos». El altimo ejemplo que utilizaremos aqui para terminar de explorar
esta concepcion, es el episodio del tigre. Esta peripecia confronta al cazador
Camilo Néjera con Eduard Mike, no solo para librar las orillas del lago del ataque
del tigre sino también para conquistar a Ingrid Smart cuya belleza es legendaria:
«el que quede vivo se queda con Ingrid»?' le grita Camilo a Eduard a través de la
selva. La caza del tigre da lugar a una serie de muertes y de decepciones cuando, en
varios momentos, los cazadores creen haberle dado al animal. Sin embargo, es

Eduard Mike, acompanado de Ingrid, el que consigue dispararle al animal:

En aquellos justos momentos la bestia se mostré entera sobre las ramas de un
gualiqueme; la mulata se lanzé hacia un lado y disparé sin éxito contra el bello
monstruo que estaba como sentado en sus enormes patas peludas. Mike le
apunt6 directamente al pecho y apretd el gatillo varias veces con agitada
inspiracién. El tigre se revolcd en tenaces convulsiones y cayé al tiempo que
Ingrid le descargaba todo su parquer sin piedad. En el revoltijo de la muerte la
malévola criatura desgarré todos los matorrales que tocd; finalmente se quedé
quieta’?,

30 Ivi, pp. 255-256.
31 Ivi, p. 203.
32 Ivi, p. 206.
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Este episodio tiene un evidente cardcter épico a través de las dimensiones
inéditas del animal calificado de monstruo, los fracasos sucesivos de los
diferentes cazadores y la batalla final de dos hombres en honor a una mujer que
acaba con un abrazo final entre Ingrid y Eduard, y su boda, celebrada pocos
dias después de la matanza. Eduard aparece como el héroe que salvd a los
habitantes del lago de los ataques mortales de la bestia y como el elegido que
conquist6 a su dama con sus hazanas. En fin, este episodio termina con una
sorpresa para el lector: «Cuando una patrulla de la guardia jaralina fue enviada
hasta el punto de la matanza para recoger el gran cadaver, encontraron en vez
de un tigre, el cuerpo perforado a balazos de un hombre; era el inolvidable
Camilo Néjera. El terror volvié a campear y el misterio se perpetué» . A pesar
de la descripcién precisa del tigre acribillado de balas, el cuerpo encontrado en
la selva es el del rival principal de Eduard, y no el de un animal. El cuerpo del
hombre y el cuerpo del animal parecen haber convergido en el tigre
monstruoso y lo que queda cuando la muerte pasa, lo trivial, lo terrestre, es el
cuerpo del hombre. Este episodio acenttia la caracterizacién del lugar,
temporal, accidental, del hombre en la naturaleza, y esta concepcién, lo vemos,
contribuye a la creacién de un aura misteriosa, legendaria, alrededor del lago y
de su fauna; y perpetuar esas historias puede ser la mejor manera de recordar al
hombre su poca importancia en el cosmos e incitarlo a guardar sus distancias
con el lago y sus pobladores animales. En las dos novelas entonces, se subraya la
temporalidad del cuerpo humano no solo frente al cuerpo animal sino también
frente al rio y al lago que, a pesar de las amenazas, siguen atravesando la historia
y sobreviviendo al hombre. En Azul maligno, el cuerpo animal tiende a ser
celebrado y es la visién de los cuerpos muertos de los animales en la playa de
Punta Sal lo que enferma a Larry Stoll y provoca su instalacién posterior en el
lago de Yojoa. En fin, la conclusién de la desaparicién de esos personajes
sugiere que el comportamiento depredador del hombre hacia el medio

ambiente solo puede llevar a su propia desaparicion.

3 Ibidem.
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Si esas dos novelas defienden discursos ecoldgicos parecidos, la novela de
Belli enfatiza el caricter distdpico que ya caracteriza el comportamiento del
hombre hacia el medio ambiente y el del mundo moderno hacia
Centroamérica. En cambio, Azul maligno, subraya la majestuosidad de la
naturaleza hasta personificar a los animales y darles caracteristicas que
recuerdan la representacién de los animales de los cuentos infantiles. Pero en
las dos novelas, el uso de la magia y de la leyenda permite vincular
estrechamente el destino del hombre al medio ambiente, y la muerte de dos de
los personajes principales sirve advertencia sobre lo que deberfa ser el futuro si
el hombre no cambia su relacién con la naturaleza. Azul maligno més
particularmente, vincula estrechamente el destino corporal del hombre y del
animal, instalando, segun los términos de Vandana Shiva, una continuidad
ontolégica* entre el hombre y el animal, entre lo cultural y lo natural. En
Waslala, mediante la transformacion creadora del mito, el rio se transforma en
animal, en cabalgadura de Melisandra en su viaje hacia la utopia. La
continuidad entre naturaleza y hombre se construye entonces desde el poder
evocador del rio en la novela de Belli y desde la fauna hondurefia del lago o de
la playa de Punta Sal en Azul maligno. Los elementos naturales de
Centroamérica son entonces el soporte esencial para la creacién de una postura
filoséfica diferente de la del ‘mundo moderno’, del mundo capitalista. Este
aspecto es particularmente visible en la novela de Belli que da a su discurso una
dimensién decolonial® con la condena de la jerarquizacién de los valores que
siempre ubica a Latinoamérica en una situacién de inferioridad y dependencia
hacia el Norte. Sin embargo, la novela de Indiano, al reproducir el tiempo largo
de la historia del desarrollo del lago de Yojoa, pone en evidencia la busqueda
infinita, por el hombre, del enriquecimiento y del progreso a toda costa. El

accidente en Monte Verde, causado por las tortugas ebrias, es buen ejemplo de

34V, SHIVA, “Las mujeres en la naturaleza. La naturaleza como el principio femenino”, en
R. AGRA — M. JOXE (eds.), Ecologia y feminismo, Comares, Granada 1998, p. 164.

3 Para una historia breve del concepto, ver S. CASTRO-GOMEZ, La poscolonialidad
explicada a los nisios, Editorial Universidad del Cauca, Popay4n 2005.
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ello: con la cerveza dejada en el fondo del lago tras el hundimiento de un ferry,
los animales «han agarrado la costumbre de embolarse»3 y al vagar por las
calles causan accidentes mortales. El dafio que la actividad humana causa al
medio ambiente, se lo acaba regresando al hombre. Es interesante, en este caso,
ver la diferencia de interpretacion entre Horacio Castellanos, el personaje que
cuenta este episodio, y el narrador que lo escucha. Cuando Horacio habla de
una «mina de cerveza» en el fondo del lago, el narrador se sorprende y
solamente entonces Horacio evoca el naufragio del ferry, pero, en primera
instancia, culpa directamente a los animales que califica de «corrompidos»¥.
Es entonces a partir de la naturaleza, de la interpretacién de sus modos de
expresion que el personaje construye su identidad. De la misma manera que
Larry Stoll se diferencia de los habitantes del lago por entender el grito del
lagarto, Melisandra se distingue de Maclovio por privilegiar una interpretacién
mitica del rio en contra de una interpretacion regida por el pragmatismo y la
voluntad de enriquecerse. Es ligando directamente el destino del hombre al de
la naturaleza, mediante, por ejemplo, el cuerpo, como se rompe con el
dualismo entre hombre y naturaleza que ha permitido que el hombre considere
esta tltima como recurso®. En Azul maligno los animales hablan, lloran y se
emborrachan y en Waslala el rio cabalga y tiene vida propia para poner en
evidencia que el hombre solo es un animal més en la fauna de esta naturaleza

lujuriante.
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