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Resumen: En este artículo utilizaré el texto 
literario La transformación de Franz Kafka 
para analizar la figura narrativa de Gregor 
Samsa desde los registros imaginario, simbó-
lico y real, con el propósito de evidenciar la 
división del sujeto Gregor, siendo este per-
sonaje —este ser— uno de los tantos obje-
tos posibles del psicoanálisis en la literatura. 
Recurriré a Hegel para comprender el reco-
nocimiento y la constitución de la autocon-
ciencia, a Freud para entender la similitud 
entre la creación literaria y la ensoñación, y 
a Lacan, quien asume el inconsciente como 
lenguaje y al sujeto como el efecto de la inter-
pelación del lenguaje. 
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Abstract: In this article I will use the literary 
text “The Transformation” by Franz Kafka, 
to analyze Gregor Samsa as a narrative figure 
from the imaginary, symbolic and real regis-
ters. The motive is to make evident the Gre-
gor’s subject division, being this character (as a 
being) one of the many possible objects of psy-
choanalysis in the literature. Therefore, I will 
appeal to Hegel to understand the knowledge 
and the constitution of the selfconsciousness, 
to Freud to understand the similarity between 
literary creation and the dream, and to Lacan 
who assumes the unconsciousness as a langua-
ge and, likewise, the subject like the effect of 
the interpellation of the language.
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Introducción

En este trabajo el lector encontrará un análisis del texto La transforma-
ción, más específicamente sobre lo que le ocurre al personaje principal: Gregor 
Samsa, un hombre común y corriente que un día amanece convertido en un 
monstruoso bicho. Primero, haré ciertas especificaciones sobre la traducción 
de ciertos conceptos; segundo, me remitiré a las nociones de reconocimiento 
y estadio del espejo para hablar de la identificación imaginaria del personaje; 
tercero, evidenciaré la pérdida paulatina –que sufre Gregor– del vínculo con el 
otro y, además, su goce de la palabra interna; y cuarto, mostraré que la trans-
formación es sintomática al ser un desbordamiento de lo real. Esto me llevará 
a concluir que la creación literaria está impulsada, en cierta medida, por el in-
consciente, lo cual puede constituir un aporte al campo tanto de la psicología 
como del psicoanálisis, disciplinas que se ocupan de la mente humana desde 
caminos singulares pero emparentados. 

El enigma del bicho Gregor

La transformación o Die Verwandlung, por Franz Kafka, es el escrito lite-
rario protagonista de este artículo, particularmente el personaje de Gregor 
Samsa, pues es el ser que sufre distintas adversidades. Me referiré a la historia a 
la que el narrador da vida, quien es una figura discursiva que posiciona actores 
–Gregor es uno de ellos–, cuyas acciones constituyen la historia de vida que 
suscitó este mismo texto.

Las primeras palabras del Die Verwandlung, en el idioma original, son: 
«Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand 
er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt» (Kafka, 
2004, p. 96)1. Lo que en español sería: «Cuando, una mañana, Gregor Samsa 
se despertó de unos sueños agitados, se encontró en su cama transformado en 
un bicho monstruoso» (Kafka, 2012, p. 19). La traducción más próxima a 
mi interpretación de la palabra Ungeziefer es bicho y no insecto, lo cual denota 

1.  La cursiva es propia.
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que es más ambiguo y difícil de determinar cuál es específicamente el animal 
en el que Gregor se convierte. Considero que esa es una característica propia 
del texto: mantener el enigma de la figuración de Gregor. De hecho, el propio 
Kafka en una carta enviada al editor Kurt Wolff —uno de los primeros en 
publicar sus manuscritos— dice:

Me escribieron ustedes últimamente que Ottomar Starke realizará la ilustración 
para la cubierta de La transformación [...] quizá esté en su deseo querer dibujar el 
mismísimo insecto. ¡Esto no, por favor! No quisiera reducir su poder de influen-
cia, sino sólo exponer un deseo, debido a mi evidente mejor conocimiento de la 
historia. El insecto mismo no puede ser dibujado. Ni tan solo debe ser mostrado 
desde lejos... Si yo mismo pudiera proponer algún tema para la ilustración, escoge-
ría temas como: los padres y el gerente ante la puerta cerrada, o, mejor todavía: los 
padres y la hermana en la habitación fuertemente iluminada, mientras la puerta 
hacia el sombrío cuarto contiguo se encuentra abierta (Kafka, 2012, pp. 112-13).

En últimas, se termina publicando el texto con la siguiente ilustración en 
la cubierta:

Alt, P.-A., como se cita en Wetter (2015)
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Sin lugar a dudas, fue una decisión muy acertada que la primera ilustración 
de La transformación haya sido una persona ocultando su rostro y su mirada 
como efecto de haber observado algo horroroso, espantoso. De ese modo, 
salió victoriosa la posición de Kafka de que el bicho no figure; de entrada, el 
lector que se acerque por primera vez a este texto podrá anticiparse y creer que 
lo que está dentro de esa habitación es algo aterrador y desdeñable.

Ahora bien, traduzco Die Verwandlung por La transformación2 y no como 
se conoce comúnmente: La metamorfosis, ya que la palabra metamorfosis se 
refiere al proceso biológico por el que atraviesa un animal para llegar a un 
estado de madurez o adultez, proceso que implica diversos y fundamentales 
cambios fisiológicos y comportamentales. Veamos la definición de la palabra 
“metamorfosis”:

Del latín metamorphōsis y del griego μεταμόρφωσις

En biología, estadio del ciclo vital de muchos invertebrados, la mayoría de anfi-
bios y ciertos peces, durante el cual estos experimentan una serie de cambios que 
implican una variación sustancial de su morfología y hábitos, junto a una recons-
titución de sus tejidos. En zoología, conjunto de modificaciones morfológicas y 
estructurales que tiene lugar en el desarrollo postembrionario de algunos animales, 
como los insectos y los batracios (BioDic, 2019).

 
En consecuencia, para los propósitos de este texto hablaré de una trans-

formación y no de una metamorfosis, porque esta última alude a un proceso 
biológico constante y gradual. Transformación, en cambio, se asemeja mucho 
más al cambio abrupto que le ocurrió a Gregor. De ahí que no se conciba 
a Gregor como un escarabajo, pese a que ésta sea la consideración popular, 
posiblemente influenciada por el hecho de que en toda la historia la sirvienta 
sea la única que ose asemejarlo a un escarabajo: «Komme mal herüber, alter 
Mistkäfer!» (Kafka, 1996, p. 80) o «Seht mal den alten Mistkäfer!» (1996, 
p. 145). Que corresponde a: «¡Ven aquí, viejo escarabajo!», o «¡Mira el viejo 
escarabajo!» (Kafka, 2010, p. 83).

2. Ya Borges (1983) había dicho: «Yo traduje el libro de cuentos cuyo primer título es La transformación 
y nunca supe por qué a todos les dio por ponerle La metamorfosis. Es un disparate, yo no sé a quién se 
le ocurrió traducir así esa palabra del más sencillo alemán. Cuando trabajé la obra el editor insistió en 
dejarla así porque ya se había hecho famosa y se la vinculaba a Kafka».
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El reconocimiento y el estadio del espejo

Gregor muestra una fractura en la identificación de su cuerpo en el regis-
tro imaginario. Él es un empleado más que fortuitamente despierta un día 
convertido en un bicho, mas pareciese que no es a él al que le ocurre dicho 
evento esporádico porque, pese a que sus patas revolotean y no tiene control 
sobre ellas, no puede dejar de lado que debe ir a trabajar y que es necesario que 
abandone todas esas locuras y se prepare para alcanzar el próximo tren. Para 
comprender el resquebrajamiento de la identificación imaginaria de su cuerpo 
hablemos, primero, del reconocimiento y, segundo, del estadio del espejo.

Hegel en la Fenomenología del espíritu (1966) planteará que toda concien-
cia dice «Yo», esto es, una conciencia que es consciente de sí; en otros térmi-
nos, la conciencia de sí es autoconciencia y se manifiesta a través de la palabra 
«yo». No obstante, decir «yo» refiere a todos los «yo» posibles, razón por la cual 
la experiencia de la autoconciencia es la determinación exacta de su yo, de su 
singularidad. 

Algo que por constitución define al yo es la apetencia como mecanismo 
de impulso general. El yo es puro apetito porque para ese yo que es autocon-
ciencia los objetos son algo negativo, es decir, son algo que la autoconciencia 
puede apropiarse o devorar. Así, la realización del yo está en la apetencia pues 
toma el objeto y se lo apropia, lo domina, lo somete, lo supera, lo disuelve, lo 
devora. La apetencia es, por lo tanto, el acto de realización del yo. Y como la 
superación del objeto es la realización de la apetencia, la conciencia descubre 
que para poder realizar su yo necesita del otro: el otro es quien le da su reco-
nocimiento, su estatuto. Entonces, ¿en quién podría reconocerse Gregor luego 
de la transformación?

La autoconciencia no es sólo una conciencia que se sabe a sí misma, sino 
que son dos conciencias, justamente, que se saben a sí mismas: «La autocon-
ciencia sólo alcanza su satisfacción en otra autoconciencia» (Hegel, 1966, p. 
112). La autoconciencia es un producto colectivo… es el juego de las diversas 
conciencias relacionándose entre sí. De ahí que la autoconciencia tenga tres 
momentos —lógicos, no ontológicos—: 1) el yo, 2) la apetencia —de un ob-
jeto que resulta ser autoconciencia—, y 3) otra autoconciencia.

Gregor Samsa, el sujeto dividido
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La conciencia solamente es en tanto se la reconoce. La escena de la con-
ciencia y la autoconciencia, del descubrimiento de la conciencia por medio del 
reconocimiento que le da otra conciencia, se constituye como fundamento de 
la estructura posible del hablar. En la relación el otro es también un objeto, 
un objeto de apetencia. Empero, el estatuto del otro como cuerpo en el cual 
puedo desplegar mi apetencia es distinto del reconocimiento del otro como un 
objeto que no es autoconsciente. Ahora bien, si Gregor es consciente de sí –en 
cuanto piensa–, ¿por qué no puede controlar su cuerpo?

Denominaré registro imaginario al juego de fuerzas en el que se sumerge la 
autoconciencia con otra autoconciencia, a partir de lo cual cada una supone 
un estatuto de «sí misma». De esa manera, el otro es susceptible de ser amado 
porque es aquel de quien tomo el estatuto de ser, pero, al mismo tiempo, el otro 
es susceptible de ser odiado, no sólo debido a que la conciencia prueba su esta-
tuto propio como independiente del otro en la agresión, sino principalmente 
porque el no-reconocimiento del otro me borra como conciencia. Por lo tanto, 
el registro imaginario presentifica simultáneamente la posibilidad de agresión al 
otro. Esta agresión no es natural, ni es inducida: es un efecto de la relación ima-
ginaria y, desde entonces, es parte de nuestra condición como seres hablantes.

Somos objetos para el otro cuando se trata de la apetencia, pero a condi-
ción de ser seres —cuerpos— hablantes. Esto ocurre a condición de que el 
otro —nos— hable. El otro es, por consiguiente, alguien que sustenta y a su 
vez atenta con la estabilidad o la unidad imaginaria —mi conciencia—; por 
eso, el otro es también un enemigo que debe ser superado, devorado... 

La existencia de esta inclinación agresiva que podemos registrar en nosotros mis-
mos y, con derecho, presuponemos en los demás es el factor que perturba nuestros 
vínculos con el prójimo y que compele a la cultura a realizar su gasto [de energía] 
(Freud, 1979b, p. 109).

Podría pensarse que Gregor causa aversión porque nadie puede reconocer-
se en él, no hay par con el cual él pueda identificarse. ¿Será la transformación 
una suerte de objeción de Gregor al reconocimiento? «Innumerables patas, 
lamentablemente escuálidas en comparación con el grosor ordinario de sus 
piernas, ofrecían a sus ojos el espectáculo de una agitación sin consistencia». 

Sandra Viviana Gómez Rubio
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(Kafka, 1974, p. 7). Según el narrador, la transformación deja a Gregor sin el 
dominio de su propio cuerpo, aunque su «conciencia» se mantenga. El texto 
trastoca la supuesta «unidad» entre conciencia y cuerpo. 

Para incorporarse, podía haberse ayudado de los brazos y las manos; mas, en su 
lugar tenía ahora innumerables patas en constante agitación y le era imposible 
hacerse dueño de ellas. Y el caso es que él quería incorporarse. Se estiraba; lograba 
por fin dominar una de sus patas; pero, mientras tanto, las demás proseguían su 
libre y dolorosa agitación. (Kafka, 1974, p. 14).

Ante la imposibilidad de controlar y reconocer sus miembros, habría que 
enunciar una pérdida de síntesis o de unidad que —se presupone— constitu-
ye a un sujeto. Gregor expresa una ruptura en el cuerpo que se había «dado a sí 
mismo», pues su transformación pone en cuestión la síntesis o la unión entre 
la conciencia y el cuerpo.

En El estadio del espejo (2008) Lacan explica cómo un infante, en algún 
momento de su vida, al posicionarse frente a un espejo reconoce que la imagen 
proyectada por éste le pertenece en la medida en que es él quien la genera. Ese 
instante de reconocimiento de sí mismo en el espejo es un acontecimiento que 
conlleva asombro y fascinación en el infante, pues, ¿cómo algo que se presenta 
externamente a él es, de hecho, él mismo? Reconocerse en el espejo es la oca-
sión en la que hace de una imagen externa, de otro, la presentificación de sí 
mismo. Allí, en este proceso esporádico, él se representa a sí mismo como un 
ser unitario, pues eso es lo que muestra el espejo: un cuerpo. Entonces, dicho 
infante se precipita a una identificación por vía de la imagen, es decir, a una 
identificación imaginaria. 

Ahora bien, ¿qué pasó con la identificación imaginaria de Gregor luego de 
la transformación? Cuando él despierta como bicho sigue teniendo conciencia 
de sí, aunque no controla su nueva corporeidad. 

Durante los primeros años de vida del niño ocurre un evento que marca un 
hito en su desarrollo como persona: cuando su reflejo frente al espejo no le es 
indiferente. Ese instante —de carácter sorpresivo— marca la pauta en el que 
éste se reconoce a sí mismo a través de la imagen en el espejo. La imagen que 
ve ya no le resulta, entonces, ajena a sí mismo. 

Gregor Samsa, el sujeto dividido
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El niño, dado que no es un sujeto epistémico, no se concentra en el obje-
to-imagen para aprehenderlo, sino que tiene que pasar por diversas instancias 
hasta llegar a constituirse como sujeto. Para mayor comprensión, hablaré de 
momentos, pero no presuponiendo un ordenamiento cronológico u ontoló-
gico, sino lógico. 

En un primer momento, cuando el niño se ubica de cara al espejo, la 
imagen reflejada le es totalmente indiferente. Cuando éste observa lo que pro-
yecta el espejo no se ve a sí mismo, sino algo externo a él, porque aún no está 
constituido aquello que podríamos llamar «sí mismo», es decir, el sujeto. En 
otras palabras, el humano «recién nacido» no se concentra en la imagen como 
un objeto cognoscible, sino que se inclina por ciertas cosas en función de sus 
instintos. Se está haciendo alusión, pues, a la dinámica más simple en la que se 
encuentra el niño previamente a ser configurado como un sujeto. 

En un segundo momento, el niño se precipita sobre la imagen, pues carece 
de aquello —la unidad— que ella presenta, atribuyéndole esa consistencia 
que escenifica la imagen del espejo a sí mismo. Como la imagen ya no le es 
indiferente, le otorga, por el contrario, una consistencia al niño, dado que éste 
obtiene de ella eso que él no tiene: corporeidad, en el sentido del reconoci-
miento de su cuerpo a través de la imagen, lo que se consolida en un tercer 
momento cuando el niño se reconoce en la imagen. Antes no sabía que él era 
la imagen, pero a partir del reconocimiento él se vuelve la imagen, se vuelve 
eso otro, esto es, se atribuye a sí mismo aquello que tiene consistencia, o bien, 
un cuerpo; momento en el cual puede hablarse, de hecho, de un «sí mismo». 
Así pues, este acontecimiento discontinuo da como resultado la formación 
del sujeto como efecto de la identificación con la imagen. Por ende, el sujeto 
empieza a surgir como sujeto cognoscente a través del reconocimiento. Este 
reconocimiento es un acontecimiento discontinuo que produce alborozo y 
causa una suerte de exaltación.

En suma, el estadio del espejo se comprende como la identificación que re-
cae en el sujeto cuando se identifica con la imagen proyectada en el espejo. El 
sujeto se hace una imagen de su cuerpo, una imagen que se muestra como uni-
dad. Cuando el niño se ve al espejo, ve una consistencia que él no tiene, una 
imagen con la que posteriormente se identificará. La identificación imaginaria 
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es, entonces, el proceso mediante el cual nos hacemos un cuerpo, pero es un 
cuerpo imaginario. Por esa razón consideramos que Gregor «hizo» el cuerpo 
de la transformación, conllevando el resquebrajamiento de la identificación 
imaginaria previa a ser un bicho.

De manera que ese instante de identificación erige un yo —moi— como 
construcción imaginaria que predispone, paralelamente, a la construcción 
de un yo —je— como posición simbólica del sujeto. Esto quiere decir que 
el efecto que se produce de un cuerpo imaginario como constitutivo de un 
yo —moi— dispone al sujeto a un lugar de enunciación, el cual instaura la 
dimensión simbólica del sujeto donde se constituye un yo —je—. En este 
momento, el sujeto construye la imagen de su propio cuerpo a través de la 
imagen que este se figura del cuerpo de otro. Dicho de otro modo, la identifi-
cación con la imagen es la identificación con el otro; el mundo posible —por 
así decirlo— de un sujeto está en ese hecho fortuito de identificación, puesto 
que la adquisición de la imagen del otro es al mismo tiempo la adquisición 
del propio cuerpo. Ahora bien, si «soy eso que está allá», de entrada, soy algo 
alienado.

Siguiendo a Hegel, ¿podemos decir que, una vez producido el recono-
cimiento, no hay vuelta atrás? ¿Queda el reconocimiento sólo como condi-
ción inicial? Esto no se ajusta con el registro imaginario: la consistencia de la 
imagen ha de ser sostenida reiteradamente. El cuerpo del protagonista no se 
presta para que el otro encuentre un reconocimiento; sin embargo, él todavía 
se reconoce en los otros, pese a la transformación. Si fuera un escarabajo, se 
reconocería instintivamente con otro escarabajo —algo fundamental durante 
el cortejo, por ejemplo—; igual si fuera una cucaracha, pues el principio de 
identificación imaginaria también está en los animales. 

En el ser humano la identificación imaginaria es una condición de posibi-
lidad para el surgimiento del lenguaje. Que tanto en el animal como en el ser 
humano haya un principio de reconocimiento es interesante, pero en el caso 
del ser humano este principio va en otra dirección. En los animales surge un 
«inter-reconocimiento», mientras que en el ser humano hay un autorreconoci-
miento y este —auto—reconocimiento —que emerge del reconocimiento de 
sí mismo en el otro— abre la posibilidad para que aparezca el lenguaje.
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¿Por qué alguien que ya manejaba el lenguaje y se desempeñaba en un 
mundo social tiene un acontecimiento que lo detiene frente a todo —el 
trabajo, la familia, etc.—, expresándose como una transformación, una ruptura 
o fragmentación en la consistencia del cuerpo imaginario? El nulo dominio que 
tiene Gregor sobre su cuerpo, a raíz de la transformación, evidencia una suerte 
de falla en la identificación del cuerpo imaginario, lo que pone en crisis el 
reconocimiento, pues su transformación en bicho no da cabida para pensar en 
la identificación con la imagen. Esto muestra una ruptura en la consistencia del 
cuerpo que se da, a nivel imaginario, en la identificación con el otro. Así pues, 
el cuerpo imaginario producido por éste no está puesto de manera alguna para 
la identificación, lo que genera que no tenga control sobre su propio cuerpo: 

Liberarse del cubrecama fue muy sencillo; le bastó con inflarse un poco y dejar 
que cayera por sí solo. Pero luego empezaron las dificultades, debido sobre todo 
a su descomunal anchura. Habría necesitado brazos y manos para incorporarse, 
pero en su lugar solo tenía esas numerosas patitas que no paraban de agitarse en 
todos los sentidos y que él, además, era incapaz de controlar. Si intentaba doblar 
alguna, esta era la primera que volvía a estirarse, y cuando por fin lograba hacer lo 
que quería con ella, las restantes proseguían, como abandonadas a sí mismas, con 
su extrema y dolorosa agitación (Kafka, 2012, p. 25).

Pérdida del vínculo con el otro

Paulatinamente Gregor va perdiendo la posibilidad de comunicación con 
los demás. No obstante, él todavía puede articular palabras en el pensamiento. 
Cuando el gerente llega a su casa y lo insta a dar explicaciones por su ausencia 
en el trabajo, Gregor se excusa, sin darse cuenta que sus palabras son ininteli-
gibles para los demás, causando una reacción contraria a la esperada:

«¿Han entendido ustedes una sola palabra?», preguntó el gerente a los padres. 
«¡Espero que no nos esté tomando el pelo!». «¡Por el amor de Dios!», exclamó la 
madre llorando, «quizá esté gravemente enfermo y lo estemos torturando. ¡Grete! 
¡Grete!», gritó luego. «¿Madre?», exclamó la hermana desde el otro lado. Se comu-
nicaban a través de la habitación de Gregor. «Ve ahora mismo a llamar al médico. 
Gregor está enfermo. ¡Rápido, el médico! ¿Has oído cómo hablaba?». «Era una voz 
de animal», dijo el gerente en un tono sorprendentemente bajo comparado con el 
griterío de la madre (Kafka, 2012, pp. 34-35).
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Al momento de nacer nos hallamos supeditados a la voluntad del otro, 
o sea, estamos sujetos a aprender la lengua —cualquiera que sea— de aquel 
que ya está inscrito en el lenguaje, que maneja una lengua en específico y nos 
interpela al hablarnos, anticipando una respuesta. Por tener la creencia de que 
la interpelación verbal tiene lugar, volvemos hablante al recién llegado —a 
ese ser no hablante, pero con todas las posibilidades de serlo—. Al anticipar, 
no lo estoy convirtiendo deliberadamente en hablante, sino que el otro llega 
a ser hablante como producto de un efecto. Entonces, ¿cómo puede Gregor 
transformarse en un hablante, siendo un personaje —un ser— que no tiene 
ningún vínculo con el lenguaje?

Producido el sujeto hablante, atado al significante3, ahora se definirá en el 
lenguaje como una variable algebraica, como elemento que puede reemplazar-
se. Esto quiere decir que un sujeto aparece cuando un hablante se representa 
por un significante ante otro significante, lo cual implica dos cosas: 1) el sujeto 
es una variable significante en la que se produce un vaciamiento —los signi-
ficantes están vacíos, su estatuto es diferencial (variable reemplazable)—; esto 
hace que 2) el sujeto entre en el encadenamiento significante; así, en sentido 
retroactivo, él obtiene su estatuto de sujeto por el hecho de inscribirse en la 
cadena significante. Pareciese, pues, que el Otro es el inconsciente hablando 
en mi cabeza, por lo cual no hay sujeto sin relación con el lenguaje, y las 
unidades del lenguaje surgirían del vínculo entre significantes. El sujeto es un 
significante más, no tiene ningún contenido, pero solamente lo que constituya 
una lengua —conjunto de elementos significantes— puede de facto producir 
a un sujeto. El contenido —que el sujeto no tiene en cuanto es una variable 
formal, algebraica— viene después como elucubración que el sujeto hace al 
darle contenido imaginario a lo que es una estructura formal:

El animal pasa por mudo porque sus formas de expresión no están ennoblecidas 
como «lenguaje». Pero, sobre todo, el animal no conoce el pudor: presenta su 

3.  El significante es un elemento diferencial, argumenta Jacques-Alain-Miller: «El significante sólo se 
plantea oponiéndose a uno o dos significantes diferentes. La única existencia de ese significante es esa 
oposición en sí misma. Se trata de un elemento que no tendría consistencia propia y que solo existiría 
por su diferencia con otros elementos del mismo tipo. Es pues un elemento no sustancial, que no puede 
ser descripto por sus propiedades intrínsecas, sino tan solo por diferencia. Entonces es un elemento no 
sustancial diferencial» (1988, p. 12).
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cuerpo en un modo que recuerda constante y penosamente al hombre su propia 
animalidad. La consecuencia es la náusea, el asco físico y la violencia contra ese 
pariente demasiado próximo (Stach, 2003, p. 242).

La susceptibilidad para hablar está dada por la relación imaginaria. Si el 
contenido viene después como elucubración, ¿qué es lo que tenemos antes?: 
la forma, el significante, pues éste no es contenido, es mera forma; Saussure 
diría: «[L]a lengua es una forma y no una sustancia» (1987, p. 142), es decir, 
la lengua es un sistema de signos que se diferencian entre sí, es una estructura 
formal, si se quiere; no obstante, no tiene un contenido intrínseco o inherente 
a él… este viene a posteriori. El contenido aparece después como elucubración 
en el estatuto imaginario. El cuerpo que creamos en la identificación con el 
otro lo expandimos al mundo, es decir, el mundo ya está marcado por la sig-
nificación del cuerpo, por la elucubración que hemos hecho a partir de tener 
un cuerpo. No es raro considerar que la aversión, la repugnancia que causa 
Gregor en los demás, es suscitada porque la transformación lo deja sin la posi-
bilidad de identificarse con otro y de ser identificado. Es por esto que el horror 
juega con los límites de la identificación, no de la diferencia:

Un insecto del tamaño de un niño es una idea espantosa, y dentro de su marco 
narrativo Kafka casi no ha dejado pasar ocasión alguna de intensificar aún más ese 
impacto. Cuando hace trepar al escarabajo por las paredes y el techo, no es solo, 
en absoluto, para demostrar el alejamiento de Gregor de su vida humana anterior, 
sino sobre todo para mantener el espanto vivo en el lector. A la misma finalidad 
sirven los detalles físicos tercamente recurrentes, que provocan asco e impiden al 
lector constantemente sublimar de alguna manera su horror y disfrutar de La me-
tamorfosis como […] la historia de una sublime catástrofe espiritual. No sorprende 
que en momentos de distancia el propio Kafka considerase su obra «excepcional-
mente nauseabunda» incluso antes de haberla terminado (Stach, 2003, p. 253).

Cuando viene el significante hacemos cierta relación entre elementos signi-
ficantes, produciendo un efecto de significación; dicho efecto de significación 
está en lo imaginario. El paso de lo imaginario es la invención del cuerpo 
como cosa en la que me alieno, siendo una creación, un mundo posible que 
aparece porque la relación visual conmigo mismo no era una relación de re-
conocimiento. Cuando aparece el lenguaje, hago de ese cuerpo otra cosa, un 

Sandra Viviana Gómez Rubio



[215]

mundo imaginario en el que se depositarán las elucubraciones que hago. El 
sentido tiene que ver con la imagen y, por tanto, el campo de lo imaginario 
sería una especie de expansión del cuerpo que le da sentido a eso que veo.

¿Qué sucede con Gregor? Si el sujeto es un significante que remite, 
necesariamente, a otro significante, ¿qué estatuto hay para él luego de la 
transformación? El sujeto es sujeto del significante, se relaciona con el lenguaje 
en cuanto él es una variable significante y el contenido ahí no cuenta sino como 
elucubración que se produce. En otras palabras, sólo puede haber contenido a 
condición de que haya estructura formal, significante. Esto ya está dicho desde 
la idea de la Modernidad: el sujeto como variable significante —sin un sentido 
constitutivo— evidencia que la ciencia asume como objeto de investigación 
el cuerpo del sujeto —mas no el sujeto como tal, aunque esto no deja de ser 
plausible en la medida en que ya no nos morimos tan fácilmente de tubercu-
losis, por ejemplo—. La gramática, v. gr., es un sistema significante que sirve 
de base para la edificación de una lengua, sin importar cuál. En suma, para 
que alguien se «inscriba» en el juego del lenguaje tiene que ser interpelado por 
otro que da por sentado que aquel al que le habla en algún momento llegará 
a responderle. 

El lenguaje solo, como estructura, no interpela a los sujetos, hay que tener 
sujetos que puedan interpelar4. Pero es en el equívoco de interpelar a un niño, 
considerando que es un sujeto, que existe la posibilidad de poder atraerlo o 
seducirlo para que articule palabra, entienda, forme enunciados y, finalmente, 
hable. 

En esta relación aparece el deseo, tanto del lado del sujeto que le habla al 
niño y desea que este hable, como del lado del niño que puede desear hablar. 
Por ello, el sujeto es efecto lógico del lenguaje, esto es, el lenguaje es constitu-
tivo del sujeto. Lo imaginario da un cuerpo, y éste da la opción de inscribirse 
en el lenguaje. De tal manera, sabemos que Gregor obtuvo un cuerpo y, por 
eso, tenía una vida en lo social, era reconocido, aprendió a hablar. Así, aunque 
la transformación haya afectado su cuerpo, sigue existiendo en lo simbólico, 
sigue pensando.

4.  «[…] oyendo a los demás es como aprendemos nuestra lengua materna» (Saussure, 1985, p. 33). 
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La transformación como el desborde de lo real

La intranquilidad en el sueño tiene que ver con el advenimiento de lo real. 
El cuerpo real es singular, no es medible ni universalizable. No hay una medi-
cina o una intervención para sacar al personaje de su impasse. Por eso, el cuer-
po que resulta de la transformación aparece como indeterminado, ambiguo; 
por ende, el narrador lo llama «bicho» y no «escarabajo» o «cucaracha». Pero, 
¿por qué sucede esto? Veámoslo por sus efectos: el protagonista busca una ma-
nera de tramitar su pulsión, de arreglárselas con ella, y entonces produce —así 
como producimos sueños— un cuerpo monstruoso con el que nadie puede 
identificarse, pero que, a su vez, divide al personaje. 

La pulsión se tramita de una u otra manera, pero en este caso se tramita 
de una forma que pone en crisis la ligadura entre lo imaginario, lo real y lo 
simbólico. Esto desborda al personaje, al punto de que la tramitación no pasa 
por aunar los tres registros, sino que pone en primera medida a lo imaginario 
(I), desanudado de lo simbólico (S) y de lo real (R). Gregor está desbordado 
por la imagen, no tiene una explicación o una justificación sobre ella. 

Usualmente, los tres registros están anudados como un nudo borromeo 
—si se suelta cualquiera de ellos, se sueltan los otros dos—5:

Ahora bien, la transformación parece haber desanudado el registro imagi-
nario, ante lo cual Gregor anuda lo simbólico a lo real:

5.  Creación propia. 
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Con este desanudamiento parcial, Gregor aparece ante el otro como al-
guien que exhibe la pulsión, no simplemente una forma —bicho—, lo cual es 
un agravio para los semejantes. Efectivamente, la transformación explicita su 
singularidad a partir de lo pulsional. Y, finalmente, esta irrupción desarreglará 
el anudamiento entre los tres registros:

De ahí que se pueda asumir que la materialización del goce del cuerpo de 
Gregor a través de un bicho monstruoso es un acontecimiento que lo sobre-
pasa y patentiza el modo en que goza —se satisface—, aunque no quiera saber 
de ello y trate, a como dé lugar, de eludirlo: “«¿Y si durmiera un rato más y 
me olvidara de todas estas tonterías?»” (Kafka, 2012, p. 20), dice. Aunque no 
quiera hacerse responsable de aquello en que se ha convertido —siempre hay 
una respuesta por parte del sujeto, pues somos responsables aun de lo que no 
hemos dicho, de los acontecimientos, de lo que no hemos pensado, porque 
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frente a ello asumimos una postura y ésta es la que nos define como sujetos6— 
y muestre un padecimiento, un sufrir, no podemos obviar que Gregor goza; 
goce que se expresa como sintomático: hace padecer y se sustenta en la mate-
rialidad del cuerpo7. Al tiempo que sufre, satisface la pulsión. 

La pulsión arremetió de tal forma que alteró el anudamiento entre los 
registros, con lo cual el cuerpo quedó arrojado al estatuto del «no-reconoci-
miento». El acontecimiento es de satisfacción pulsional, que Gregor asume 
por la vía del pensamiento: no puede dejar de pensar. Él no goza solamente 
del cuerpo, goza también del pensamiento —lo simbólico—. Con la trans-
formación, ¿se las arregló para estar en una situación en la que ya no hay que 
contar con el cuerpo y se puede gozar con el pensamiento? Parece, entonces, 
que la modalidad de relación que tiene con el goce no pasa por el cuerpo, sino 
por la palabra.

El cuerpo es el lugar donde recaen los efectos del síntoma, una vía dife-
rente a la asumida por la ciencia, la medicina, la fisiología, que comprenden 
el cuerpo como soporte objetivo de investigación. De modo que el síntoma 
puede ser asumido como una consigna del inconsciente, un mandato u orden 
del inconsciente en calidad de amo, en el que el sujeto se ve supeditado a éste, 
posicionándolo como esclavo de la consigna8. En el síntoma, el sujeto goza del 
sufrimiento de su propio cuerpo, evidenciando el goce en la extralimitación 
del principio del placer9. El goce es la satisfacción de la pulsión, lo cual tiene 

6. Respecto al anudamiento de los registros simbólico, imaginario y real, que remite singularmente a cada 
uno de nosotros, se constituye la dimensión subjetiva. Ésta radica en lo que hacemos con dichos regis-
tros, en la manera que encontramos de anudarlos. Aquí vemos tanto la dimensión ética del actuar —y 
de lo que no se hace— como el sentido paradójico del goce. 

7. «El síntoma está conectado al inconsciente, porta una verdad inconsciente del sujeto y al mismo tiempo 
es la forma en que cada uno goza de su inconsciente. En el síntoma, el inconsciente, el goce y el cuerpo 
se anudan» (Fuentes, 2016, p. 66).

8. «[E]n todas partes el arte aparece en sí mismo revestido de una inexpresable dignidad: es la tarea por 
excelencia, una tarea indiscutible, un mandato imperioso cuyo cumplimiento no puede rechazarse, ni 
siquiera diferirse» (Robert, 1980, p. 15).

9. Para comprender a qué hago alusión con la extralimitación del principio del placer, en primera medida 
es necesario saber qué se entiende por principio del placer; en términos freudianos: «El principio del 
placer es entonces una tendencia que está al servicio de una función: la de hacer que el aparato anímico 
quede exento de excitación, o la de mantener en él constante, o en el nivel mínimo posible, el monto 
de la excitación» (Freud, 1920, p. 60). Entretanto, desde Lacan el principio de placer tiene que ver con 
el goce de la palabra, por ende, el goce está más allá del principio del placer. Freud se da cuenta que hay 
algo de la satisfacción del sujeto que se obtiene justamente más allá del límite, entre otras razones gracias 
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como efecto ciertas afecciones en el cuerpo. Además, bajo la supuesta insisten-
cia de Gregor de pretender volver a trabajar pese a su condición subyace un no 
querer saber su situación. Por lo tanto, podemos decir que la máxima del goce 
de Gregor se encuentra en el «no querer saber eso». De ahí que el síntoma se 
asuma como la verdad que debemos escudriñar. 

Adicionalmente —y no menos importante— el sujeto, que es objeto de 
la dictadura del inconsciente, está concernido. Esto quiere decir que es un 
mandato de su inconsciente —no es el inconsciente de otro— que le compete 
y por el que debe responder. El inconsciente le formula al sujeto ciertos enun-
ciados que lo someten, lo convierten en objeto de goce, por consiguiente, hay 
una escena de satisfacción, ya no es sólo el inconsciente, pues también se alude 
a la pulsión. El sujeto se satisface ante la sumisión a su inconsciente, se vuelve 
esclavo del mismo, pero goza del enunciado que erige el inconsciente. Hay, 
entonces, una estructura de enunciación opresiva en el sujeto mismo.

Para Lacan, «ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, 
puesto que la verdad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene 
otro medio para hacerlo» (2002, p. 846), por lo tanto, el cuerpo —en cuanto— 
sintomático habla, dándole voz al inconsciente, el cual «dice lo verdadero sobre 
lo verdadero, está estructurado como un lenguaje» (2002, p. 845). Así pues, 
todos los cuerpos gozan y los sujetos deben lidiar con su síntoma, sin olvidar 
que no hay modalidad de goce igual a la de otro. El cuerpo está amarrado al 
lenguaje, de manera que, ya de entrada, decir cuerpo es decir cuerpo hablante, 
a saber, cuerpo de un ser que habla; por ende, el movimiento del cuerpo ya 
es —de alguna manera— un enunciado. Pero enunciado que no es del mundo 
«transparente» de las cosas, no es claro y distinto, es, por el contrario, un enun-
ciado a través del lenguaje, que emana de un nudo, un enredo, en el que ese 
lenguaje no dice exactamente el cuerpo y ese cuerpo «intenta» hablar.

La capacidad de hablar de un sujeto, en realidad, implica que la lengua 
habla por medio de él, pues fue inducido por otros hablantes bajo una es-
tructura que lo precede. Al respecto podemos citar a Heidegger: «El hombre 
se comporta como si fuera él el creador y el maestro del lenguaje, cuando en 

a que hay un límite. Dado que el cuerpo sintomático rompe la homeostasis, en este sentido se habla del 
más allá del principio del placer, o bien de la extralimitación del mismo. 
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realidad es el lenguaje el que se adueña del hombre» (2015, p. 15). No hay 
sujeto sin síntoma: estamos hablando de un sujeto que se encuentra en una 
relación problemática con el lenguaje. El cuerpo imaginario que erigió y po-
sibilitó que hablara produce marcas del lenguaje que se inscriben en el cuerpo 
real, las cuales hablan su «propio idioma»10 en el inconsciente, lo que tiene 
como resultado que el cuerpo termine completamente comprometido con el 
lenguaje por medio de una consigna que es el síntoma. Cuando el sujeto se 
relaciona con el lenguaje, hay ya en éste una estructura que lo excluye, v. gr., la 
gramática ya está y no introduciremos nada en ella, esto es, nada personal va a 
alterar la gramática. Dicho de otra manera, el hecho de «unirnos» al lenguaje 
es, en sí mismo, un acontecimiento sintomático; en consecuencia, el síntoma 
es constitutivo del ser hablante.

Gregor es un sujeto sintomático, hablado por la lengua que no resistió y es 
atropellado por ese goce que ya no podía encontrar lazo con lo simbólico y lo 
imaginario, desbordándose por la vía de lo real, pues literariamente es la con-
versión de un hombre en un bicho. Dado que el cuerpo se presenta como una 
multiplicidad, nos ocupamos de una perspectiva diferente a la de los propósi-
tos de la ciencia moderna, la cual busca establecer una relación entre el sujeto 
y el saber; saber que formaliza, cuantifica, contabiliza el cuerpo. La operación 
lógica de la ciencia es la asunción del sujeto como significante para poder tener 
un objeto de investigación: el cuerpo, al ser objeto de estudio, ha permitido 
que hoy en día exista una diversidad de curas para enfermedades que antaño 
hacían perecer a millones de seres humanos, no obstante, esta actividad deja 
un resto, un sujeto que está vinculado de manera enmarañada con su cuerpo. 

Ahora bien, una propuesta conveniente para el objetivo de este artículo, 
y en consonancia con lo argumentado, es la película rusa Превращение —
Prevrashchenie— (Bits et al., 2002) inspirada en La transformación. Allí vemos 
al actor Evgeniy Mironov —quien representa a Gregor Samsa— vivenciando 
la experiencia de ser un bicho, pero manteniendo la morfología de hombre. 
Esta adaptación cinematográfica hace compatible la interpretación de la trans-

10.  El inconsciente habla en sueños, equivocaciones, olvidos, chistes, etc. No controlamos el lenguaje, sino 
que éste se nos instala como inconsciente y habla su propio idioma. Tenemos cierto control sobre la 
palabra, pero de alguna forma el lenguaje nos controla a nosotros. 
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formación de Gregor como producto de un fenómeno onírico y, por ende, 
una manifestación de su inconsciente. La transformación es producto de su 
inconsciente; una vez más encontramos la semejanza entre el sueño y la aluci-
nación literaria. Freud sostendrá que: 

[…] el excitador del sueño es un deseo, y su cumplimiento es el contenido del 
sueño, esto constituye uno de los caracteres principales del sueño. […] el sueño no 
expresa simplemente un pensamiento, sino que figura ese deseo como cumplido 
en cuanto vivencia alucinatoria (Freud, 1978, p. 118). 

Esto puede significar que la transformación de Gregor es un cumplimiento 
de un deseo. 

Los rasgos de la transformación, de la fractura imaginaria, se encuentran 
explícitos, en parte, por el agite de las patas del cual es preso y los demás ele-
mentos que aluden a la imagen. En el ámbito onírico, todo esto está recubier-
to por lo simbólico; así, elementos referidos al cuerpo real terminan sirviendo 
de sustento para el contenido simbólico-imaginario de los sueños. Por eso 
asumimos la transformación como el desborde de lo real. De hecho, en ciertas 
ocasiones, cuando tenemos algún malestar corporal mientras dormimos, el 
sueño lo disfraza, poniéndolo en relación con el contenido del sueño. De la 
misma manera, una atmósfera simbólica recubre el asunto corporal de Gregor.

Conclusiones

En una aproximación al texto La transformación, mediante el uso del psi-
coanálisis como herramienta, hallamos que la creación literaria tiene tintes de 
alucinación que son de un matiz muy semejante al de los sueños. Se habló, en 
primera medida, a partir de la constitución de la autoconciencia en el recono-
cimiento con otra autoconciencia; y, en segunda, de la identificación por vía 
imaginaria del propio cuerpo a través de la imagen del cuerpo del otro.

El reconocimiento conlleva la agresión y la identificación imaginaria a la 
posibilidad de ser hablante. El cuerpo imaginario está absolutamente modifi-
cado en la transformación de Gregor Samsa, pero él no se ocupa de ese cuerpo. 
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El recurso de Gregor, en el orden de una cierta modalidad de satisfacción, es 
el de imponer la lógica simbólica como para decir «aquí no ha pasado nada», 
«puedo seguir pensando como antes», «lo que me ha ocurrido es un accidente 
que puede rehacerse»; esto es, Gregor opta por quedarse gozando del pensa-
miento, de la palabra. En tercera medida, hay unos anuncios del cuerpo real 
de Gregor: la transformación es el desbordamiento por vía de lo real, de lo 
pulsional, que genera un cuerpo con el que nadie se identifica y que, a su vez, 
lo divide. Asimismo, hay una adaptación al cuerpo de bicho, lo cual implica 
ir perdiendo, paulatinamente, el vínculo social a través del lenguaje. De ese 
modo, Gregor Samsa evidencia un sujeto dividido, sintomático. 

En definitiva, de lo anterior podemos concluir que todo aquel que se en-
cuentra sumido en la creación literaria no tiene total control sobre el texto, 
pues, por un lado, está la instancia volitiva que lo lleva a escribir, y, por otro, su 
inconsciente también lo impele a hacer este ejercicio. Por lo tanto, la literatura 
tiene vestigios del inconsciente. 
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