
ESTUDIOS FILOSÓFICO-DOCTRINALES 

TODO O NADA 

I. INTRODUCCION 

El mart,es 3 I de octubre de I 4 I 3, la población de BaLaguer 
{si !hemos de creer a Monfar, Cronista de Urg,el) presenció un 
acto muy singular. 

Hervía, como corusecuencia del Compromiso de Caspe, la 
gll!erra ent11e D. Fernando de Antequera y D. Jaime, Conde de 
U rgel, priet,endi1ent1es ambos al solio real de Cataluña. 

Pers1eguido D. Jaime por el ,ejército de su rival, se refugió 
en la ciudad de Balaguer, que pronto fué sitiada por las huest,es 
<le D. F,emando, las cuales ant,es de atacar la plaza intimaron su 
rendición. No faltarían algunos vasallos que, vi,endo la des­
proporción de sus fuerzas, tal vez aconsejarían al r,ey una com­
ponlenda con su rival: pero D. Jaime no sab'ía d:e términos 
medios : o todo, o :nada; y prometió no cortarse la barba hasta 
que cumpl:ües1e su voto; todo o nada. Al fin, vencido y acorralado 
tuvo que ,entl'egarse; pero cumpliendo antes su promesa de 
raparse la barba. 

El Cronista de Urg,el nos rdiere cómo oe1ebró el rey en la 
plaza pública de Balaguer un auto, muy del gusto. caballer,esco 
<le la época, 1en que ,el Conde se despidió de su mujer, madre, 
hijas, hermanas y vasallos, hecho lo cual se rapó la barba; y 
nos lo rdrer,e con estas palabras : « Y decía no habérnela de 
quitar hasta v1erse r,ey o nada, que ,esta ,era la persuasión ordi­
naria de la Condesa, su madre, que siempre 1e estaba diciendo 
en catalán: Fill, o r,p.i o no !'i8S,; y como había llegado a término 
que no ,era nada, se la quiso quitar en público. Salió este día a 
la plaza mayor de BaLaguier, que llaman el Mercadal, y mandó 
venir un barbero, y ,estando todos los de la ciudad pr,esent,es, les 
<lijo: Yo viendo vuestra gran lealtad ... », etc. (1es agradece ,el 
¡,ey sus servicios, y prosigue): «Y porque yo había hecho voto 
<le oo quitarme la barba hasta v,erme 11ey o :naJda, y sé que soy y 
seré tnada y queda mi voto cumplido, por esto ant,es de salir de 
esta ciudad me la qui,ero quitar, y os agradezco a todos lo que 
por mí habéis hecho en ,este oerco y padecido; y dicho ,esto, el 
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barbero 1e quitó la barba y cabello en medio de la plaza» ( 1). 
Salió después de la ciudad de Balaguer el Conde de U rgel, .Para 
el real de D. Fernando, y se entregó. 

Y como buscando antecedentes históricos para acción tan sin­
gular, el Cronista cita actos semejantes de los milesios, al ser 
Vlencido:s por los de Crotona, y en Job, A1ejandro Magno y 
Aquiles. 

En ,este interesante relato cabaUe11esco no nos inter,esa pre­
cisa:ment,e saber si es o no ,es v,erdadero el constante ,empeño del 
Conide D. Jaime ,encerrado ,en la fras,e « todo o nada » . Lo que 
I:!OS inte11esa para nuestro int,ento ,es p11eguntarnos por qué razón 
el hOlffib11e es de tal suerte o está dotado de tal naturaleza, que 
nos pa:rezca «obvia» una reacción tan radical de este tipo «todo 
o 111ada », siemp11e que ,el hombre pone el peso de su corazón en 
algo, que ·es su «todo». 

No se trata aquí de un bi·en s·ensible, con cuya privación s·e 
sufra hasta morir, como se refierie del perro del duque de 
Enghien que, al ser éste fusilado por Napo1eón, se ,echó sobre la 
tumba d,e su señor hasta morir. 

Aquí se trata de algo muy distinto : de esta disposición ra­
cio,nial, dotalda de pLena cornslciencia, con la que los hombres 
tenJemos la capacidad de forjarnos algo (s,ea un «ído1o », sea un 
«ideal», sea un «bien infinito ») en lo cual podamos depositar 
todo ,el peso de nuestro ser; algo que constituyamos allá ,en los 
sec11etos repliegues de nuestro corazón, no meramente en un 
fin cualqui,era, ni sólo en un fin tan amado que su privación nos 
apene hasta quitarnos la vida; sino mucho más : los hombres, 
por !encima de los otros s,eres de 1este mundo, t,en,emos el miste­
rioso poder die con:stituir algo de tal m·::ido en nuestro fin y 
bien sup11emo, que para nuestra ,elección lib11e ,equivale a veces 
a «todo», ,es «todo nuestro bien»; y preferimos quedar sin 
«nada», ant,es qU'e cons,ervar .algo de otros bi,enes, perdi,endo 
el que ,es nuestro « todo ». 

¿ Por qué es el homb11e así ? ¿ Por qué tiene ,est,e s,ecreto 
resorbe que muevie la marcha asoendent,e de la civilización; que 
es su tragedia íntima y personal, con sus luchas y fracasos ; que 
es lo que da s,entido a toda su vida. y .a su amor ? 

Si dirigimos este porqué a la Historia, quedará muda : ella 
sólo conoce los hechos: que •el homb11e ,es así, pero no «por qué 
es así)). 

Si p11eguntamos por qué todo hombre escoge cierto bien, .ante 
el que se pone ,en su secreta intención con la actitud intransi­
gent,e del «todo o nada», si lo preguntamos, digo, a las ciencias 
físicas o naturales, también ellas permanecerán mudas. Ellas 

(1) BOFARULL, Historia de Catatu1ia, vol. V, pág. 259 ss.(Según Bofa-, 
r:ull el 31 de octubre de 1413 fué ·domingo. En realidad fué martes). 
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saben de tr,enes de o:ndas, y de vibraciones del éter o de la luz, 
con fr,ecuencia de ta:ntos miles de millones por segundo. Pero 
ante 1el gran s,ecJ.1eto del hombre, aquel misterio que afecta al 
hqmb11e como hombre, quedan mudas. Y es natural, puesto que 
no van más allá de lo «físico» o sensible. 

La metafísica sí, nos puede decir algo sintetizando las diver­
sas soluciones de hs demás partes de la filosofía. También nos 
podría informar, y todavía con más abundancia y certeza, la 
revielación divina; pero en ,esta meditación de hoy no nos ad,en­
tral'emos en este campo, para oeñirnos ,en cambio al de la filoso­
fía. ¿ Qué nos dice ésta sobr,e el porqué de este secreto resorte 
que mueve la vida humana ? 

II. EL PRIMER RESORTE: LA ABSTRACCION CONCEPTUAL 

Si abrimos un reloj, ve remos inmediatament,e varias ruedeci­
llas engranadas unas con ,otras, y 1en movimiento. P,ero para com­
p:render qué ,es un reloj, no nos basta con ver dertos engranajes, 
sino que nos ,es prieciso descubrir dónde está y cuál !es ~el 11esorte 
último, o mejor dicho, ,el primero, cuy;a progt1esiva distiensión 
pone ,en movimi,ento todos los engranajes. 

Así ,en nuestro caso : ¿ cuál ,es en :el homb11e ,el engranaje ,que 
podemos considerar como lógic.amente el primero, de suert·e que, 
una v,ez puesto él, se entienda la sucesiva concatenación COIIl los 
demás, hasta Uevar al hombr,e ,en lógico desenlace a esta tan 
humana posición del «todo o nada» ? 

El primer ¡,esort,e ,está ,ein la :natur.aLeza del ,entendimiento 
humano. 

Los animales son seres material.es; por consiguient1e, todas 
sus facultades procederán, ,en su actividad, de un modo mat•erial; 
también su facultad cognoscitiva (por los s,entidos) ,estará en­
cerrada dentro de lo mat,erial. 

Ahora bien, todo lo material que s,e oft1eoe a nuestros senti­
dos es singular; «esta» mesa, «,esta» pa11ed, «esta» lámpara. Por 
ooinsigui,ent,e, la facultad cognoscitiva material sólo conooerá de 
un modo individual (o sea, sigular) objetos individua1es (o sin­
gularies) que s,e ofr,eoen a los sentidos. En realidad así lo ~om­
proha!mos a través de los datos de la ,experiiencia : no hemos 
encontrado nunca un perro o un chimpancé · que manifiesten co­
nocer nociones ,espirituales (Dios, alma, ángiel, etc.), ni nociones 
materiales de un modo que no sea según su existencia material, 
es decir, singular (o individual), sino univ,ersalment,e: conocen 
a «un» hombr,e, a éste, a aquél, al de más.allá, pero «iel» hom­
br,e, •es decir una noción que no tiene los límites de la singula­
ridad, y es por tanto universal, no apat1eoe ·,en sus manifiestadoil!es. 
Por ,esto, como di:Pemos en seguida, los anima1es incapaoes de 
expresar una «·esieincia » ( que a ,esto equivale una noción uni-
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versal) no progresan más que en ,el amaJestrami,ento, pero no en 
la ciencia, ni en la cultura y civilización. Es decir, pueden pro­
gresar en sentido lineal; no en profundidad. Si 11egasen a for­
mular una ,esencia, ésta por sier universal (,es decir, común a 
muchos) ya les daría la explicación, o razón sufióent,e, o causa, 
de muchas manifostacione.s (dii,,,,ersas ,en la apa11encia sensible), 
pero concatenadas por su prooedeincia común de ,esta esencia.. 
Cuanto más completa y unhnersal fuera ,esta esencia, tanto más 
cdmp1eta y profunda siería su óencia. Admitiría, pues, por su 
misma naturaleza un progr,eso indefinido. Los animales no la 
001110oen; s,e limitan a aprehender todo lo que de material (y por 
ta:nto limitado, finito) 1es ofrecen los sentidos, y consecuente­
mente su conocimiento queda también bloqueado dentro de un 
hiorizonte limitado, sin progreso en profundidad, sin capacidad 
de evadirsie de él hacia nociones espirituales, hacia Dios. 

El hombr,e, en cambio, pr,ecisamente por pos,eer un alma ,espiri­
tual, t,endrá :actividades ,espirituaLes; su conocimiento. t·endrá, pues, 
dertas actividades que rebasarán el orden de La materia, presente 
ant,e nuestros sentidos, y lo mostrarán capaz de concebir nociones 
espirituales, como las de Dios, alma, ángd, 1etc. No sólo esto, 
sino que hasta cuando conooe lo material, podrá conocerlo pr·es­
cinJdiiendo de ,estos límites con que se nos pr,esenta singularizando 
todo lo que nos ofrecen los sentidos, es decir, la experiencia; , 
pui.ede ,cm ,efiecto, pr,escirndir de límites individuales, y formar 
cO'Iloeptos que ,expr,esen los ser.es de un modo inmat,erial, .es decir, 
de un modo que s,e aplique a todos los s,eres, objeto de su conoci­
miento, tanto a los mat,eriaLes como a los espirituales, o sea, que 
hasta las cosas materia1es podrá expresarlas de un modo «uni­
versal» o sea desmaterializado. Por e jemplo, si digo «ser», o 
«substancia », :estas nociones pr,ecisamente por prescindir de los 
límites materiaLes son nociones ,en cierto sentido inmateriales : 
por ,esto puedo decir que 1es «s,er » tanto un obj1eto material 
(esta mes.a), como un ser ,espiritual (rel alma humana); puedo 
decir que es «substancia», tanto un libro, como un ángrel. 

Este formidable poder que tenemos los hombr,es de «uni­
v,er~alizar » formando nociones que no por «aproximación » (de­
bid)a a una mezcla o confusión de div,ersidad,es individuales) sino 
que por «pvescindir » de ellas me den un contenido o definición 
que «unívoca.1nente », sin cambiarlo en nada ,en su contenido, 
convenga a muchos s:er,es diversos; ,est,e poder, decía, es algo 
que puede pasar desapercibido .ant,e ,el homb11e de la calLe, ,super­
ficial, :nove1ero y folletinero, que vive abocado a Las impresionies 
sensibles de cada mome!Ilto, a las últimas noticias y novedades, 
ooímo aq~llos helenos de las plazas de Atenas, que 11eprende 
Demóstenes, por pasars,e todo ,el dí.a en la plaza en charlas de 
oomadres, preguntando qué se dice de nuevo : Aiyt:T0t1 TÍ w:uvóv; 

Sin embargo 1el filósofo, que, si lo es de veras, tiene la cua-
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lidad de maravillarse de aquello de que nadie sie maravilla, ha 
descub1erto, hace ya muchos siglos, que est,e maravilloso poder 
humano de formar conoeptos «univ,ersa1es » ,es ,el resort,e último 
que nos explica muchas y típicas reacciones human.as. 

Desde luego una consecuencia inmediata de esta maravillosa 
aptitud, como diré en seguida, ,es que ,el hombre puede formar 
1a noción de «infinito ». 

III. INDEFINIDO, INFINITO 

Si pr·eguntamos a un juez por cuánto tiempo ha dec11etado el 
desüerro de un malhechor, y nos contesta que su sentiencia está 
«sin límites», esta frase ,es muy ambigu~ y le pediremos ,expli­
caciones : 1estar «sin límites» puede ,entenderse porque prescinda 
de 1el1os, lllo los diga (y ,entonoes equivale a «indefinido»); o 
pu1ede algo ,estar sin límit,es, no merament,e por pr,escindir de 
el1os, sino por neg.arlos, .excluirlos de sí (y ,entonces equivale a 
«infinito»). No •es lo mismo condenar a algui1en a un destierro 
por tiempo «indefinido», que condenarlo por un tiempo «infini­
to» (por lo menos infinito ,en el sentido de que recorriéndolo ·en 
sus partes nunca se llegará al final) . 

Al formar nuestro ent,endimiento conceptos «universalies », 
estas nociones ( como ya hemos visto antes) pr,escinden 'de límites. 
Son en cierto S·entido «indefinidas». La noción de «s1er », pr,eci­
sament,e por s,er así indefinida, puede aplicarsie a todos los seres, 
tanto materiales como ,espiritual,es; tanto finitos como al Infinito. 

P,ero aunque no ,es lo mismo «indefinido» que «infinito», sin 
embargo ,es verdad que ,el hombre sólo por formarse conceptos 
inídefinidos ,es capaz de poder saltar, de ahí, al de Infinito ,en s,en­

. tido pleno. Basta, ,en efecto, que a la pr.ecfsió,n de límites, añada 
la positiva negación de todos ellos : ya queda conoebido de un 
modo incipiente y rudimentario, el Infinito. 

Por esto dice Santo Tomás, en algún sitio de sus obras, que 
int.eUectus hab.ct «q.uamdam » infinitudinem; ,el entendimi,elllt~ 
posee una «cierta» infinitud. No es, r,epito, porque ,el indefinido 
equivalga a infinito ( esto sería :el ontologismo condenado, y cla­
r.a¡rnentie r,echazab1e, con las opiniones afines de Gratry, Blondel y 
Maréchal, que 11echazamos) ; en cambio se puede decir en otro 
s1entido: a saber, tiene «óerta >> infinitud, I º porque . pr•escindie 
de todo límit·e, y por tanto sus nociones «de suyo» pueden ?,pli­
carsie a todo, hasta más allá de lo que nos es ofrecido por los 
sentidos mat,eriaks como ,existente; 2 º porque del indefinido nos 
es posible pasar a una noción que es divers,a, ciertamente, la <le 
infinito, pero hacia la cual la primera es un peldaño magnífico. 

Es decir, ,en términos metafísicos, por conoebir una ciencia 
del «ser en cuanto ser» (ontología), nos es posible pasar a la 
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ciencia del «ser Infinito», Dios (teología natural); <los partes 
intríns,ecamente enlazadas dentro de la Metafísica. 

Ahora bien, precisamente porque el entendimiento ofrece al 
hlo'Inbr,e nociones indefinidas, como la de «ser», que prescind,en 
de límites y cuya máxima abstracción abarca ·en su universalidad 
todas las cosas, por ello ofrec1.:! también a su apetito tendentivo, o 
voluntad, el pod·er de aspirar « ai bien» como tal; y de ahí la 
trama íntima de la historia humana, que andamos buscando. 

IV. EL BIEN APETECIDO, RAIZ DE LA LIBERTAD 

Según sea la fuerza con que el imán atraiga :el hierro, s,erá 
la fuerza con que ,el hierro se lanzará sobre el imán, si hay igual­
dad de otras circunstancias. 

De un modo par,ecido, el apetecer sigue el conocer, en igual­
dad de circunstancias. 

Ahora bi1en, los animales, según hemos visto .antes, tienen 
una manera de conooer, que procede totalmente de los sentidos 
mat,eria1es; por tanto, só1o alcanzarán las cosas materia1es, que 
fueron o están present·es a sus sentidos, ,es decir, a su potencia 
cognoscitiva. P,ero todas las cosas materiales que percibimos son 
limitadas y singulares; por ,esta razón los animales sólo en­
tenderán signos y relaciones en cuanto af,ectan ser,es materia1es : 
con un silbido compr,enderá d perro que ha de huir, o al r,evés 
que ha de ladrar tras la J>resa, según los casos. P,ero siempre lo 
que Le ofriecien 1qs sentidos es algo «singular» mat,erial, todo 
lo cual ;es limitado y finito. 

Por consiguiente, la apetición del animal se dirigirá también 
a lo singular que ,entonces le es presentado por los sentidos, 
tanto •ext,ernos (ver, oír, o1er, gustar, tocar), como internos (la 
imaginación) . 

En cambio ,el hombre, según hemos dicho, por ,encima y más 
allá de lo que en cada momento le es dado, puede concebir d 
univ1ersal : no só!o «estos» seres, sino «el» s·er; no sólo «esta)> 
bondad o bien, sino «la» bondad o bien. Pr,ecisamente por esne 
poidíer, dijimos, puede saltar desde el indefinido al infinito, y 
nener noción de Dios y demostrarlo. 

De un modo, pues, para1elo, la 2,petición del hombre', o volun­
tad, no estará necesitada, por su objeto, es decir, no ,·estará por 
fuerza constr,eñida a apetecer «est,e » bien .particular (bien que 
«ahora» s,e 1e r,epresenta delant,e) sino que por poder represen­
tarsie otro y otro mayor, en una palabra, «d » bien, también su 
voluntad estará indeterminada, gozará ( cuando esté tan expedito 
el 1entendimie:nto que pueda ofrieoerle esta indeterminación · o 
univ<ersalidad de bienes) gozará de 1o que llamamos libre al­
bedrío, que los animales no pos,een, ni pueden poseer. 

En otras palabras, si una estación ,emisora de radio sólo ·emite 
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tn ondas cortas, únicamente podré captar con mi r,eoeptor melo­
día::; que vayan radiadas con ,esta longitud de onda, no las medias 
ni las de onda larga. 

La longitud de onda bajo la que ,el entendimiento r,ep11e­
s,enta los seres e o sea su objeto «formal») es «iel s•er »' así, sin 
límites ,expr,esos; luego lo que mi voluntad receptora apeteoerá, 
no será solament1e «este» o «aquel» bien particulares, sino a 
través de «,el bien» que prescinde de límit•es, 11egará hasta ape­
tecer <'.,el bien» que niega todo límite : lo cual vale tanto como 
decir que s,erá capaz de apateoer .lrl f,elicidad (bien que, subjetiva­
mente mirado, está sin límite), y por tanto ,a Dios (bien que, 
ob'51etivamente mirado, excluye todo límitie, es Infinito). 

E 1ste •es el ser del hombr,e, y ,esta ,es a 'veces su tragedia, a 
vecies su victoria, y en todo caso su grandeza. 

V. ¿ DONDE ESTA «EL» BIEN, «MI» SUMO BIEN ? 

El honbr,e se aflige si piensa que su alma dentro de un dem­
po se aniquilará; y se aflige porque tiende a la ,falicidad, y con 
la perspectiva de una aniquilación total no puede haber foliódad. 
El animal puede, en ,el momento A, apetecer, conservar La vida 
para ,d momento B; y en ,el momento B des,ea conservarla para 
el momento S, y así indefinidament,e; pero «la)> inmortalida;d, 
no mr<E::;tra ,;::,petieccrla, y es obvio, como tampoco apeteoe la 
f.elicicfad, porque su ent·endimí,ento no se la r,epr,esenta; y esto 
porque su ecr tétrr:poco ,está proporcionado para ella: ,es material, 
mortal por tanto, y por consiguient:e sin puerta de escape hacia 
llanuras sjn horizont<~s, infinitas. 

Ahí ,estamos tocando ya la raíz más profunda del tema que 
estudiamos : que d hombr,e es un ser lanzado a buscar «el)) 
bien, para convertirlo entonoes en «su)) bien; pero ¿ dónde ·está 
«,el)) bien, que él convertirá en «su)> bien? Esta ,es la búsqueda 
que ,encierra en esencia todo el drama de la historia humana. 

El lobo ve el cordero; y la misma naturaJ,eza (dioe Santo 
To¡más) 1e dice que allí, en estos bienes sensibles, está su bi-en; 
el b~en que Le ,es propio y adecuado, para ,el cual está hecho, que 
percibe eón su potencia cognoscitiva, y por tanto apetitiva; se 
lanza, putes, ,en polS del instinto a apetecer los bienes que le 
convienen ,entre los bienes materiales y finitos qure conooe. 

Pero .al hombre no 1e di.ce la natura1'eza dónde ,está «el>) 
bi,en hacia el que lo impe1e, y que una vez hallado él mismo hará 
que sea «su)> bi,en : ha de buscar, inquieto y errante pe:regrino, 
dó1nde finalmente lo hallará. 

Puede iel hombr,e ser fiiel al orden del ser; puede ser fiel a 
todo 1el finalismo de su natura1eza, y r,econooer que a tr:avés de 
<(;el>) biien indeterminado que lo empuja sin dejarlo reposar ni 
saciar plenamente ,en nada finito, llega a apetecer a Aquel Set 
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que propiamente es «El Bi,en » ,enteramente determinado por 
exclusión de todo límite: Dios. Y entonces en est:e Sumo Bien 
que 1es «,el» bien que buscaba, hace consistir «su» bien, su su­
pr¡emo bien. Es su «todo», ya que ,es el Infinito que rastreaba 
a:nh,elant1e; y perderlo sería lo mismo quie quedar sin <<nada» ; 
Deus meus et omnia, r,epite el Kempis, y es el grito de toda 
ahna que ponga ,el peso de su afección ,en Dios. 

Pn día la gran mística Santa Margarita Mª Alacoque pidió 
a J,esús quie l,e enseñ:ase 1o que El quería que ella le dijese. La 
contestación del Señor fué, claro ,está, la que había de ser : «Rien, 
sinon oes paro1es: Mon Di,eu, mon Unique ,et mon Toat, vous. 
etes tout pour moi et je suis toute pour vous! » ( 2). Mi «todo». 

S,e compr,ende que Dios sea exig:ente; lo pide todo, al ser hu­
mano que tiende por su misma naturaleza a buscar y amar el 
«to;do », porque El ,es p:riecisamente «Todo». Y en este camino 
de neooil1Jocimiento y 1entrega .no hay límites, sino qUte siempre 
s,e pu¡ede ir más y más Lejos. Este camino va desde el mínimum 
de :rieoonocimiento y entrega, con que el hombr,e acepta la obli­
gación moral grav,e de haoer consistir «su)> bien o fin último, ,en 
Dios, Biien Infinito, hasta el santo cuya ,entrega no ,es sólo un 
que:rier 1en un momento de entusiasmo, sino que ha arraigado 
tanto ,en su s,er, que con una conspiración y complicidad mara­
v'illosa de todas sus fuierzas Dios es d 1ectivamentie «su >) bi,en, 
«su único)) bi,en; el único infierno y mal ,es l?'erder este «todo», 
sin ,el cual, por mucho quie le di,eran, todo ello lo tendría por 
<::niaida )) ; y ,el di1ema se le presenta con una disyunción per­
f,ecta : todo o nada. 

Pr,ecisament,e por ,ello ,el hombr,e, durant,e todo ,el largo tra­
yiecto ·quie recorre ·en su vida, hasta qu:e se ·endur.ec,e finalmente 
,en la dección, quie ,especifica su vida por su objeto, ·eS decir, ,que 
da un sentido a su viv~r y a :su se r, puede a vec,es desorientarse 
y andar vagando inestable, ,entre vanidades que por un instante 
l,e invitarán a poner ,en ellas todo ,el «pondus )> fantástico de que 
el hombre ,es portador, y que, oscureciendo los verdadieros bienes, 
pronto 1e desengañarán; «fascinatio nugacitatis obscurat bona>), 
dioe la Sagrada Escritura (Sap., IV, I 2) , «la fascinación de la 
frivolidad ,estraga lo bueno )), la sonaja que distrae por unos 
instantes de su dolor al pequefün, y al hombr,e, del dolor más 
hionJdo que tiene, ,el dolor de ser homb11e, lanzado a buscar un 
bien, sin cuyo anhelo sería bruto, no s,ería hombre, pero con cuya 
pos,esión sería ángel o «compr,ehensor », no «viator », no pere­
grino itinerante hacia un biien que no palpa, :ni ve, pero sin cuya 
secreta nostalgia no puede vivir. 

Hasta puede suceder que ,el hombre consciente, desesperado 

(2} GAUTHEY , Vic e,! o.euvres de la B. Marguerz'te Jr!ari.e AlaC()(fttlJ , 
(París 1925), vol. 2, pág. 165. 
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por la larga espera, intente hacer consistir «su » bi,en, ,en lo que 
no lo ,es: ,esto ,es el pecado ;l y ,entonces en vez de amar ,el Infi­
nito, amará (como die,e hermosamente Blondel) , amará «infinita­
m€;nte lo, finito», ,es decir, con toda la pasión de que ,es capaz :el 
hipmbr,e (no ,el animal), con todo el peso de su amo:J:t o die su ser, 
que pone su fin, su «todo », en algo que no lo es. Este «algo» 
es un ídolo, ídolo que el hombre se fabrica como un substituto 
de fo que busca y no halla; ídolo que fabrica ya con las manos 
(oojmo h·acían los antiguos idólatras de siglos atrás), ya con 
su ciencia, con su técnica, con su «confort», con su filosofía,,etc., 
oorno hacen los hombr·es de hoy, los íd6latras de hoy. 

En todo caso ,es obvio que ya de un modo, ya de otro; ya 
pública, ya s,ec11etament·e ; ya pronto, ya tarde en cada vida 
humana; ya con v,ehemencia, ya casi imperceptib1emenre, el 
hioimbr,e al expansionar ,estos secr,etos resortes que son su misma 
natura1eza y sier, ponga 1en algo su «todo», de tal suerte que, ,sin 
ello, 1e parezca que la vida queda sin sentido, y prefiera «nada ». 

VI. LA LITERATURA 

El gran novelista Ricardo León, en su conocida novela «El 
amor de los amor,es », pinta maravillosamente en las actitudes de 
su protagonista D. F,ernando Villalaz y Samaniego, ,estas reac­
ciones tan propias del hombr,e. Un nobLe, sin hijos, t,enía su co­
razón puesto ,en algo que ,era su «todo» : t,ener un primogénito 
al que transmitir con la nobkza de su sangre los títulos nobilia­
rios de su antigua familia. De r,epente descubre la traición; que 
el niño que él crda hijo suyo, no lo es; sino de un vagabundo 
av,entu11ero, al que por compasión había acogido ,en su casa. 
Rompe con todo, viste el sayal ¿ y qué ? . . . Las cosas d e acá, 
sean las que fueren, ve que para él son «nada » ; , y se ,echa impe­
tuosaimellltie al amor de 1os amores, en quien pone su nuevo 
«to/do>>. ¿ No ,es b'ien humana en cierto sentido, ,esta divina 
reacción? 

Er. ,el Convento de San Telmo de Padr,es Dominicos de la 
ciudad de San S,ebastián, conv,ertido hoy ,en Mus•eo, se conserva .. un 
sepulcro vacío con iel ,1,ombr,e del impetuoso y volcánico César 
Borgia. 

0
En su sepulcro hay un cartelón con una inscripción, 

que dice así : «Aut Caesar, ant nihil», « O César, o nada », ha­
ciéndose eco, pero desgraciaclament·e ,en sentido contrario, de la 
misma reacción tan profundamcnt,e humana, que al poner todo 
el peso de su corazón en algo que erig.e ,en «su >> todo, lo ama 
con tal impetuosidad y pasión, que si lo perdiera crnería quedar 
con «nada>>. 

El mismo Nietzsche, tan vo1cánico como César Borgia, y tan 
gran admirador suyo, tenía 11eaccion,es parecidas. Puso su primer 
ídolo ,en aquel .ideal de la vida purament,e natural, que inventó 
cuando perdió la Fe. En su Epistolario ,escribía así, aludiendo a 
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la pérdida de la F,e: «Mi único, mi sup11emo fin se ha hundido, 
y no tengo otro» (3). Perdió ¡,ealmente su «todo», y fabricó en­
tor.ces otro para substituirlo: su ídolo del superhombre. En el 
fondo de su ser también bullía, con más v,ehemencia si cahe, esta 
r·e.::.cción del hombDe bi,en caracterizado, que pronto o tarde se co­
loca ant,e la disyuntiva «todo o nada»; y él, el pobre Ní,etzsche, 
angustiado y atormentado hasta las tentaciones de suicidio a que 
lo condujo ,el ,engañoso «ídolo» a cuyo s,ervicio se ,entregó, había 
de descubrir un día que este apoyo ren que depositaba su corazón 
era un engañb y una mentira, una nada, y que debireran haberle 
rapado las barhas como al desgraciado D. Jaime, Conde de U rgel. 

El genio de Calderón de la Barca, qu,e ta:n honda filosofía 
vi-erte ,en sus comedias, haoe notar muy bien el «desengaño>> de 
que son capaoes los hombr,es, pr,ecisamente como consecuencia de 
este su modo de ser, y del cual no son capaces los animales por 
el becho de que •en lo sensib1e hallan siempre su bien adecuado. 
Los hombr,es pueden desengañarse, porque han de buscar y afir­
mar «su>> bien, que no ven con 1os ojos, ni palpan con las ma­
nos; los animales n~ pueden desengañarse, porque tienen pre­
sente su ljmitadísimo bien; los ángdes tampoco s,e <les,engañan, 
porque ya lo poseen en Dios. Nos dice Calderón: 

Y pues cuanto vives sueñas, 
porque al fin la vida es sueño, 
no otra vez tanto bien pierdas, 
porque volverás a v,erte 
aún •en prisión más estrecha ( 4). 

Y en «El gran t·eatro del mundo>> ve la vida como una fic-
ción: 

Es un teatro de ficciones : 
al t1eatro pasad de las verdades, 
que éste el t·eatro ,es de las ficciones ,( 5). 

El dramatismo de la vida del hombr,e colocado en trance 
donde le es forzoso optar y <l•ecidir dónde coloca su «todo>> y su 
bi,en, señala perfectamente cuál es la enfermedad de que ,el hom­
br,e adolece, renformedad que con sólo nacer todos los homb11es 
nevamos rencima: 

y otra ,enformedad no esp:e11es 
que te avis,e, pues tú eres 
tu mayor en:fiermedad (6). 

(3) Véase mi obra Filosofi.a y VMa, Barcelona (Barna) 1946, pág. 21. 
( 4) CALDERON, La vida es sue1io ( auto sacram.) Madrid (BAC) I 946, 

·col. 1, pág. 400. 

( 5) CALDERON, El gran 'teatro del mundo. ibid., pág. 474. 
( 6) CALDERON, El Príncipe constante, Madrid (Rivadeneyra) jornada 

III, escena 8, pág. 2 59· 
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¡ Pobres hombres, que aceptamos diversiones y substituciones, 
para acallar nuestra hambre de felicidad, de nuestro «todo», 
que hemos de buscar, sin ver con lo'> ojos dónde está, ni palpar 
con las manos dónde lo toparemos ! ( 7). 

Toda la literatura, y toda la historia de la humanidad está 
llena de hechos que atestiguan el dramatismo de ·esta lucha, que 
a v,ec,es des,emboca ,en la «nada», y otras ·en el «todo». Bajo mil 
formas diversas, a veces sin aparatosidad y muy guedament,e, 
cada uno de nosotros pone ,el peso de su corazón en algo. 

Unamuno ridiculiza esta actitud. ,en un ,escrito de marcado 
matiz autobiográfico, titulado «La locura del Doctor Montarco ». 
Cogió la manía de ,escribir cuentos, .para desahogar su alma, y 
acabó •en ,el manicomio : «Duró poco en la casa de salud ,el 
doctor Montarco. Le invadió una trist,eza •enorme, un abrumador 
aplanami•ento, y acabó por sumirs·e ,en una tozuda mudez, de la 
cual no salía más que para suspirar: «O todo o nada ... O todo 
o nada ... O todo o nada ... » Su mal fué agravándose y acabó •en 
muerte. Luego que hubo muerto, registraron :el cajón de su 
mesa, hallando en él un voluminoso manuscrito que tenía escritas 
al frente ,estas palabras : O todo o nada» ( 8). 

Naturalmente ,es fácil caricaturizar. Podemos siempre que 
queramos burlarnos ele cualquier cosa. Pero aparte de que ·el 
mismo U namuno es un testigo de este hecho, hasta sin ver todo 
el alcance de sus palabras (por no poder llegar, sin Metafísica 
moderada y humilde, a las raíces ontológicas que explican de 
dónde proviene esta reacción típicamente humana), el hecho es 
que bajo mil y mil formas diversas, ·el caso del doctor Montarco 
se repit,e, y se repetirá mientras haya hombres sobre la tierra. 
Recuerdo en este momento a aquel gran sabio de fama mundial, 
que al ver que con la teoría de Einstein que iba prevaleciendo, 
él quedaba poco a poco arrinconado y padecía su prestigio, en el 
cual tal vez había hecho consistir su «todo», no halló más salida 
que el pistoletazo en el hospital, junto a la cama de su hijo in­
válido, al que también mató. No creía en Dios; y dentro de los 
estrechos límites de la materja, no halló su gran ciencia física 
n~ngún «todo» capaz de llenar ,el enorme vacío de su alma, capaz 
de substituir aquel otro «todo» que iba perdiendo, y en el que 
había puesto todo ,el peso de su pobre corazón anhelante. 

La M·etafísica cristiana nos ,ens·eña que el cristiano puede 
amar las cosas; pero sin poner ,en ellas su nido; el peso del co­
razón s·e reserva para Aquél que en r,ealidad de v,erdad lo ·es 
Todo. 

(7) Véase mi obra Fi!osofía y R czó1i Madrid (FAX) r947, en la que 
está desarro:llada bajo otro aspecto la misma idea, especia~mente ·en. los· 
capítulo I-II y prólogo. 

{8). UN.AMUNO; M, . D:E, Ensayos. Madrid 1945_. vol. I, págs. 508-5ó9. 
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Y nada importa contra esta realidad profunda, el hecho de 
que hombres superficiales, •en apadencia y durant,e óerto Üempo, 
declaren ,estar satisfochos con promesas y bienes baladies. Cuan­
do Alejandro Magno llevaba adelante sus formidables conquistas 
en Oriente, y estaba ocupado ,en ,el sitio de Tiro, recibió un 
mcnsaj,e del R1ey Darío, a quien ya había vencido una vez. Darío 
le pedía la paz y la liheración de su madre, esposa e hijos; y 
a cambio de ello le ofoeda entregar1e toda ia región entre el 
Egeo y el río Eufrat,es, más un capital de I o. ooo talentos, y 
la mano de una de sus hijas. 

Hallándos•e Akjandro con sus amigos, a quienes manifestó 
las proposiciones del rey persa, uno de ellos, Parmenión, asom­
brado de tan favorables proposiciones, tomó la palabra: 

-Si yo fuera Alejandro, dijo, aoeptaría la propuesta. 
-Si yo fuera Parmenión, 11epuso Alejandro, también acep-

taría. 
Pero Alejandro ,era A1ejandro, y siguió hasta conquistar todo 

el imperio, y hasta desear después 1el siguient,e, y la India, y si 
hubiera llegado al borde del mar, babría soñado en saltar a la 
orilla del otro lado del mar. 

Habrá siempre A1ejandros que pondrán su «todo » en un 
imperio, que por s,er de materia es bien bajo ( como decía Na­
poleón quejándose y ambicionando el Poder del Papa, que se 
quedaba con las almas, mientras le dejaba a él los cuerpos) ; 
pero habr{t si·emprc también Parmenionies que ,en lo baladí pon­
drán igualmente, bajo una aparencia satisfocha, esta opción típica 
del corazón dd hombr,e. Pero esto es sólo un disfraz, que en­
cubre honduras más profundas. Bajo o dentro de las aparien­
cia., de estos Parmeniones del «carpe di:em », palpita la gran 
opción, por la que todo hombre desarrollado escoge el tesoro 
de su amor, y da con ello ,el sentido a su ser, en función del 
«todo» al que lo ha consagrado, y que ,es «su» todo. 

VII. CONCLUSION 

Para concluir ·este ,estudio con un resumen que sintetice 
esta gré>n<liosa y armónica visión de nuestra Metafísica cris­
tiana, no me ocurne cosa mejor que citar unos párrafos de los dos 
grandes genios, · Santo Tomás de Aquino y San Agustín. 

Dice el primero: «No hay nada finito que pueda aqu1etar el 
anhelo del entendimiento, lo cual se ve porque el ,ent,enciimiento, 
al dárse'1e cualqui,er término finito, al instante maquina alcanzar 
algo más allá; [ ... ] Ab¡ora bien, la gran!deza y la capacidad 
de cua1q'ui,er suhsta,ncia cr,i.ada ,es . finita. Por consiguiente, 
la capaddad intehectiva c;lel espíritu, como tal, no s,e aquí,eta 
oon ,el conocimi,ento de cua1esquiera substancias criadas, por 
nob}es que sean, sino que tiende con un anhelo natural a conocer 
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la substancia, que es de Grandeza Infinita» ( 9). Y termina 
el capítulo con un grito, que ,es a la vez profundamente humano, 
y de hombre divinizado : «Desiderium praedictum non qui1escit, 
nisi ad Summum rerum Cardinem·-ef7actorem pervenerit [ ... ] 
Erubescant igitur, qui felicitat,em hominis, tam altissime sitam, 
in infimis r·ebus quaerunt )) e I o). «Est,e deseo no se sacia más 
que en Aquel que es Eje supremo y Creador de todas las co­
sas r ... l i Que se avergüenoen, pues, los que teniendo la feli­
cidad del hombre tan altísimament,e colocada, la buscan en las 
cosas más bajas 1 » 

Y San Agustín, aquel finísimo escrutador de los s,ecr,etos del 
corazón humano, obs·erva también esta maravillosa y misteriosa 
cualidad ht1.mana, que _Le haoe buscar dónde depositar todo iel 
«pondus », ,el «peso», el fardo die su corazón anhelante: «Todo 
cuerpo con su peso tí,ende al lugar que le ,es propio. :El peso no 
tiende tnJeoesariatmente hacia lo hajo, sino hacia su lugar. El 
fuego tiende hacia arriba; la pi,edra hacia abajo. Gobernados 
por su propio peso, acuden a su lugar propio. El aceite derra­
mado ,en el agua s,e deva sob11e iel agua; ,el agua derramada so­
br,e 1el aoeit,e se coloca debajo del aceite. Gobernados por su 
propio peso, acude'n a su lugar propio. Lo que no ,está ,,en su sitio 
está inquieto ; s·e 1e pone en él y descansa. Mi peso ,es mi amor; 
donde quiera soy llevado, ,es él quien me llieva. Vuestro don, [Se­
ñor], nos inflama y nos lleva hacia arriba; nos ,enardecemos y 
subimos )) e I I) . (( F,ecisti nos ad T,e, et ir:requietum est cor nos­
trum donec requiescat in Te», «Nos hicisteis para Vos, y nuestro 
corazón ,está inquieto mientras no haHe descanso 1en Vos» ( I 2). 

Cuando pasen los días de ,esta vida, cuyo s1entido más ín­
timo ,es la de dar al hombt1e un tiempo de búsqueda de «su» 
Todo, y la opción por El, o por otro falso, viene finalmente la 
et1ernidad ... No ,es arbitrario, sino obvio el desenlace. Así como 
Dios no es arbitrario al ordenar las 1eyes morales, sino que con 
ellas sanciona una honestidad :natural ya pr,eexistente, del mismo 
modo, con la sanción et·erna, ratifica est,e normal desarrollo del 
formidabl(e poder del espíritu humano. Y al quedar fijo por 
s~empr,e 1en lo que ha escogido, no hay para ,el hombre término 
m1edio-: o lo pos,ee «Todo», al poseer a Di,01s, o al perderlo, que­
dará ,ef,ectivament,e con <<nada» : no habrá el término medio 
que ,en ,este período provisorio de la vida actual pareoe a veces 

(9) SANTO TOMAS, Contra Gentes .. III, 50, razón 4ª · Traduzco en 
ouanto al sentido «intellectus substantiae separatae», por «espíritu como tal». 

(10) SANTO TOMAS, ibid. 
( 11) S. AGUSTIN, Confessiones, lib. XIII, c. IX, Madrid (Aguilar) 

1942, pág. 476. 
(12) S. AGUSTIN, !bid., lib. I. pág. 3· 
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ilusoriamente encontrar ,en fantasmas de vanidades, coq cons­
tantes halagos e ilusiones, seguidas del inevitable desengaño, si 
todavía no ha 11egado -el hombr,e a esderotizarne irremediable­
m,ente. 

Es, pues, bien obvia la reacción del corazón humano, cuando 
se v,e colocado ant,e lo más íntimo suyo: es de tal natura1eza, que 
más allá de cualquier «algo», ha de buscar ,en qué pondrá su 
«todo>,. 
. Y ésta ,es a la ve z su traged :a y su grandeza: la ineludible 

disyuntiva ,entre «todo» o <macla». 

JUAN ROIG GIRONELLA. 


