
Poligramas 49 - diciembre de 2019

247

La hoguera Lame mi pieL con cariño de perro Como 
ConTraesCriTura de maría

Ángela Hurtado1

Universidad del Valle, Colombia

Resumen: Este artículo analiza de manera comparativa La hoguera 
lame mi piel con cariño de perro (2015) de la escritora Adelayda 
Fernández Ochoa y María de Jorge Isaacs. La hoguera es una novela 
que rescata los personajes de Nay y Sundiata (Juan Ángel) de María 
para darles una nueva vida en el valle del río Cauca y en el Pacífico 
colombiano. De esta manera, la autora responde con una contraescritura 
a la obra fundacional más emblemática de Latinoamérica en el siglo XIX 
que promovía la idea de armonía racial en la naciente república, y aporta 
una perspectiva de resistencia desde las comunidades afrocolombianas 
a la reconstrucción del relato de nación. 
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The novel La hoguera lame mi piel con cariño de perro as 
counter-writing of María

Abstract: This document is a comparative reading about La 
hoguera lame mi piel con cariño de perro, by Adelayda Fernández, 
and María by Jorge Isaacs. La hoguera is a novel that rescues Nay and 
Sundiata (Juan Ángel), characters of María. Fernandez gives them a 
new life in the valley of the Cauca river and the Colombian Pacific. The 
author responds with a counter-writing to the racial harmony of main 
founding novel in Latin America of XIX century, and has a contribution 
from Afro-Colombian communities to the resistance and reconstruction 
of national history.
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La hoguera lame mi piel con cariño de perro (2015)2 de la escritora 
vallecaucana Adelaida Fernández (Cali 1956) es una novela histórica 
que hace una reescritura de María (1867) de Jorge Isaacs (1837-1895) 
con base en los indicios sobre la cultura negra en el siglo XIX dejados 
por el autor. Para ello, retoma como personaje central a Nay, el aya 
de Efraín y María, y su hijo Sundiata, el Juan Ángel paje de Efraín en 
María. Fernández ganó con la obra el premio Casa de las Américas 
a mejor novela en el 2015 y publicó el libro comercialmente con el 
nombre de Afuera crece un mundo en el 2018. 

La novela, como lo afirma la autora, responde a los vacíos de 
representación de las negras en la literatura colombiana y toma 
como referente a María, obra emblema de la novela fundacional 
latinoamericana. Es así como los capítulos sobre Feliciana (Nay), la 
aya de María, y los indicios sobre la vida de los negros del pacífico en 
la novela de Isaacs le dan un pre-texto a Fernández para construir un 
universo humano inexplorado. 

Esta es una lectura comparativa de María y La hoguera que parte 
de la afirmación de que las dos novelas revelan aristas ocultas de la 
cultura colombiana del siglo XIX y ayudan a recrear las relaciones 
entre clases e identidades étnicas en el nacimiento de una nación. Sin 
embargo, en La hoguera la cultura negra se representa abiertamente en 
conflicto interétnico con la clase criolla, mientras que en María ambos 
grupos se presentan en una aparente convivencia armoniosa, en la que 
el patriarcado de la clase criolla se asume como salvador y ejemplo para 
las demás clases.

María fundamentada en el mito de la armonía racial
María, inscrita en el romanticismo europeo que llegó tardíamente a 

Colombia, es una narración nostálgica del amorío frustrado entre dos 
primos de origen judío, Efraín y María. De fondo está el paisaje social 

2  Publicada en el 2015 por la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle. La 
edición comercial salió al público en el 2017 con el nombre Afuera crece un mundo por la editorial 
Seix Barral filial de Editorial Planeta. Para esta tesis se tomará la edición de 2015 de la Universi-
dad del Valle. 
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y natural de las grandes haciendas del Valle del Cauca. El trasfondo 
sociohistórico de la obra se sitúa en plena decadencia del esclavismo 
como base de la fuerza de trabajo y una marcada diferenciación entre 
las clases sociales relacionada con su color de piel, su origen familiar y 
la posesión de la tierra. 

La pareja, enamorada desde la niñez, debe vencer dos obstáculos 
para consumar su amor: la etapa de formación académica de Efraín, 
primero en Bogotá y luego en Londres, y la delicada salud de María. 
Ella ha heredado una enfermedad fatal relacionada con la epilepsia de 
su madre.

Esta trama refleja los dilemas existenciales, la narrativa dramática 
y el carácter trágico de la literatura romántica. Estructura a la que se le 
ha atribuido el éxito que tuvo la novela desde su publicación en 1867. 
Desde ese momento se la ha catalogado como la obra más popular del 
siglo XIX en Latinoamérica, emblema del canon literario colombiano y 
representante del siglo en el que se definieron los ideales de construcción 
de nación a través de la literatura. 

El crítico Idelber Avelar destaca un enfoque novedoso en la lectura 
de María que denomina como crítica sociohistórica, que corresponde al 
análisis de la obra “como una respuesta de la clase latifundista-esclavista 
a una crisis que Isaacs experimentaba a flor de piel” (93). La frustración 
del gran hacendado esclavista frente a la fortuna del nuevo dueño de 
pequeñas propiedades, por lo general mestizo o de clases emergentes. 

Esta lectura va más allá de la crítica de la obra como una copia 
imperfecta del romanticismo europeo, para acercarla a una “más 
productiva, que ve la novela como pieza de una red de tradiciones 
regionales sincrónicas que coexisten dentro de una sociedad fragmentada 
y marcada por un fuerte localismo” (24). 

Este enfoque ha permitido incluir el análisis de la representación 
de las castas sociales, el reconocimiento de la convivencia y una 
tensión interétnica sutil entre los personajes. También se ha evaluado el 
trasfondo histórico, que, aunque no se menciona en la obra, la acompaña 
desde su origen y describe a los afrocolombianos como un grupo étnico 
que ocupa por primera vez un lugar en una novela de relevancia literaria 
para el país. 
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Sobre la representación de la vida de los negros en el siglo XIX, 
Darío Henao señala que, a pesar de la sugerencia de tensiones raciales 
entre amos y esclavos, en la obra “se hace notorio el afán idealizador 
de Efraín por mostrar unas relaciones sociales en armonía” (Henao, 
Memorias 176). Esta característica, según el investigador, se lee como 
una contradicción de Isaacs, la misma que fue aprovechada por la 
crítica tradicional para mantener una versión “idílica de la hacienda 
esclavista” (176), que se impuso por más de cien años y ha marcado la 
lectura más popularizada de María. 

Para responder a esta postura, vale la pena analizar la novela dentro 
de su contexto. Esto implica afirmar que Isaacs realizó innovaciones 
en la obra que son coherentes con los conflictos ideológicos que vivió 
como ciudadano de una república naciente, en un siglo álgido, lleno de 
guerras y discusiones intelectuales por la definición del destino de la 
nación. Isaacs buscaba, como los demás escritores de su época, “crear 
y difundir nuevas imágenes del país que contribuyeran, por una parte, a 
convertir el territorio nacional en patria (…) y, por otra, a acabar con la 
ignorancia extranjera del país” (Nieto 11). Esa difusión de la identidad 
colectiva en María estaba atada, sin duda, a un ideal promocionado en 
la época, el mito de la armonía racial.

El concepto de armonía o democracia racial se acuñó entre 1930 
y 1940 por Gilberto Freyre y Frank Tannenbaum para describir un 
discurso de relativa flexibilidad en las relaciones raciales de las naciones 
latinoamericanas en oposición a las de Estados Unidos (Lasso 32). El 
mito fue difundido en los ámbitos políticos, educativos y sociales en 
la etapa fundacional de las repúblicas. Esta idea intentaba darle valor 
patriótico a la diversidad racial de América y era “un nuevo lenguaje de 
patriotismo, libertad, hermandad y unidad republicana” (33), según la 
historiadora Marixa Lasso. 

Así, frente a la acusación de los españoles de que la diversidad racial 
solo causaba divisiones y complejidades entre la población americana, 
los criollos respondían que, al contrario, las razas en Hispanoamérica 
convivían sin resentimientos. Incluso recurrían a imágenes idílicas para 
promocionar que “blancos y negros eran criados juntos por mujeres 
negras que les enseñaban a quererse mutuamente” (38).  
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Lasso afirma que el mito de la armonía racial también fue una 
estrategia ideológica para reclutar negros libres y esclavos en los ejércitos 
independentistas y un discurso asociado con el amor a la naciente patria 
por lo que se conservó en la memoria colectiva. El mito fomentaba 
un fuerte lazo de patriotismo entre los habitantes de la nueva nación, 
que se incentivaba para reemplazar los valores difundidos durante los 
siglos de soberanía española.3 Es por eso que, según la historiadora, la 
idea de la armonía interétnica se conservó una vez pasadas las guerras 
de independencia y se sostuvo en el periodo republicano, a pesar de las 
fuertes tensiones raciales y obvias prácticas de discriminación en todos 
los ámbitos de la sociedad. 

El ideal de la armonía racial representa una contradicción clave en la 
construcción de la ideología fundacional, que corresponde a la misma 
postura ambigua que, según Henao, reflejaba Isaacs sobre la esclavitud 
en la novela. Se concluye, entonces, que este mito es parte importante 
del conjunto de ideales sobre los que se fundó la imagen de nación 
colombiana y es de esperarse que Isaacs, como hijo de su tiempo, lo 
mantuviera en una novela que también tenía las pretensiones de aportar 
a la construcción de nación.

Es por ello que María, además de tener el carácter trágico común en 
las novelas latinoamericanas de mediados del siglo XIX y principios del 
XX, hace parte del canon que Doris Sommer cataloga como ficciones 
nacionales y fundacionales. Además, sostiene que estas novelas recrean 
las tensiones presentes en la construcción de las nacientes repúblicas 
después de las guerras de independencia y posteriores guerras civiles 
que se libraron en cada país. Son “aquel libro cuya lectura es exigida 
en las escuelas secundarias oficiales como fuente de la historia local y 
orgullo literario” (20).  

La intención de Isaacs es representar a la nación y la evidencia es 
su insistencia en recrear el mito de la armonía racial. De esta manera, 
es coherente con el pilar ideológico del proyecto nacional imperante 
en la época. Sommer asume que María representa la fragmentación 

3 Marixa Lasso indagó el origen del mito de la democracia racial y lo situó en los debates de las 
cortes de Cádiz realizados en España entre 1810 y 1812 (antes de las guerras de independencia), 
que convocaron a representantes de las principales ciudades americanas y españolas. Un debate 
álgido fue el que dividió a criollos y españoles ante la posibilidad de declarar iguales a todos los 
habitantes de las Américas, especialmente a los descendientes de africanos.
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política y regional que vivió el país en el momento de consolidarse 
como tal. Aunque esta no fue una característica exclusiva de Colombia, 
y sí, un fenómeno común en todas las naciones americanas al que los 
escritores respondieron con modelos conciliadores. El modelo de Isaacs 
aludía, efectivamente, a un modelo conciliador, a la representación de 
la armonía racial. 

En concordancia con ese modelo, el autor, además de revisitar 
su infancia con mirada nostálgica, idealiza las estructuras coloniales 
y refuerza las representaciones idílicas de la época con “imágenes 
armoniosas, de esclavistas benignos y unos negros pacíficos” (Lasso 
36). Todos ellos aparentemente ya preparados para recibir la libertad 
republicana.

Esto lleva a analizar la representación del negro dócil que Isaacs 
muestra con insistencia a lo largo de la novela. Esta imagen está en 
concordancia con otras obras americanas contemporáneas a María, 
que evitaban al máximo la imagen del negro rebelde y resentido, que 
podría causar rechazo inmediato en los lectores, la mayoría de ellos 
criollos. Incluso Isaacs se arriesgó al sobrepasar la superficial idea del 
negro inofensivo para insertarlo en un ambiente más íntimo dentro de 
las relaciones familiares de los criollos.

Ejemplo de ello son las descripciones de los empleados, sirvientes 
y esclavos de la hacienda que se mencionan en el libro, como el caso 
de Lorenzo, mulato al servicio de la familia de Efraín: “Lorenzo no era 
esclavo. Compañero fiel de mi padre en los viajes frecuentes que este 
hizo en su vida comercial, era amado por toda la familia, y gozaba en 
casa fueros de mayordomo y consideraciones de amigo” (Isaacs, María.  
175). 

La transgresión literaria de Isaacs está en resaltar la diversidad étnica 
al mostrar la existencia de otras clases y estilos de vida de la población 
colombiana, con énfasis en la presencia de los negros. Además, como 
ya se dijo, recrear imágenes que les daban consideraciones especiales 
en los núcleos familiares criollos. Ese es el caso de Nay, según Nieto 
Villamizar:  

Entre estas imágenes estaban, por supuesto, diversas representa-
ciones de los esclavos que trabajaban en una hacienda vallecaucana 
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tradicional, junto a algunas imágenes de hombres y mujeres afrodes-
cendientes que habían recibido la libertad. Entre estas últimas, en todo 
el centro de la novela, estaba la imagen protagónica de Nay (…) Isaacs 
le daba una visibilidad todavía inédita al pasado africano y la presencia 
negra en la literatura nacional (15).

Este énfasis de Isaacs en la población negra está relacionado 
con las tensiones que experimentaba la Colombia de la época y que 
repercutieron en el entorno del autor en el Valle del Cauca. La narración 
sucede durante el primer paso del país hacia la abolición de la esclavitud 
entre 1821 y 1834. En ese momento empezó a regir la Ley de vientres, 
–que concedía la libertad a partir de los 18 años para los hijos de las 
esclavas nacidos a partir de 1821-, que desató conflictos en las regiones 
como la vallecaucana, donde los hacendados se resistieron a cumplir las 
normas de manumisión de esclavos. Isaacs escribió María entre 1865-
1866 cuando se cumplía una década de la abolición definitiva de la 
esclavitud, que empezó a regir desde 1852. 

Así las cosas, el autor escribió en un tiempo de conflictos 
fundacionales una obra sobre una época en las estructuras dejadas por 
la colonia entraron en decadencia. Con la novela describió no solo los 
últimos días de su protagonista, también los últimos de la hacienda 
esclavista con las inquietudes que conllevarían en la sociedad criolla la 
posible integración de los negros en la naciente sociedad republicana.

La discusión por la ciudadanía de los negros, que como ya se 
mencionó, se dio incluso desde finales del periodo colonial, fue un paso 
difícil por las arraigadas creencias de supremacía racial difundidas en 
la colonia y sostenidas hasta el siglo XX4. Estas ideas supremacistas 
también aplicaban para los judíos, tanto así que en la defensa por la 
igualdad de los pardos (descendientes de africanos) en la nación 
española, los diputados americanos llegaron a afirmar que “negarles la 
ciudadanía era equivalente a un castigo que solamente se debía reservar 
para los judíos: no pertenecer a la Nación en la que habían nacido” 
(Lasso 19).  

4 Según la historiadora Lasso, desde la España colonial se difundía la imposibilidad de reco-
nocer a los negros como ciudadanos, pues se calificaba a África como un territorio amoral, sin 
religión y educación. A pesar de la existencia de negros manumisos, libertos e hijos reconocidos 
de españoles, el gobierno colonial se resistió a concederles ese estatus. Otorgarles la igualdad era 
un “paso peligroso”, que España no estaba dispuesta a dar (37). 
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Avelar propone que en María la etnicidad judía se plantea de manera 
distinta a la negra. “El elemento judío se silencia para que hable, para 
que pueda seguir operando subterráneamente; al elemento negro se le 
hace hablar, no para que tenga voz, sino para que ahonde en el silencio 
del sojuzgamiento cordializado” (101). Es decir, el judío calla para 
mimetizarse en la clase hegemónica y el negro habla para reforzar la 
ideología de la armonía entre razas. 

Isaacs expone desde su posición ideológica dos etnicidades 
consideradas distintas frente a los ojos de una nación que busca la 
integración. Para Avelar, leer la obra sin tener en cuenta la forma en 
que el autor presenta estas dos etnias imposibilita una verdadera lectura 
crítica, porque “la negación y el ocultamiento son los temas mismos del 
texto” (96). 

La distinción de Feliciana
Con el cambio de los nombres de Nay y Ester la obra establece que 

la negación y ocultamiento de un origen étnico y religioso distinto al 
hegemónico es un requisito fundamental para integrarse al naciente 
sistema social colombiano. Lo que sugiere una ideología subyacente 
a favor de la búsqueda de la homogeneidad racial y religiosa a través 
de un mestizaje que privilegiaba a la clase criolla blanca. Discurso que 
imperaba en la élite política y letrada en el tiempo de Isaacs.5 

Este proceso se nombró en un principio como blanqueamiento, 
concepto difundido desde la colonia española, connota una limpieza 
de la sangre, ya sea indígena o negra, para acercar la descendencia 
a las supuestas cualidades y virtudes de la población blanca. La 
intelectualidad republicana lo fue moderando con la palabra mestizaje 
(más acorde con el mito de armonía racial), que igual llevaba una carga 
racista que superponía la mezcla con los blancos como una condición 
para mejorar a la población del país. 

El cubano Fernando Ortiz, plantea que el blanqueamiento supondría 
un proceso de negación de la cultura propia para adoptar la cultura 
dominante o hegemónica (90). Sin embargo, afirma que la supuesta 

5 Según el doctor en historia, Álvaro Villegas Vélez, la élite intelectual y política colombiana 
del siglo XIX proponía el mestizaje como un método necesario para la construcción de nación y 
civilización de las etnias (72).
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negación es en realidad una negociación en la que persisten de diversas 
maneras los rasgos culturales de las clases dominadas, negociación que 
él denomina transculturación.

En ese sentido, por más que Isaac proponga una armonía racial en 
su novela, hay que admitir que la presencia negra en María fue tomada 
como una transgresión desde su publicación, porque es una muestra del 
proceso de transculturación que se dio por siglos en Colombia como 
territorio español y que se consolidaba para construir lo que sería la 
nueva república. En palabras de Alfonso Múnera, “María es la única 
de las novelas representativas del siglo XIX colombiano que tiene la 
voluntad explícita de recrear la vida de una sociedad esclavista” (52).

La dificultad de explicar la inclusión de lo negro en una obra tan 
popular eurocéntrica y para élites conservadoras, según Raymond 
Williams (214), trajo consigo lo ya expuesto por Darío Henao, 
la persistencia en la mirada idílica de la obra que se centró en el 
sentimentalismo trágico, el cuadro paisajístico y de costumbres y dejó 
de lado por más de un siglo su componente étnico. Nay y los otros 
personajes negros expuestos en la obra son representados para validar 
su existencia, coexistencia con otras castas y contribución a la población 
de la región del Cauca y, por esa razón, a la de la nación. 

La distinción, conversión y adopción del aya puede entenderse como 
una estrategia literaria que el autor usa para vencer el prejuicio de los 
lectores. No solo para recurrir a la figura del negro benigno y agradado 
con la servidumbre difundida en otras obras americanas de la época, 
también para confrontar el prejuicio racial que existía en el Cauca y en 
el país en el momento en que escribió la obra y fomentar la armonía 
racial. 

Es por eso, que Nay es una negra distinguida6 por el autor. La 
distinción es tal que le merece un aparte independiente en el relato de la 
obra. Isaacs no solo tuvo cuidado de contar de manera detallada la vida 
y muerte del aya, le otorgó privilegios frente a los demás esclavos de la 
hacienda y mujeres de la época. Al comenzar el capítulo XL de María, 

6  La distinción de la mujer desde la perspectiva de la docente Cristina Valcke se entiende como 
un privilegio otorgado siempre por un patriarca blanco de clase alta, que la diferencia de las demás 
mujeres del círculo social, al dotarla de libertades que van en contra de su posición social (17). 



256

Nay ya tiene un linaje superior al de la familia que sirve, pues es una 
princesa de los Ashantis7, un reino poderoso en África occidental.

Adicionalmente, posee dos características relacionadas con la 
asimilación de la cultura dominante. La primera es que llega ya 
convertida al catolicismo. En los capítulos XLI y XLII, Efraín narra 
cómo Sinar auxilia a un grupo de misioneros franceses y tras convertirse, 
convence a Nay de bautizarse en las aguas del río Gambia y contraer 
matrimonio en el rito católico. El día de su conversión es justamente el 
inicio de su esclavitud. 

Esta conversión religiosa, dada antes de la esclavitud, instaura 
a los protagonistas en una situación de superioridad con respecto al 
resto de los esclavos que eran bautizados de manera forzosa una vez 
pisaban el puerto de entrada a América y no recibían ningún proceso de 
evangelización bajo el prejuicio de que no tenían alma. 

En concordancia, la conversión voluntaria y nacida del amor 
romántico es otra distinción que el autor quiere resaltar sobre Nay para 
integrarla a la nación a los ojos de sus lectores republicanos:

Tanto Nay como su amado asumen la nueva religión como la única 
posibilidad de elevar el espíritu y de soportar dignamente las pruebas de 
la vida, incluida la esclavitud. De esta manera, los esclavos y los amos, 
los nacionales y los extranjeros, las huérfanas… todos y todas, antes 
de estar reconciliados en la convivencia, lo están en la religión, que 
disimula y oscurece las contradicciones en el intento de transcenderlas 
(Navia 51). 

Como lo apunta Carmiña Navia, la religión católica es el punto más 
elevado de la armonía racial, es la condición intrínseca para participar 
en la fundación de la nación colombiana. Así se apaciguan los temores 
de resistencia negra de los republicanos y se “nivelan” los personajes 
negros para que dialoguen de la manera idílica y pacífica que propone 
el autor (51).  

La segunda característica parte de la mano de la primera, cuando 
Gabriela, la mestiza cartagenera esposa del irlandés dueño de Nay, 

7 Según la Historia General del África, el reino Ashanti o Asante pertenecía a las sociedades 
de la etnia Akán, que dominaba la costa y la selva de lo que los europeos bautizaron como Costa 
de Oro, por la alta presencia del metal en sus tierras. (Ade Ajayi 779).

Ángela Hurtado



Poligramas 49 - diciembre de 2019

257

observa que la esclava ya es católica: “… después de señalarle el cielo 
le mostró el crucifijo, quedó asombrada al ver a Nay caer de rodillas 
ante él, y orar sollozando cual si pidiese a Dios lo que los hombres le 
negaron (Isaacs, María 133)”.   

Esto le gana el favor de Gabriela, quien la acoge, le enseña el idioma 
español e intercede para que el padre de Efraín la escoja como aya de 
María. Es gracias a esa intercesión que el futuro amo se da cuenta de 
la fecha de llegada de Nay en 1821 y le concede su otro privilegio: la 
libertad. La ley del 21 de junio de 18218 del Congreso de Colombia 
prohibió el tráfico de esclavos, hecho del que da cuenta el padre de 
Efraín. Según el cálculo que permite el libro, Nay habría llegado en 
diciembre de ese año, así que la norma apenas entraba en vigencia. 

La importancia del año en la historia del aya demuestra lo álgido del 
debate de la esclavitud en el país. Este es el único dato histórico que 
Isaacs resalta en la obra y deja filtrar su posición frente a la abolición de 
la esclavitud, pues el padre de Efraín hace parte de los pocos hacendados 
del Cauca que aceptaron la ley y la aplicaron a favor de los negros. Eso 
se evidencia en el pasaje del libro en el que el amo le entrega la carta 
de libertad a Feliciana: “Guarda bien esto. Eres libre de quedarte o ir a 
habitar con mi esposa y mis hijos en el bello país en que viven”. (135)”. 

Nay decidió voluntariamente, según Efraín, pasar de esclava a 
sirvienta y con ello recuperó su hermosura y se conformó con su 
infortunio: “vivía con nosotros amada de mi madre, quien la distinguió 
siempre con especial afecto y consideración” (135). Esta distinción 
se mantuvo frente a los demás esclavos de la hacienda, pues Nay se 
encargó de la administración del huerto y la lechería de la hacienda. 
Es decir, también gozaba de independencia y un espacio mínimo de 
decisión. 

Las características de asimilación le facilitaron la vida en América 
y responden al estereotipo de los personajes negros de la literatura 
decimonónica del continente que, según William Luis, debían ser 
“aceptables y no amenazadores para el lector blanco” (53)9.  

8  Este decreto de 1821 ha generado polémica entre los historiadores, pues una corriente la con-
sideró el primer paso republicano hacia la abolición de la esclavitud y para otra fue un retroceso al 
colonialismo, que generó odios interraciales e inconformismos en la población negra en espera de 
la libertad prometida por las guerras de independencia.

9 Luis aducía una tendencia a la docilidad de los personajes negros en obras decimonónicas 
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A pesar de que Isaacs privilegia la conversión voluntaria de Nay, el 
trato distinguido no aplica para su hijo Juan Ángel, nacido en América. 
Desde el principio de la obra se representa como un niño negro que 
obtendrá su libertad a los 18 años gracias a la manumisión de vientres10. 
Esto se evidencia en la manera en que en se refiere a él después de la 
muerte de su madre: “Mi padre le hizo saber que era completamente 
libre, aunque la ley lo pusiese bajo su cuidado por algunos años, y que 
en adelante debía considerarse solamente como un criado de nuestra 
casa” (Isaacs, María. 273). 

Sobre el papel de Nay como madre, Isaacs resalta su abnegación 
y sugiere una sexualidad anulada con la llegada a América. Según la 
novela, permanece inmaculada, a pesar de su travesía con los esclavistas 
y su convivencia con esclavos y demás negros libres. Nay se dedicó 
a los hijos de sus patrones y a su propio hijo hasta la muerte. Estas 
condiciones la insertan en el estereotipo de madre-ángel11 del hogar, 
una idealización de la mujer que imperaba en la literatura decimonónica 
y hacía referencia a ellas como criaturas domésticas, de carácter dulce, 
asexuadas (César Suárez y Sánchez-Moneny 2). Imagen que al tiempo 
denotaba su subordinación y cosificación. 

A pesar de responder al estereotipo de esclava feliz, en el relato 
hay una transgresión notable y es la insistencia explícita de la negra de 
querer regresar a su tierra: 

–Así sea que seas hombre –me respondió con su más cariñoso acen-
to– harás viajes y nos llevarás a Juan Ángel y a mí; ¿no es cierto?

–Sí, sí le contesté entusiasmado–: iremos a la tierra de esas prince-
sas lindas de tus historias…me las mostrarás… ¿cómo se llama?

–África –contestó. (Isaacs, María 135).

como Sab y María. Esto con el objetivo de cumplir con las expectativas de los lectores de la 
sociedad colonial y mitigar el impacto en el imaginario social generado por las revueltas negras 
como la de Haití en 1791.  

10 Es decir, la representación de Juan Ángel es fiel a lo estipulado por la ley de 1821, que les 
daba la libertad a los hijos de esclavas una vez alcanzaran los 18 años, tiempo que se contemplaba 
como una labor de crianza y preparación para el trabajo. (Cruz Rodríguez 66).  

11 El concepto de ángel del hogar nace del poema de escritor inglés Conventry Patmore, que 
exaltaba el estereotipo decimonónico de mujer. En el siglo XX Sandra Gilbert y Susan Gubar reto-
maron la expresión para sus propuestas de crítica literaria con enfoque de género. 
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La descripción de África, como lo refleja la anterior cita, corresponde 
a una visión idealizada de la nación de Nay y es lo que le otorga el 
carácter exótico a su historia. La patria del aya, más que un territorio 
geográfico, es un lugar imaginario que responde a los estereotipos 
africanistas de la literatura de la época. Así lo señala el escritor peruano 
Marcelo Báez Meza: 

Este exotismo se nota en detalles como la serpiente roja pintada en 
el pecho de una de las tribus, el montar un avestruz, el comer el corazón 
de un enemigo, el sacrificar los esclavos “más hermosos”, el hacer co-
llares con los dientes de los caídos y tazas con los cráneos. Son lugares 
comunes de una imagen de lo afro que apuntan a la noción de barbarie 
(Báez 104).

Para el crítico Ethan Frank Tejeda Quintero, aunque es cierto que 
Isaacs mantiene la versión idílica de África, intenta otorgarle verosimi-
litud a la historia de Nay (114). Además de integrar los relatos orales 
negros que conoce desde su infancia, el autor también se nutre de datos 
geográficos e históricos de fuentes (eurocéntricas) difundidas en la aca-
demia de la época como El tratado sobre la esclavitud del padre Alonso 
de Sandoval y La historia universal escrita por el italiano Cesare Cantú.

Tejeda afirma también que el autor podía elegir entre la versión más 
difundida en la época de un África de seres fantásticos con humanos 
más cercanos a los animales, carentes de inteligencia y alma, pero optó 
por construir un relato con naciones, tradiciones, relaciones familiares 
y riqueza:

Tras el esfuerzo de nutrirse en fuentes complementarias, Isaacs no 
asume a los africanos como utilerías de sus intenciones, no les relata 
en un juego de equilibrio entre amores malogrados, pues cuenta al ser 
africano para reconocer su enorme valor histórico en el recodo de Su-
ramérica que le tocó por patria. (140) 

No obstante, no hay que olvidar que para Efraín la nación de Nay 
deja de existir una vez estalla la guerra entre los Kombu, habitantes de 
la ribera del río Gambia, y los Cambez12.  La violencia de la esclavitud 

12 Ethan Tejeda menciona que la crítica ha considerado que los Kombu-manez y los Cambez 
podrían ser una invención de Isaacs. Sin embargo, aclara que se encuentran referencias a los Kom-
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entre comunidades africanas y la dominación europea deja a Nay sin 
una nación o un grupo social. Ella extraña volver al África, una sola y 
homogénea. Esta falta de precisión solo alude a la percepción común 
que los americanos construyeron gracias a las fuentes africanistas 
occidentales.

Se concluye, entonces, que Isaacs construye el personaje de Feliciana 
con una complejidad que sobrepasa la mirada exótica, la transculturación 
voluntaria (o forzada), y se basa en la supuesta integración armoniosa 
con la nación americana de acogida e incluso se impone más allá de 
los designios de un ser superior (ya sean sus amos o el Dios católico). 
Isaacs conserva en ella la nostalgia por el ser amado, la patria perdida y 
hasta el fin sostiene la ironía de su vida: es libre, pero no para volver a 
su hogar. Así lo expone en el canto mortuorio que le dedican los otros 
negros en su funeral: 

Muero sin ver tus montañas
¡Oh patria!, donde mi cuna
Se meció bajo los bosques
Que no cubrirán mi tumba (Isaacs, María 137).

La hoguera que resucita a Nay
Es de esta obsesión por regresar a su tierra y volver a ver a Sinar 

que nace la Nay alterna, la protagonista de La hoguera lame mi piel 
con cariño de perro de Adelayda Fernández. La autora es licenciada en 
literatura de la Universidad del Valle, nació en Cali en 1965 y creció en 
Palmira (Valle del Cauca), por lo que la simbología de María siempre 
estuvo presente en su vida. 

La hoguera nace del análisis de la presencia de la mujer negra en 
la novela colombiana, tema que Fernández investigó para su tesis de 
maestría en literatura en el 201113. Para Fernández, la figura de Feliciana 
(Nay) fue asimilada por la crítica tradicional, lo que fomentó una lectura 
superficial de su complejidad y, a pesar de ser un personaje secundario 

bu en la obra de Alonso de Sandoval (18). 
13 Presencia de la mujer negra en la novela colombiana fue el trabajo de grado presentado 

por Fernández en el 2011 para la Maestría en Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. 
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terminó anulado. Para la autora, “Nay es una precursora de la libertad, 
ella sostiene su convicción a lo largo de toda la novela” (Fernández 19). 

De esta visión de Feliciana nace la Nay de La hoguera, la misma 
princesa Ashanti esclavizada. Es la madre de Juan Ángel, el paje de 
Efraín, que para Fernández es Sundiata, la otra voz de su obra. El 
nombre de Sundiata tiene una carga simbólica relacionada con el héroe 
más popular de la historia del imperio Mali del África, el protagonista 
de la epopeya de la cultura Mandinga, quién aún es considerado como 
un semidiós por sus viajes y gestas en la recuperación y expansión de 
su reino. 

La hoguera está escrita a manera de diario de un viaje narrado en 
presente por Nay y su hijo, mientras aún sirven en la hacienda Santa 
Rosa (El Paraíso). Ambos conspiran durante 12 años para lograr el 
retorno a Gambia14, región africana en donde Fernández ubica la patria 
de la protagonista. El tiempo de la novela es el mismo que recuerda 
Efraín en la novela de Isaacs, y aunque hace vaga referencia a la muerte 
de María, se centra más en la decadencia de la hacienda esclavista por 
los malos manejos del padre de Efraín, cuyo nombre en la novela es 
Ibrahim Sahal. 

La historia comienza develando los planes de Nay y Sundiata para 
huir de la hacienda y encontrar a Sinar. Sin embargo, pronto Nay se da 
cuenta de que la búsqueda de su esposo es solo un pretexto que le impide 
volver a Gambia. A pesar de los cambios antiesclavistas, ella no logra 
reconocer la naciente república como su patria. Es así como la búsqueda 
de un barco que los regrese a Gambia es el móvil de los protagonistas 
que los conduce a un viaje a lo largo de la novela. El recorrido da cuenta 
de un paisaje poco descrito en la literatura colombiana, con referencia a 
los modos de vida de los negros libertos y cimarrones, su organización 
y la economía de los palenques de la selva de Buenaventura y el Chocó. 

La profesora Aida Jeannette Uribe-Duncan destaca la importancia 
de la novela como una retrospección histórica que rompe la narración 
hegemónica de Efraín para darle voz a dos subalternos: Nay y su hijo 
Sundiata. También resalta el giro que Fernández le da al personaje de 
Feliciana que en María muere añorando su tierra. 

14 Tanto en María como en La hoguera no es clara la tierra de origen de Nay. Gambia es solo 
la última referencia del viaje que realiza Nay con Sinar. 
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Lo que Fernández hace, al contrario, es darle nueva vida a este 
personaje. Impide que muera y la convierte en heroína de la narración, 
permitiéndole un final alterno, liberador, mucho más apasionante e 
interesante, para de esta forma poder contar la historia de uno de los 
tantos personajes de la diáspora africana (…) (Uribe-Duncan 2).

El ensayo de Uribe-Ducan afirma que ambas historias hablan de 
una diáspora, la de María y la de Nay; un cambio forzoso de identidad 
y “la nostalgia por lo perdido” (3). Reitera el aporte de María para 
el reconocimiento de la africanidad en un momento fundacional de la 
nación colombiana, pero ve en la novela de Fernández una contribución 
a la historia cultural del país al darle “gran importancia a las ideas de 
libertad, autonomía e inclusión de otras voces y visiones” (3).     

Nay, la voz de los otros
María, como novela canónica, reforzó los valores fundacionales del 

país que fueron establecidos por la clase heredera del criollismo en el 
siglo XIX. Como se analizó anteriormente, el sustento de las tramas 
se centra en el mito de la armonía racial. En ese sentido, La hoguera 
se contrapone abiertamente a esta postura ideológica y a manera de 
respuesta y resistencia les da protagonismo a las voces marginadas y 
reescribe lo ya contado para dar otra versión del ambiente decimonónico 
antes de la abolición de la esclavitud.  

La reescritura, como respuesta crítica al discurso hegemónico, fue 
abordada por la magister en literatura comparada Daniela Buksdorf. La 
profesora afirma que en Latinoamérica y el Caribe es común encontrar 
obras de reescritura y propone como ejemplo Una tempestad (1969) 
de Aimé Césaire y Ancho mar de los Sargazos (1966) de Jean Rhys. 
Estas obras tienen en común el rescate de personajes marginales de 
obras canónicas: La tempestad de William Shakespeare, en el caso de 
Césaire, y Jane Eyre de Charlotte Brontë, en el caso de Rhys (Buksdorf). 
Césaire “transforma el personaje de Calibán en un sensato amante de la 
libertad, mientras Rhys rescata la loca del ático de Brontë, llevándola a 
sus orígenes caribeños” (97).

Estas obras tienen similitudes con la novela de Fernández, como el 
énfasis en la relación hegemonía-margen que representan, característica 
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que para Buksdorf las ubica dentro de las producciones denominadas 
contraescrituras. En el caso de La hoguera, la autora enfatiza la 
resistencia de Nay frente a los designios de su patrón-amo y el destino 
de su vida trazado por las convenciones de la sociedad republicana. 
Su lucha principal es contra el régimen que la esclavizó, la alejó de 
Gambia y la obligó a una servidumbre vitalicia en otro continente. 

Otro recurso de resistencia identificado por Buksdorf es el juego de 
renombrar a los personajes marginales para darles protagonismo. “El 
cambio de nombre se puede entender como señal de usurpación de la 
identidad, el nombre es un recurso de identificación del individuo, y al 
perderlo con su identidad pasa lo mismo” (103). 

Cuando los esclavistas cambiaban los nombres de los africanos 
por uno cristiano, eliminaban simbólicamente la herencia cultural del 
esclavo y rompían su lazo con una nación. Es respuesta a ello, Fernández 
recupera el nombre de Nay y crea a Sundiata, un Juan Ángel renombrado 
como reivindicación del héroe africano. Este cambio se presenta como 
un acto de resistencia literario, una intención de confrontar la ideología 
homogeneizadora difundida por Isaacs en María. Es una resistencia que 
busca subvertir al sistema de los valores nacionales. 

María representó el estado fundacional colombiano decimonónico 
y constituyó parte de la identidad nacional. En respuesta, La hoguera 
se inserta en una narrativa que Hall denomina resistencia desde la 
representación. Para el teórico, “la identidad es una narrativa del sí 
mismo, es la historia que nos contamos de nosotros mismos para saber 
quiénes somos” (345). Las corrientes alternativas, como la que expone 
la obra de Fernández permiten el regreso de la narrativa del reprimido 
y la confrontación del discurso local con los de otros territorios y 
comunidades y, por ende, la desestabilización del concepto de estado-
nación. 

De esta manera, surgen nuevas narrativas, un regreso de la diferencia, 
la voz de los otros que, al relacionarse con las ideas nacionales de 
identidad, generan un nuevo proceso social: la etnicidad: “La gente 
y los grupos… que fueron inscritos previamente en las entidades 
llamadas estados-nación comienzan a redescubrir identidades que se 
habían olvidado” (343).
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Es evidente la intencionalidad de Fernández de realizar una 
recuperación cultural a través de La hoguera. La representación de la 
vida de los negros en el valle del Cauca y el Pacífico se impone al 
idilio de El paraíso y protagoniza ahora la narrativa de la nación-otra. 
La autora, para interrogar al lector “con su propia historia” (Hall 347), 
recrea con datos historiográficos, paisajes y descripciones una cultura 
que estaba mimetizada en el discurso hegemónico de María. 

Para ello recurre a la reconstrucción, deja atrás la narrativa idílica de 
Isaacs y reescribe con su visión del presente una nueva relación con el 
pasado. Tarea que para Hall es compleja:

Así que la relación de la etnicidad con el pasado no es sencilla, no es 
una relación esencialista sino construida. Es construida en la historia, es 
en parte construida políticamente. Forma parte de la narrativa. Así que 
esta clase de nueva etnicidad, de las etnicidades emergentes tiene una 
relación con el pasado, pero es una relación que es en parte a través de 
la memoria, en parte a través de las narrativas, que se tiene que recupe-
rar. Es un acto de recuperación cultural (347).  

De acuerdo con la cita, Fernández realiza esta recuperación 
fundamentada en las ideologías imperantes en el presente como los 
estudios de género y el feminismo, la reivindicación de las minorías 
étnicas y la recuperación de relatos marginados de la historia. El mundo 
imaginado de la novela permite explorar las voces subalternas, que 
incluso se vieron obligadas a negarse a sí mismas.

La contraescritura de Fernández construye una mujer con los 
privilegios otorgados por Isaacs, pero se rebela contra el estereotipo 
de madre/aya abnegada y no se resigna a morir lejos de su patria. 
Es consciente de que como negra, así cargue en su faja una carta de 
libertad, no es libre a los ojos de los habitantes de la nación y esta es la 
primera diferencia radical frente a Feliciana:

Candelario Mezú da la vida por la libertad de papel. Para mí la li-
bertad es volver a África. La libertad de la causa abolicionista me im-
porta poco porque ella no será distinta de la que llevo en mi faltriquera 
(Fernández 71).
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A pesar de las características heredadas de Isaacs, la Nay de 
Fernández tiene una posición abiertamente crítica e informada frente a 
su situación en la hacienda, las relaciones de poder entre ella e Ibrahim 
y el resto de la familia. Ella quiere demostrar su inconformidad con el 
relato blanco (María):

La casa grande quiere desviar mis ideales hacia los suyos; que yo 
derive alegría de sus blancas alegrías, sueños de sus realizados paraísos, 
que sea testigo sentimental de sus blancas vidas. Pero yo conozco mis 
goces propios y no quiero dejar de ser yo (41). 

Las obras de contraescritura tienen una carga ideológica intencional 
que busca evidenciar los conflictos generados por los ocultamientos 
en los discursos dominantes (Buksdorf 98). Es por eso que Fernández 
expone los conflictos políticos, económicos y los procesos sociales 
durante la abolición de la esclavitud. Saca a la luz el ambiente tenso 
que llevó a enfrentamientos bélicos y sociales en la región del valle del 
Cauca, donde primaba la economía de la hacienda esclavista. Nay no 
solo es activista de la causa negra, lo reconoce con orgullo:

(…) prestancia me confiere mi mula retinta, me amparan los rumo-
res que preceden a mi aparición: que manejo el huerto y la lechería de 
la hacienda Santa Ruda, que recibo los favores del amo, que contribuyo 
a la causa abolicionista (…) (26).

Fernández entrega en voz de su protagonista registros de personajes 
históricos importantes en la lucha por la libertad negra. Relata las 
batallas, las estrategias de combate y de reclutamiento de negros para 
el ejército del general Obando en la guerra de Los Supremos y los 
posteriores grupos resistentes que se mantuvieron en las selvas del 
Pacífico.

La recuperación cultural de Fernández, con su mirada desde el 
siglo XXI, le permite construir el personaje de Nay con cualidades 
excepcionales para la época y su condición social. El aya posee 
libertades que incluso sobrepasan el límite de la relación amo-esclava. 
Así se lo reclama el personaje de Ibrahim:
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Desplegué toda la envergadura de mi bondad pagando por tu liber-
tad y permitiéndote buscar a un hombre, y enterrar muertos. Y jamás 
me opuse a que escribieras. Esas eran tus libertades, ¿acaso no lo viste? 
(…). Fuiste más allá de lo permitido a una mujer que habite una casa 
con nombre. Casi reinabas en Santa Rosa, ¿acaso no viste que adminis-
trarla es y sigue siendo una posición importante? (Fernández 83). 

Nay está por fuera de las reglas sociales para las negras y otras 
mujeres de clases subordinadas, sabe leer y escribir, pero además de eso, 
lleva libros de contaduría tanto del huerto de Santa Ruda, la hacienda 
Santa Rosa, como de los negocios de la familia Sahal. Otro acto de 
transgresión de la autora es que además de la excepcionalidad otorgada 
por el amo, Nay es consciente de sus privilegios entre los negros y 
especialmente entre las mujeres: 

Esperaba la orden de empezar a copiar, él consignaba lo mismo en 
dos cuadernos (…) Así fue que perfeccioné los rudimentos de escritura 
aprendidos en Turbo con Gabriela. Copiando. Su esposa escribe, pero 
ella no debe enterarse de los avatares de su hacienda, entre ofertas y 
amenazas, estremecida. Tampoco es prudente que sus hijas lo sepan 
(…) Madre e hijas, además, solo saben leer el breviario (46).

Esta Nay podría responder más a una imagen de mujer del siglo 
XXI, tiempo desde donde escribe la autora, pues la consciencia de sí 
misma la empodera frente al discurso dominante. Tan es así, que a 
espaldas de los obvios riesgos de escapar de la hacienda (empezando 
por la amenaza de su patrón-amo de denunciarla), acumula dinero para 
comandar su viaje hacia Gambia y dirige sus propios negocios. 

Estas acciones son un imposible si se piensan desde las condiciones 
del siglo XIX. Para cualquier negra de la época ser dueña de sí misma la 
expondría a los castigos contra los negros cimarrones como marcas con 
hierro caliente en el rostro y cuerpo, la mutilación de miembros, una 
nueva esclavización en una región minera y, en el peor de los escenarios 
narrados por la autora, vejaciones sexuales, tortura y pena de muerte.  

Sin embargo, Fernández le entrega a Nay poder sobre sí misma. 
Como ella misma lo afirma en una entrevista para el portal de Casa de 
las Américas:
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La mujer, que es otredad en muchos asuntos del devenir sociopolítico, 
tiene la posibilidad de cambiar el curso de unos acontecimientos y de su 
vida, todo, a través de la autonomía y de la acción, una acción que no 
permite la injerencia de voluntades ajenas (Hernández 3).

El regreso a la ilusión africana
Una y otra vez Nay y su hijo Sundiata recorren a pie y en mula las 

dificultades de la geografía cenagosa y selvática del valle del Cauca 
hasta que se aventuran al retorno. La huida, que es la salida hacia 
el África por los palenques ocultos de Buenaventura, implica correr 
riesgos por la represión que se hacía a los negros menores de 18 años 
como en el caso de Sundiata y a las mujeres, a las que al estar solas eran 
acusadas de vagancia y prostitución15. 

El regreso a África simboliza la libertad de la protagonista y el 
culmen de la reescritura de su historia. En María la nación de Gambia 
de los Kombu-manez fue el último lugar que acogió al padre de Nay, 
después de ser derrotado por el ejército inglés. Según la obra, fue poco 
tiempo el que pudieron convivir con esta comunidad, pues al llegar 
se desencadenaron los eventos que terminaron en la batalla con los 
enemigos de los Kombu, los Cambez, que mataron al padre de Nay, y 
la esclavizaron a ella, a Sinar y a todos los miembros de la comunidad. 
A partir de allí, desaparece el lugar de origen del aya. Sin embargo, 
Fernández rescata la idea de Gambia como lugar de retorno. 

La autora conserva en la voz de Nay la mirada utópica de África que 
se cultivó entre los africanos y afrodescendientes en América después 
de la abolición de la esclavitud. La particularidad de Nay, tanto en la 
obra de Isaacs como en la de Fernández, es que es una de las últimas 
africanas esclavizadas en llegar a Colombia, incluso ingresa al país 
como persona libre debido a la ley de abolición de la trata de 1821. 

La historia del despojo de su título real, de tierras y de sus lazos 
familiares y sociales la convierten en una metáfora de la esclavización 
africana. Los dos autores conservan la excepcionalidad de Nay frente a 

15 Durante la Guerra de los supremos, según la historiadora Natalia Botero, Tomás Cipriano 
de Mosquera (general contrario a Obando) envío campañas solamente para capturar a los negros 
insurrectos y reclutarlos para el ejército de Antioquia. Una vez terminó la guerra, se recrudeció la 
represión contra los negros libres (119). 
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los negros libres, esclavos y cimarrones que viven en el valle del Cauca, 
pues a diferencia de ellos no es descendiente de esclavos, es africana 
libre. Al reconocerle ese estatus, Isaacs le permite que mantenga 
viva la nostalgia por su tierra y Fernández la construye dentro de dos 
concepciones nacidas de las revoluciones poscoloniales, la diáspora y 
el retorno. 

Esto ubica la obra más allá del siglo XIX y nos lleva necesariamente 
al tiempo de la autora y de publicación de la obra, el siglo XXI. Para 
hacer una lectura del discurso de diáspora y retorno de la Nay de La 
hoguera se requiere considerar las movilizaciones de reivindicación 
negra nacidas en los años 60 del siglo XX como el Movimiento 
Panafricano, orientado por William Edward Burghardt Du Bois; el 
movimiento de Negritud del afrocaribeño Aimé Césaire y el senegalés 
Léopold Sédar Senghor, entre otros. Estos procesos constituyen para 
Hall la revolución poscolonial, un cambio del discurso histórico que 
les permitió a los afroamericanos descubrirse como “hijos e hijas de la 
esclavitud” (356).  

El concepto de diáspora como tal se empezó a utilizar en 196516 y se 
difundió como un discurso atado a los movimientos de reivindicación 
de los afroamericanos y africanos. Es en ese sentido que Nay representa 
una identidad diaspórica, si se entiende este término bajo la concepción 
del antropólogo Gabriel Izard Martínez:

Las identidades diaspóricas implican una autoexternalización, es 
decir, una búsqueda de la identidad más allá de las fronteras que ocupa 
actualmente el grupo, que es el resultado de una experiencia colectiva 
de discriminación, subordinación y estigmatización (Izard 92).  

Este concepto se aplica al personaje, que de manera reiterada afirma 
su condición diaspórica forzosa y bajo el dominio de los habitantes de 
una nación que le es ajena. Así se lo manifiesta a lo largo de la obra 
a dos personajes opuestos, pero arraigados en la tierra de exilio: su 
amo Ibrahim y el líder cimarrón Candelario Mezú. Con base en esa 
concepción, el personaje afirma: “Pero mi reino no es de este mundo, 

16 Izard Martínez refiere que el concepto de diáspora se empezó a usar a partir del Congreso 
de historia de África en Tanzania en 1965, en él se reunieron académicos de ambos lados del 
Atlántico (92-93).  
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mundo raro, mundo de cadenas, inframundo, inmundo. Mi única 
libertad es el retorno” (72).

Hall explica que el discurso del retorno africano nació cuando los 
negros, como sujetos dominados, empezaron la reconstrucción de sus 
identidades silenciadas por la coacción y las ideas occidentales que 
distorsionaron la visión de África (348).  El movimiento panafricanista 
de Marcus Garvey17, por ejemplo, intentó crear una nación africana 
con descendientes americanos a través de la flota naviera Black Star 
Line, empresa en la que fracasó. Sin embargo, fomentó un movimiento 
espiritual mesiánico que implicaba un regreso místico de la mano de un 
rey africano18. 

Izard Martínez en su historiografía del retorno19 menciona las 
iniciativas individuales de negros libertos o amotinados en los 
barcos tratantes. Afirma que fueron pocas las que prosperaron, pero 
demostraron “el anhelo constante, repetido a lo largo de todo el periodo 
esclavista, de retorno a la tierra de origen” (96). 

En La hoguera Nay con su hijo Sundiata pretenden llegar por sus 
propios medios a Gambia. Una nación que desde el mismo relato ha 
sufrido una transformación por la dominación inglesa y los últimos 
vestigios de los tratantes. Igualmente, Sundiata solo tiene la imagen de 
una Gambia descrita por los relatos de su madre. Esta mirada nostálgica 
da cabida a lo que Hall formula como el refuerzo de un discurso 
idealizado del África: 

El África original ya no está allí. También ha sido transformada. La 
historia es irreversible. No debemos seguir el ejemplo de occidente que, 
precisamente, normaliza y se apropia del África, congelándola en una 
zona sin tiempo que pertenece a un pasado primitivo e inmutable. Áfri-
17 Garvey sostenía que la integración racial de los negros en América era imposible con base 

en las condiciones de vida de los afroestadounidenses y las fuertes tensiones generadas por la 
segregación racial. 

18 La profecía de Garvey: “Mirad a África, un rey negro será coronado, el día de la liberación 
está cerca”, coincidió con la coronación de Haile Selassie I en 1930 como rey de Etiopía. (Izard 
106).  

19 Izard Martínez hace una historiografía del retorno que comienza en 1773 con un grupo de 
libertos que solicitan el regreso a África en lo que hoy se conoce como Sierra Leona. Luego surgió 
la colonia de Liberia, fundada en 1821, con afroestadounidenses apoyados por la American Colo-
nization Society. También destaca la iniciativa de retorno en Brasil en el siglo XIX. El puerto de 
Ouidah en Benín fue el mayor receptor de población retornada, en concordancia con ser uno de los 
mayores puertos de salida de esclavos hacia Brasil (89-115). 
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ca debe ser al final enfrentada por la gente del Caribe, pero no puede ser 
simplemente recuperada en un sentido ingenuo (Hall 356).

En La hoguera Nay no quiere enfrentar el África que encontrará. Su 
visión de la nación de Gambia parte de la misma planteada por Isaacs 
en María. Es un lugar utópico, estático, sin mayores datos concretos 
o ajustados con el tiempo histórico de la narración de la obra. Esta 
representación va en contravía de la exposición exhaustiva que la autora 
hace de una república colombiana problematizada en su fundación. A 
pesar de que Ibrahim le da algunos datos del estado actual de Gambia, 
Nay se mantiene firme en su meta y en su imagen de la nación. Así se 
evidencia en este diálogo entre los dos: 

“Si el caso se llegara a dar, que no lo creo ya que es del todo im-
posible, de volver, encontrarías otro pueblo, en Gambia reina Inglate-
rra, ahora llevan de regreso negros para que sean sus vasallos. ¿Sabés, 
Negra, qué hacen los vasallos? Acá reinan ustedes que son muchos, 
amo. Allá nosotros somos muchos (…) No te hagas ilusiones, Negra. La 
aldea será la misma. Si en el mismo punto no surgieron del barro las ca-
sas, otrora vueltas cenizas, las voces entre griots van a indicarme rutas 
hacia mi gente. Un día todos hablarán inglés, Negra. Nuestra memoria 
estará por encima de esa lengua que usted dice …” (Fernández 58).

A pesar de la persistencia de la protagonista de concretar un retorno 
físico, se concluye que La hoguera en sí misma podría considerarse como 
un retorno simbólico, que para Izard Martínez es una serie de prácticas 
culturales que conforman un “espacio sociocultural transatlántico que 
tiene como punto de referencia el continente africano” (111). En la 
misma línea y con base en Hall, se afirma que la novela de Fernández 
es una narrativa de desplazamiento, una expresión desde la literatura 
que reafirma las identidades marginadas para descentrar las grandes 
narrativas, en este caso la de María.

Fernández desestima los valores fundacionales hegemónicos expues-
tos por Isaacs para ofrecer al lector el universo alterno, no contado y 
fundacional de los discursos étnicos que empezaron a construir los 
negros en el valle del Cauca y el Pacífico a partir de la abolición de 
la esclavitud en el siglo XIX, tema que se ampliará más adelante. Así, 
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la autora aporta imaginarios que complejizan desde la literatura la 
construcción de la identidad de lo que actualmente conocemos como 
afrocolombianidad.
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