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Resumen: En este artículo se analiza la obra ficcional de la 
escritora Ángeles Mastretta. Y nos detenemos en tres de sus aspectos 
más destacados y polémicos: su relación con el feminismo, su manera 
de revisitar la historia mexicana del siglo XX y su inclinación hacia el 
melodrama. Iniciamos recogiendo las principales descalificaciones que 
la crítica literaria ha realizado contra esta autora y contra su narrativa. 
Sin embargo, leemos tales reprobaciones en el contexto general de 
los debates surgidos a propósito del “post-boom” latinoamericano. 
Esto significa considerarlas a la luz de las transformaciones que se 
presentaron ―durante las postrimerías de nuestro siglo XX― respecto 
de los paradigmas literarios aportados y legitimados desde el llamado 
Boom. En relación con el primer aspecto, hacemos notar cómo ―al 
carecer de una concepción orgánica o programática― el punto de vista 
de esta narradora es más bien femenino que feminista. A propósito 
de su mirada sobre el México revolucionario y post-revolucionario, 
destacamos su visión crítica e iconoclasta, así como su valioso énfasis 
en el ámbito de la vida privada de aquellos que ejercen el poder. 
Finalmente, nos detenemos a revisar el mayor reparo a partir del cual 
los críticos de Mastretta se niegan a reconocerle algún valor literario 
a su trabajo; esto es: su filiación con un insumo representacional 
tan denostado como el melodrama. En nuestro examen, no obstante, 
operamos de un modo menos prejuiciado. De allí que escudriñemos 
el proceder heterodoxo de Mastretta frente a este género; es decir, la 
manera en que lo parodia, lo ensancha, lo enriquece. 
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Ángeles Mastretta: women, revolution and melodrama

Abstract: This article analyzes the fictional work of writer Ángeles 
Mastretta, considering three of its most outstanding and polemic 
issues: its relation with feminism, its way of revisiting Mexican 
twentieth century history, and its inclination toward melodrama. 
We start out by reviewing the main disqualifying articles of literary 
critics against the author and her work. However, our reading of these 
censuring words is done in the overall context of debate on the Latin-
American “post-boom”. This implies approaching them in the face of 
transformations during the latter part of the twentieth century regarding 
literary paradigms provided and legitimated by the boom. As to the 
first issue, we observe that her point of view falls short of an organic 
or programmatic conception and is more a feminine than a feminist 
approach. As to the revolutionary and post-revolutionary Mexico, we 
highlight her critical and iconoclastic focus, as well as her valuable 
emphasis on the private lives of those in power. Finally, we review 
the main objection of Mastretta’s critics, based on which her work is 
denied literary value; specifically her filiation to a representational 
input  as vilified as melodrama. Our assessment, however, is much less 
prejudiced. Thus we scrutinize Mastretta’s unorthodox treatment of this 
literary genre; in other words, the way in which she makes parody, and 
broadens and enriches it.

Key words: Ángeles Mastretta; Latin American post-boom, 
melodrama; Mexican narrative; twentieth century Latin American 
narrative.

1. Ópera prima y celebridad súbita

Cuando Ángeles Mastretta publicó su primera novela, Arráncame la 
vida (1985), ya su carrera como periodista había avanzado con notoriedad. 
Tras lograr sus primeras colaboraciones en revistas y periódicos 
mexicanos de gran circulación, como Excélsior, Unomásuno, El Proceso 
y La jornada, el diario Ovaciones contribuiría en la consolidación de 
su escritura al encomendarle una columna de opinión, “Del absurdo 
cotidiano”. También es cierto que ya Mastretta había llevado a cabo 
importantes labores en el entorno artístico mexicano, tales como la 
dirección ―en la ENEP-Acatlán― de la oficina de Difusión Cultural 
(1975-1977), o la dirección del Museo del Chopo (1978-1982). Entre 
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1982 y 1985 tuvo una activa participación en la publicación feminista 
FEM. Su trabajo periodístico y literario continuaría su ascenso en los 
años venideros, como lo indica su participación en el programa de 
entrevistas televisivas “La almohada” (1988), o su vinculación como 
colaboradora permanente de la Revista Nexos, desde 1991, a través 
del espacio titulado “Puerto Libre” ―de gran importancia en su obra 
posterior―. Con todo, el reconocimiento más significativo le ha llegado 
a Mastretta gracias a su obra literaria, en la atracción de innumerables 
lectores en más de 16 idiomas o en premios tan representativos como 
el Mazatlán de 1986 ―el cual le fuera otorgado por su ópera prima― y 
el Rómulo Gallegos de 1997 ―recibido por su segunda novela, Mal de 
amores―. No olvidemos que su temprana inclinación literaria la había 
llevado a beneficiarse en 1974 con una beca del Centro Mexicano de 
Escritores. Sobre sus inicios nos dice Ana Solanes:

Ángeles Mastretta (Puebla, 1949) comenzó dedicándose al perio-
dismo hasta que, animada por uno de sus jefes a que buscara nuevos 
valores literarios para publicar en una colección que iban a crear, 
decidió que ella debía encabezar la lista y lanzarse a contar, en forma de 
novela, alguna de esas historias que hasta el momento guardaba en su 
cabeza. En realidad, de alguna forma, ya practicaba la ficción desde el 
periodismo pues, como ella misma cuenta, siempre estuvo peleada con 
la actualidad, siempre tendía a fabular y, hasta cuando le encargaban un 
reportaje en su época de estudiante, acababa inventando las historias, 
aunque, eso sí, su imaginación y talento ya deberían ser notables 
cuando uno de sus profesores, tras felicitarla por su crónica inventada, 
le dijo: “Está muy bien, lo que ocurre es que tú no eres periodista, eres 
escritora”.1

Habiéndose trasladado a la ciudad de México desde 1971 ―tras la 
muerte de su padre―, Ángeles Mastretta se tituló posteriormente en 
comunicaciones en la Universidad Nacional Autónoma de México. Su 
vocación por la literatura la llevaría a iniciarse en la escritura poética, 
como lo indica aquel primer libro publicado en 1978: La pájara pinta; 
sin embargo, sería el trabajo narrativo lo que acabaría cautivando 

1 Solanes, Ana. “Ángeles Mastretta: La sabiduría es una forma de la inteligencia del alma”. 
En: Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 696. Madrid, 2008. Págs. 127, 128.
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finalmente su atención. Ante la pregunta sobre cómo discurrió la 
escritura de aquella exitosísima ópera prima en el género novelístico y 
cuánto tiempo le tomó, Mastretta dijo: “Un año. No fue tanto. Cuando 
empecé a escribir ‘Arráncame la vida’ tenía un bebé de año y medio, y 
estaba embarazada de otro. Empecé muy tarde: sólo tuve dos hijos, pero 
entre los 31 y los 34. Entonces tuve dos bebés, uno en la barriga y otro 
afuera, y una novela”.2

Seguramente jamás esperó Mastretta que su novela alcanzara los 
desorbitados niveles de popularidad a que llegó. Tampoco se habría 
esperado que, como ocurre con toda moneda, tanto éxito trajera incluida 
su contracara. Lo cierto es que la crítica procedente de la academia 
tuvo, desde un comienzo, fuertes palabras de desaprobación para la 
autora y para su obra.3 Regresaremos luego sobre este fenómeno común 
a otras novelas escritas por mujeres durante aquellos mismos años y 
que ―miradas las cosas de manera un poco más extensiva― resultó un 
denominador común a la novelística del post-boom latinoamericano. 
Detengámonos por ahora a destacar las palabras que sobre este particular 
ha señalado la investigadora María Ángeles Cantero Rosales:

En efecto, por una parte, estos relatos han inundado el mercado in-
ternacional gracias a su rotundo éxito, procedente de la extraordinaria 
acogida de un público mayoritariamente femenino; por otra parte, han 
recibido la acusación lanzada por un sector de la crítica especializada 
de inundar el mercado con “novelas rosas” carentes de valor literario 
(…) Los títulos que han alcanzado mayores índices de popularidad (…) 
son: La casa de los espíritus (1982) de Isabel Allende y Arráncame la 
vida (1985) de Ángeles Mastretta. Ambos llegaron a ser estruendosos 
best-sellers, acaso en parte debido a su aparente sencillez, falta de pre-
tensiones y de originalidad.4

2 Telchman, Ron. “Con la precisión del arrebato”. En: Revista Nexos, Nº 112. México, 1987.
3 Recordemos en este punto a una de las detractoras más duras de Mastretta, Sara Sefchovich, 

quien afirmó en su momento: “‘Arráncame la vida’ es una propuesta narcisista: la mujer es siempre 
la más bella, la más inteligente, la más rica, la más poderosa. Se divierte sin culpa, se libera de sus 
responsabilidades sin remordimiento y nunca sufre de verdad, y por si fuera poco un final feliz le 
augura el mejor de los futuros. Se trata de un personaje que, vestido de mujer, realiza el sueño de 
todos los clasemedieros de hoy: la riqueza, el poder y la libre sexualidad”.

Sefchovich, Sara. México: país de ideas, país de novelas. Una sociología de la literatura 
mexicana. Grijalbo. México, 1987. Págs. 228 y ss.

4 Cantero Rosales, María Ángeles. El “Boom femenino” hispanoamericano de los años 
ochenta, un proyecto narrativo de “ser mujer”. Universidad de Granada. Granada, 2004. Págs. 
113, 114.
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Al igual que ocurrió con otros novelistas del llamado post-boom 
en nuestro continente, Mastretta se ha instalado desde el principio en 
las antípodas del escritor erudito. En dicha perspectiva, su posición 
está fuertemente influida por aquel fenómeno de época que pugna por 
desmarcarse del estereotipo heredado del Boom latinoamericano, el cual 
hacía coincidir la figura del escritor con la del intelectual ―en el sentido 
que entiende dicha condición como la de alguien que opina contestataria 
y públicamente sobre los más diversos temas y que profesa una especie 
de permanente cátedra abierta, al mejor estilo de un Vargas Llosa, un 
Carlos Fuentes, o un Julio Cortázar―. En evidente contraste, la suya ha 
sido una actitud por completo inclinada hacia la cultura popular y, sobre 
todo, proclive a adoptar los parámetros estéticos que pasan por la cultura 
de masas. En este sentido, su discurso público ha expresado de modo 
explícito y provocador su alejamiento de cualquier bibliofilia; muy por 
el contrario, sus palabras han reivindicado con insistencia la validez 
de insumos culturales tradicionalmente desacreditados, tales como el 
melodrama, el bolero o las supersticiones populares.5 En la entrevista 
que ya hemos citado, Mastretta le dice al catedrático norteamericano 
Ron Telchman:

Yo no tuve una vida formada en la literatura. Crecí en una casa en la 
que leer era como perder el tiempo. Había que hacer cosas útiles y hacer 
cosas útiles era aprender a guisar, a bordar y, en el mejor de los casos, a 
ganarse la vida con una profesión que podía ser hasta médico o aboga-

5 A propósito de las supersticiones, Mastretta reelabora incluso algunas de estas prácticas y las 
enriquece estilísticamente. Así ocurre, por ejemplo, con los conjuros. A través de éstos la autora 
realiza cantos de batalla, absolutamente vitalistas, con los cuales caracteriza a sus personajes 
femeninos. Podemos leer este recurso en diferentes puntos de su obra: en el relato que cierra su 
libro “Mujeres de ojos grandes” (págs. 186, 187); o en la novela Mal de amores, cuando Milagros 
Veytia pronuncia uno ante su sobrina Emilia Sauri, recién nacida (págs. 26, 27). Citemos, a guisa 
de muestrario, éste que proviene del relato “Ninguna eternidad como la mía” y que podríamos 
denominar el ensalmo de la silla, proferido por la protagonista frente a la silla que compra con 
su primer sueldo: “Yo, Isabel Arango Priede, me comprometo a vivir con intensidad y regocijo, 
a no dejarme vencer por los abismos del amor, ni por el miedo que de éste me caiga encima, ni 
por el olvido, ni siquiera por el tormento de una pasión contrariada. Me comprometo a recordar, 
a conocer mis yerros, a bendecir mis arrebatos, a no desdeñar nada de todo lo que me conmueva, 
me deslumbre, me quebrante, me alegre. Larga vida prometo, larga paciencia, historias largas. Y 
nada abreviaré que deba sucederme, ni la pena ni el éxtasis, para que cuando sea vieja tenga como 
deleite la detallada historia de mis días”.

Mastretta, Ángeles. Ninguna eternidad como la mía. Alfaguara. Bogotá, 2000. Págs. 36, 37.
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do, no escritor (…) No sé por qué me volví escritora, pero evidentemen-
te no fue por mi formación. A mí me hubiera encantando ser cantante.6

No es de extrañar, pues, que algunos críticos la hubiesen emprendido 
contra esta exitosa novela y contra una escritora cuya figura pública 
se empeñó desde el comienzo en alejarse de cualquier gravedad o 
circunspección.7 Y resulta claro que la provocación aquí va mucho 
más allá de la espontánea despreocupación característica de la autora; 
de hecho, las técnicas compositivas presentes en Arráncame la vida 
se destacan por su indudable disposición para atraer y salvaguardar 
la atención del público, al cual propone una experiencia de lectura 
evidentemente amigable. No obstante, quienes han catalogado esta obra 
como una simple novela de entretenimiento pierden de vista las otras 
capas interpretativas que su escritura propicia, especialmente aquellas 
que se encuentran cifradas tanto en su clave irónica como en sus juegos 
de información implicada. Recordemos la fuerte descalificación que el 
crítico Christopher Domínguez Michael realizó contra esta novela en su 
“Antología de la narrativa mexicana del siglo XX”:

Es una buena novela, tersa en sus procedimientos y sencilla en sus 
pretensiones. Pero su increíble éxito internacional corresponde más a 
las nada caprichosas leyes del comercio que a su profundidad literaria 
(…) Los críticos que creyeron encontrar en Arráncame la vida la lla-
mada de un nuevo realismo se equivocaron candorosamente. Se trata de 
un realismo rosa que no se atreve a decir su nombre, plagado de guiños 
convencionales y técnicas manidas.8

La propia Ángeles Mastretta se ha referido a aquel prejuicio de la 
crítica ―que entiende el éxito comercial como un signo inequívoco 
de mediocridad estética― en los siguientes términos: “(…) en México 
todavía hay la teoría de que existe la literatura difícil y la fácil. Según 

6  Telchman, Ron. Óp. Cit.
7 Fabienne Bradu arremetió reciamente contra la opera prima de Mastretta en los siguientes 

términos: “La mayor tragedia de esta novela es el lenguaje en el que está escrita (…) En cuanto 
al propósito de escribir una versión de la historia mexicana desde el punto de vista femenino, 
‘Arráncame la vida’ llega desgraciadamente a confundir la historia con el rumor, como si ésta fuera 
para las mujeres un inmenso chisme”.

Bradu, Fabienne. “¿Los nuevos realistas?”. En: Vuelta, 11, Nº 129. México, 1987. Pág. 160.
8 Domínguez Michael, Christopher. Antología de la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo II. 

Fondo de Cultura Económica. México, 1991. Págs. 498, 499.
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esto, yo hice literatura fácil. El hecho de que ‘Arráncame la vida’ sea 
un libro que gusta lo convierte inevitablemente en literatura fácil”. Y a 
continuación le comenta a Gabriella de Beer en esta misma entrevista: 
“Ha costado mucho trabajo que se imponga la idea de que atrás de 
la persona que escribió ese libro hay una escritora”.9 Ahora bien, no 
pretendemos desconocer las estrategias que el mercado editorial 
despliega al momento de buscar la promoción y legitimación de un libro 
determinado. Un claro ejemplo de esto se encuentra documentado en el 
interesante estudio de Meg Brown, en el cual este académico reflexiona 
precisamente sobre los elementos extraliterarios que contribuyeron a la 
buena recepción de las novelas de Isabel Allende y Ángeles Mastretta 
en Alemania Occidental.10 Sin embargo, quisiéramos destacar el 
hecho de que, en el contexto latinoamericano, las resistencias de la 
crítica a los escritores del post-boom y sus obras están ligadas a una 
drástica transformación de paradigma representacional en la novela 
del continente. Dicho cambio se produjo concretamente respecto del 
experimentalismo formal del Boom, respecto de su aspiración a la 
“novela total”, respecto de su inscripción en los parámetros de la “alta 
cultura”. En otras palabras, los reparos que suelen leerse dirigidos a la 
obra de Mastretta los hallamos igualmente referidos a otros narradores 
y autoras de esta misma tendencia novelística. 

2. Ángeles Mastretta: Palabra de mujer

Uno de los asuntos más imprecisos en relación con la obra de Mastretta 
se refiere a su postura sobre el feminismo; de hecho, en la crítica que 
se ha ocupado de su obra hallamos versiones encontradas. Y la verdad 
es que los planteamientos públicos de la propia autora contribuyen a 
crear dicha ambigüedad. Recordemos a manera de ejemplo aquello 

9 Beer, Gabriella de. “Entre la aventura y el litigio: una entrevista con Ángeles Mastretta”. En: 
Revista Nexos, Nº 184. México, 1993. Pág. 36.

10 Brown discurre sobre la expectativa de exotismo que despierta entre el público alemán un 
nombre como “Mexikanischer Tango”, título con que se tradujo Arráncame la vida; o sobre la 
circunstancia de que dicha obra haya aparecido en editoriales prestigiosas que otrora publicaron 
a autores latinoamericanos de gran reconocimiento, como Cortázar, Vargas Llosa, Paz, Onetti o 
Fuentes.

Cfr. Brown, Meg. “The Allende/Mastretta Phenomenon in West Germany: When Opposite 
Cultures Attract.” En: Confluencia: Revista Hispánica de Cultura y Literatura, Nº 10. University 
for Northern Colorado. Northern Colorado, 1994.
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que le dijo a la escritora argentina Reina Roffé durante una entrevista 
fechada en 1999 y publicada en Cuadernos Hispanoamericanos: “Yo ya 
no quiero saber si existe una diferencia de género en lo que escribimos. 
He dicho muchas veces que no. De lo que se trata es de ser buen escritor 
o mal escritor, entrañable o no, que nos guste o disguste lo que leemos. 
Eso es lo que hace una diferencia en la literatura, no el género”.11 Sin 
embargo, algunas críticas literarias han insistido en hacer una lectura 
de Mastretta poniendo sobre relieve su condición feminista, incluso 
atribuyéndole un carácter combativo cuya radicalidad no acaba de 
ser evidente.12 Aunque los roles de género, sin duda alguna, son muy 
importantes en la construcción de sus personajes, resulta mucho menos 
claro que esta narradora mexicana tenga como propósito de sus relatos 
la configuración de una mirada panfletaria contra la cultura patriarcal. 
No obstante, se encuentran con frecuencia afirmaciones críticas como 
ésta de Jean Franco:

(…) el general Andrés Ascencio, hombre muy mujeriego, se casa 
con Catalina, una muchacha de apenas 15 años; durante mucho tiempo 
Cata parece ser una esposa dócil a pesar de ser testiga (sic) de la cruel-
dad, corrupción y falta de humanidad del general. La novela presenta 
la otra cara del mito del macho, pues la personalidad autoritaria del 
general genera un resentimiento oculto y el deseo de venganza que sólo 
puede satisfacerse cuando ha muerto y está enterrado. En ese momento, 
Catalina vislumbra el futuro, “casi feliz”. En la alegoría antinacional, la 
mujer se libera cuando muere el macho.13

11 Roffé, Reina. “Entrevista con Ángeles Mastretta”. En: Cuadernos hispanoamericanos, Nº 
593. Madrid, noviembre de 1999. Pág. 79.

12 Pese a ello, resulta importante advertir que ―en otros testimonios― Mastretta ha expresado 
su defensa de un punto de vista femenino en la escritura, lo cual crea la ambigüedad que estamos 
señalando. Al periodista Eric Nepomuceno, por ejemplo, le planteó lo siguiente: “Hay cosas que sí 
se escriben desde un punto de vista de mujer. Lo he empezado a creer. Es que eso viene de que cada 
quien escribe desde donde está (…) Pero lo que no puedes hacer es decir: No hay un punto de vista 
femenino. Sí hay un punto de vista, irrevocablemente. Y yo siempre decía: Bueno, los cuartos de 
las mujeres en las novelas de Balzac parecen descritos por una mujer. Las emociones de Madame 
Bovary, las de Ana Karenina. Son hombres que le dieron una prioridad grande a las mujeres. 
¿Sabes qué? Ahora las he empezado a leer, y la diferencia entre las heroínas de Jane Austen y las 
heroínas de los hombres es que las heroínas de Jane Austen no se suicidaron”.

Nepomuceno, Eric (entrevista). “Ángeles Mastretta”. En: Sangue Latino. Canal Brasil, TV 
Cultura e Urca Filmes. Brasil, 2011.

13 Franco, Jean. Las conspiradoras: la representación de la mujer en México. Fondo de Cultura 
Económica. México, 1994. Pág. 227.
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Una sinopsis de Arráncame la vida así realizada evidencia una 
mirada por completo tendenciosa, una mirada que no se corresponde de 
modo preciso con el entramado que la novela construye. Para empezar, 
Catalina encarna a lo largo del relato un rol de colaboración con Andrés 
Ascencio que resulta por completo innegable. En tal sentido, leer al 
personaje sólo como una víctima y no considerar su papel de aliada en 
muchas de las aventuras políticas, económicas y vitales de su marido 
equivale a incurrir en una profunda tergiversación. A propósito de los 
planteamientos hechos por Jean Franco, el crítico Marcelo Fuentes 
ha desarrollado una interesante contra-argumentación en su artículo 
titulado “La cantante, el gobernador, su mujer y su amante: la política 
del bolero”. Allí leemos, entre otras, las siguientes aclaraciones:

Además de desvirtuar la relación entre Catalina y Andrés al ignorar 
que ella sigue amando a su esposo tras conocer sus crímenes, Franco 
también desfigura al general cuando señala como su mayor defecto el 
ser “muy mujeriego” y menciona su crueldad sin referir sus efectos: 
incontables homicidios, incluyendo el del amante de Catalina. Andrés 
no es sólo un mal marido, como sugiere la descripción de Franco, sino 
un criminal; del mismo modo, Catalina no es solamente su víctima, 
sino su cómplice: mediante el silencio que guarda frente a los delitos 
de Andrés, ella colabora con su propia opresión y la de otros, mientras 
mantiene su estatus social y su bienestar económico.14

 No podría desestimarse, como algo menor, el profundo vínculo que 
a lo largo de la novela se establece entre Catalina y Andrés Ascencio. 
Tampoco podría eludirse la complejidad de esta relación, la cual 
incorpora en un lugar muy destacado la tremenda fuerza de su mutua 
atracción erótica. Y es ésta una atracción que se renueva todo el tiempo 
durante la historia relatada. Por otra parte, se hace necesario insistir en 
que no hay en la escritura ficcional de Mastretta ninguna actitud tajante 
que la lleve a utilizar a sus personajes como guiñoles de conceptos 
preconcebidos. Al contrario, el suyo es un talante de permanente 
indagación, de caminar a tientas tras el destino que sus personajes se 
van trazando. En este orden de ideas, cuando Gabriella de Beer ―en la 
entrevista que ya hemos citado atrás― le preguntó a Ángeles Mastretta: 

14 Fuentes, Marcelo. “La cantante, el gobernador, su mujer y su amante: la política del bolero”. 
En: Taller de Letras, Nº 35. Pontificia Universidad Católica de Chile, noviembre de 2004. Pág. 45.
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“¿Te consideras una representante de la emancipación femenina?”, ella 
le respondió de un modo que nos parece muy significativo:

No me gusta darme más responsabilidades de las que puedo tener. 
Sí creo que mis personajes son mujeres en busca de su emancipación, 
pero no son teóricas del feminismo. Mi intención fue valerme de la 
búsqueda y de la curiosidad de una mujer inconforme para contar un 
mundo que provocaba mi curiosidad y frente al cual no pude sino mani-
festarme inconforme. La conducta de mis personajes es contradictoria y 
no responde a ninguna voluntad teórica, sino a su propio descubrimien-
to de que las cosas no tenían por qué ser como eran, y de que era posible 
intentar vivirlas de otro modo.15

Además de esa conducta escritural ajena a todo radicalismo, 
Mastretta se ha expresado siempre sobre su vocación literaria en 
términos bastante abiertos que incluyen mucho más las dudas que las 
convicciones. En el bello discurso que pronunció al recibir el Premio 
Rómulo Gallegos de 1997 ―recordemos que fue la primera mujer 
en obtener esta distinción―, el cual fue publicado luego en el libro 
misceláneo El mundo iluminado, nos dice: “Nos dedicamos a escribir un 
día con miedo y otro con esperanza, como quien camina con placer por 
el borde de un precipicio. Ayudados por la imaginación y la memoria, 
por nuestros deseos y nuestra urgencia de hacer creíble la quimera”. 
Y seguidamente concluye: “No imagino un quehacer más pródigo que 
éste con el que di como si no me quedara otro remedio. Por eso recibo 
este premio más suspensa que ufana”.16

Con todo, cabe preguntarse si hay otras razones que lleven a 
Mastretta a negar una postura feminista en sus ficciones. Y esto pese a 
que efectivamente todas las protagonistas de sus obras son mujeres que 
se esfuerzan por vivir autónoma, plenamente; y, de otro lado, pese al 
conocimiento que tiene la autora en el sentido de que una altísima parte 
de quienes leen sus libros y siguen con atención su obra son mujeres. 
Seguramente, la preocupación que está detrás de esta negativa se 
relaciona con los riesgos de estos rótulos que encasillan, que terminan 
segregando a los propios escritores, apartándolos en una especie de 

15 Beer, Gabriella de. Óp. cit.
16 Mastretta, Ángeles. El mundo iluminado. Seix-Barral. Bogotá, 2002 (1998). Pág. 218.
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gueto minoritario, marginal. En otra de sus respuestas al ser interrogada 
sobre este asunto, Mastretta afirmó:

No, no quiero decir que no quiero escribir para las mujeres ni quiero 
decir que no quiero escribir como mujer. Lo que quiero decir es que 
quiero escribir para las mujeres pero también para los hombres, y que 
quiero escribir como mujer, pero también como escritor y que quiero 
ser tomada en cuenta como escritor y no específicamente, o solamente, 
como escritora. Quiero trabajar para que cuando se hable de la literatura 
mexicana en general yo esté en la literatura mexicana en general, y no 
sólo cuando hablen de la literatura mexicana femenina. Porque eso se 
ve como pertenecer a las ligas menores.17

 
Como ya hemos venido anotando, lo que sí resulta innegable es 

que en la obra ficcional de Mastretta las mujeres ocupan siempre un 
lugar preponderante, protagónico.18 Y de esto se derivan las principales 
constantes temáticas de sus obras, los motivos que vuelven una y otra 
vez, que pueblan el universo narrativo de esta autora mexicana. En 
este orden de ideas, señalemos que su mundo por excelencia son las 
relaciones de pareja, vistas siempre desde una perspectiva femenina. 
De allí se desprenden, entonces, temas clave como la infidelidad 
trascendida, el deseo sexual en tanto motor de la aventura, el reencuentro 
con amores del pasado, el extranjero que se coliga en amores con una 
lugareña, la entrada en viudez como situación liberadora, los amores 
“golondrina” ―uno de los amantes tiene vocación de nómada, así que 
va y viene de modo incorregible―, o la dicotomía vida pública-vida 
privada. Hay, sin embargo, un par de motivos que se reiteran con cierta 
frecuencia y que no conciernen estrictamente al universo de la pareja: 
el descreimiento respecto de religiones y dioses ―del cual se deriva 
esa suerte de proselitismo ateo que profesan algunos de sus personajes, 
como Emilia Sauri o su tía Milagros Veytia―; y, por otra parte, el 
homenaje al padre ―hablamos de un padre amadísimo, de algún modo 

17 Beer, Gabriella de. Óp. cit. 
18 El trabajo ficcional de Mastretta está integrado por dos novelas: Arráncame la vida (1990) y 

Mal de amores (1996); por dos colecciones de relatos: Mujeres de ojos grandes (1991) y Maridos  
(2007); y por un relato largo, tipo nouvelle: “Ninguna eternidad como la mía” (1999). Todos sus 
demás libros son volúmenes misceláneos, periodísticos, en los cuales se mezclan ensayos cortos 
con crónicas y con viñetas de carácter más o menos autobiográfico; son éstos: Puerto libre (1993),  
El mundo iluminado (1998), El cielo de los leones (2004) y La emoción de las cosas (2012).
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derrotado por circunstancias de la vida, que recibe la complicidad de 
una hija dispuesta siempre a reivindicar su figura.

Dado que el punto de vista que predomina en todas las narraciones de 
Ángeles Mastretta es femenino y que de modo invariable sus personajes 
principales son mujeres, quizás no forcemos demasiado esta lectura de 
su obra si decimos que la suya es siempre una mirada afirmativamente 
femenina, aunque no necesariamente feminista. Sus mujeres rigen sus 
vidas por un poderoso vitalismo, por una voluntad de hacerse dueñas de 
sus cuerpos, de sus deseos, de sus destinos. Y están tan ocupadas en ello 
que no tienen interés en realizar diatribas, ni en trazar descalificaciones 
categóricas de los hombres a quienes, por otra parte, desean y aman 
con intensa pasión. Dediquémonos ahora a revisar la manera en que 
esta escritora se acerca a otro de sus asuntos más caros: la Revolución 
Mexicana y sus itinerarios sociales (públicos y privados).

3. La Revolución traicionada: poder, corrupción y vida privada

El universo que habitan los personajes de Mastretta es México. Y, la 
mayoría de las veces, dicho mundo se centra en Puebla: en su geografía, 
en sus costumbres, en sus gentes. Hemos de señalar también que la 
época en la cual suelen instalarse estas vidas se corresponde o bien con 
los años de la Revolución Mexicana (1910 - 1924?) ―especialmente 
la novela Mal de amores― o bien con el periodo inmediatamente 
contiguo, llamado también post-revolucionario.19 Bárbara Mujica nos 
refiere el modo en que inquirió a Mastretta sobre esta predilección 
histórica respecto de su trabajo ficcional:

“Creo que la Revolución Mexicana es un periodo que inició cosas, 
ideas”,  afirma Ángeles Mastretta, la exitosa autora mexicana. “Todas 
las revoluciones producen esto, de allí que la gente haga revoluciones: 
para cambiar cosas. Con frecuencia, las revoluciones producen pocos 

19 En este sentido, la obra de Mastretta ―particularmente Mal de amores― se inscribe en 
la tradición de las llamadas Novelas de la Revolución Mexicana, entre las cuales se cuentan 
algunos textos considerados ya paradigmáticos, como Los de abajo (1915) de Mariano Azuela, 
El águila y la serpiente (1928) de Martín Luis de Guzmán, Cartucho: Relatos de la lucha en el 
Norte de México  (1931) de Nellie Campobello, Memorias de un lugareño (1940) de José Rubén 
Romero,  Los relámpagos de agosto (1964) de Jorge Ibargüengoitia, Por debajo del agua (2004) 
de Fernando Zamora, entre una larga serie de relatos. 
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cambios; pero, durante un periodo revolucionario, la gente se atreve a 
hacer cosas increíbles. Goza de una enorme libertad. Te puedo decir 
que durante los 40 y 50, las mujeres mexicanas no hubieran tenido tanta 
libertad como en los años 20. Porque cuando una guerra está en marcha, 
a la gente no le importa con quién hagas el amor, si te casas o si no, si 
vives con alguien con o sin papeles. Esas cosas se vuelven absoluta-
mente secundarias. Lo más importante es la vida”.20

Aquí encontramos cifrado uno de los rasgos más personales en la 
novelística de Mastretta. Y este tiene que ver, precisamente, con la 
reivindicación de la vida privada. Dicho de otro modo, esta narradora 
mexicana, a través de su obra, señala la preeminencia de lo íntimo 
sobre lo público. En este sentido resulta muy significativa la manera en 
que se abre la narración de la novela Arráncame la vida; recordemos 
las palabras de Catalina: “Ese año pasaron muchas cosas en este país. 
Entre otras, Andrés y yo nos casamos”.21 Este enfoque sobre lo personal 
es una toma de partido en el sentido de señalar que la existencia en 
general, incluida la de los grandes protagonistas de la vida política 
y social, discurre de modo esencial en estancias domésticas. A la 
grandilocuencia de los discursos públicos, a la prepotencia de la esfera 
política, Mastretta opone la trivialidad de lo cotidiano, la esencialidad 
de la vida familiar. En su breve ensayo titulado “Barcos a la deriva” 
leemos:

En el mundo que ahora vivo mi familia de entonces [la de su infan-
cia] hubiera sido calificada de banal. Lo que yo creo es que sus intereses 
estaban puestos en los disturbios y aromas de la vida privada. El mundo 
de la política era tan inaccesible y desquiciado, tan caprichoso e intoca-
ble, tan temido, que la gente se limitaba a ignorarlo. 

Vivíamos regidos por ensueños que volvían importantes las cosas 
20  “‘I Think that the Mexican Revolution is a period that initiated things, ideas’, says Mexico’s 

bestselling author Angeles Mastretta. ‘All revolutions do that. That’s why people make revolutions, 
to change things. Lots of times revolutions change very little. But during a revolutionary period, 
people dare incredible things. They enjoy an enormous amount of freedom. I can tell you that 
there’s no way that during the forties and fifties Mexican women had as much freedom as during 
the twenties. Because when a war is going on, people don’t care who you make love with, if you 
get married or you don’t, if you’re living with someone with or without papers. Those things 
become absolutely secondary. The most important thing is life’”.

Mujica, Bárbara. “Ángeles Mastretta: Women of Will in Love and War”. En: Revista Américas 
(OEA), Volumen 49, Nº 4. Washington, julio-agosto de 1997. Pág. 37. (La traducción es nuestra.)

21 Mastretta, Ángeles. Arráncame la vida. Seix-Barral. Barcelona, 2009 [1985]. Pág. 7.
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más triviales. Del mismo modo en que otros convierten en ensueños los 
resultados de unas elecciones, las cifras de los censos, las ocho colum-
nas de los periódicos.22

Esto no significa, sin embargo, que esta escritora se ponga de 
espaldas a la realidad histórica. De hecho, la base de sus relatos se 
encuentra fuertemente entroncada con algunos de los momentos y 
personajes más importantes de la historia mexicana. Lo que sucede es 
que en su manera de abordarlos, de acometer la narración, decide poner 
la lupa sobre sus vidas privadas. Al comentar el modo en que Mastretta 
construye los relatos que conforman su libro Mujeres de ojos grandes, 
Ana Figueroa afirma justamente: “Otra forma de mostrar la historia 
de Puebla y de sus habitantes es a través de las acciones que, para los 
personajes, constituyen su cotidianidad”; de manera que entonces, nos 
dice, “los hechos que ocurren en la cocina, en el mercado, en la iglesia, 
son parte importante de la narración que va conformando la ciudad y el 
modo de ser de su gente”. Y concluye: “En su descripción, la narradora 
va más allá del mero acontecer de los ‘grande hechos’: lo que se cuenta 
es la ciudad por dentro”.23 Estas mismas aseveraciones podrían hacerse 
sobre los relatos de Maridos ―los cuales han sido considerados por la 
propia Mastretta como una continuación de Mujeres de ojos grandes ― 
y sobre la nouvelle Ninguna eternidad como la mía.

En el caso de la novela Mal de amores, lo que tenemos es un amplio 
recorrido por los grandes acontecimientos de la Revolución Mexicana. 
Gracias a la vocación revolucionaria de Daniel Cuenca, el lector tiene 
acceso a los sucesos más importantes de este periodo histórico en el 
país azteca, desde sus inicios con el descontento creciente que produjo 
la dilatada dictadura de Porfirio Díaz (1876-1910), pasando por el 
periodo gobernado por Francisco Madero y por los enfrentamientos 
entre líderes revolucionarios ―que dieron lugar a gobiernos interinos 
y a dictaduras intermedias como la de Victoriano Huerta―, hasta el 
asesinato de líderes destacadísimos como Emiliano Zapata, Venustiano 
Carranza y Pancho Villa. Todo esto hasta llegar a la campaña de Álvaro 

22 Mastretta, Ángeles Barcos a la deriva En: Puerto libre. Óp. cit. Pág. 13, 14.
23 Figueroa, Ana. Escritoras hispanoamericanas: Alba Lucía Ángel, Rosario Ferré, Ángeles 

Mastretta, Gabriela Mistral, Sylvia Molloy, Alejandra Pizarnik: espejos-desplazamientos-fisuras-
dobles discursos. Ediciones Cuarto Propio. Santiago de Chile, 2001. Pág. 57.
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Obregón contra Pancho Villa y la final Constitución de Plutarco Elías 
Calles, en 1924.24 Ahora bien, todo este entramado funciona como telón 
de fondo; sin embargo, la historia principal de la novela está referida a 
la vida de Emilia Sauri y sus dramas amorosos con Daniel Cuenca y con 
el doctor Antonio Zavalza. Y en lo que respecta a los capítulos iniciales 
de la novela, éstos cuentan los amoríos de los padres de Emilia ―Diego 
Sauri y Josefa Veytia― hasta el nacimiento de su hija. Como puede 
verse, aquí hallamos esa característica composicional que consiste en 
poner la “Gran Historia” junto a la historia privada, rasgo bastante 
frecuente en la novelística del post-boom. En el entramado de este 
texto en particular, esto puede corroborarse en muchísimos momentos, 
incluso en la propia estructura novelística de la obra. Ilustrémoslo 
refiriendo una de las tantas ocasiones en que Daniel Cuenca se ausenta 
de la vida de Emilia Sauri y, además, la deja sin noticias suyas durante 
un largo periodo: Madero había roto el arraigo a que estaba condenado 
en San Luis Potosí y había llegado a Texas. Desde ahí, él y quienes 
estaban contra la reelección de Díaz habían lanzado un documento que 
declaraba nulas las elecciones y convocaba a la insurrección para el 
veinte de noviembre a las seis de la tarde. Daniel iba a cruzar la frontera 
para unirse en Chihuahua a un grupo de arrieros y gente de las minas 
que formarían parte del levantamiento destinado a despertar al país de 
su letargo.25

El suceso que se narra aquí acontece el 20 de noviembre de 1910. 
Y se está hablando nada menos ni nada más que de los hechos que 
dieron inicio a la Revolución Mexicana. El punto de vista desde el cual 
se cuenta es el de Emilia, quien se entera de tales situaciones a través 
de una carta personal que su amado Daniel Cuenca le ha hecho llegar; 
es decir, estamos de nuevo ante la amalgama entre la vida privada y la 
vida nacional.

Otro tanto ocurre con Arráncame la vida. La historia de la novela 
empieza en 1930, el año en que una Catalina Guzmán de quince años se 
casa con Andrés Ascencio, de treinta y cuatro. La narración es realizada 

24 Resulta importante destacar que no hay consenso entre los historiadores sobre cuándo fechar 
el fin de la llamada Revolución Mexicana. Algunos indican la fecha de 1924, otros la de 1917, y 
hay quienes extienden dicho periodo hasta los años 40.

25 Mastretta, Ángeles. Mal de amores. Punto de Lectura. Madrid, 2002 [1996]. Pág. 209.
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por la protagonista y, como bien lo anota Ramona Lagos, se trata de 
“un texto confesional y autobiográfico recordado desde la madurez 
por la propia Catalina”.26 Este relato se centra en el periodo post-
revolucionario y nos muestra el modo en que una burguesía emergente 
―cuyos miembros provienen de diferentes bandos revolucionarios― 
se va apropiando del Estado para hacer de éste su negocio personal e 
imponer la defensa de sus intereses a sangre y fuego. Dicho trasfondo 
histórico de la relación entre Catalina y Andrés “Ascencio” podría 
denominarse la revolución traicionada. En tal sentido, la propia Lagos 
comenta el modo en que también se ha ido configurando en México una 
serie novelística que se ocupa del enorme desencanto social dejado por 
el periodo post-revolucionario y que, al mismo tiempo, desenmascara a 
aquellos próceres con pies de barro cuyo accionar no fue precisamente 
heroico. Nos dice Lagos:

Con Rulfo, Carlos Fuentes, se acentúa el examen literario del caci-
que y se conforman los grandes mitos del héroe o líder violento y tortu-
rado por la división entre su poder político y su fracaso personal. Pedro 
Páramo, Artemio Cruz, Epifanio Trujillo, son algunas de las grandes 
figuras trágicas más conocidas que incorpora la narrativa mexicana a la 
literatura post-revolucionaria para ilustrar la violencia de los cambios 
y la falta de un sentido de dirección claro posterior a la lucha armada.27 

No olvidemos que también en Arráncame la vida hay un fuerte 
componente histórico ensamblado al registro ficcional. De hecho, la 
figura de Andrés Ascencio tiene un modelo claramente identificable 
en la historia real de Puebla. Nos recuerda Monique Lemaître: “En 
cuanto al personaje de Andrés Ascencio, su parecido con Maximino 
Ávila Camacho, quien como Andrés, luchó contra los cristeros y llegó a 
ser gobernador de Puebla, parece evidente. Los generales federales que 
pelearon en esa contienda eran tristemente célebres por su crueldad”.28 
Y quisiéramos destacar también, entre los muchos otros personajes y 
acontecimientos que aparecen en esta obra de Mastretta y que tienen 

26  Lagos, Ramona. “Metáforas de lo indecible: Gioconda Belli, Lucía Guerra y Ángeles 
Mastretta. Ediciones Cuarto Propio. Santiago de Chile, 2003. Pág. 220.

27 Ídem. Pág. 239.
28 Lemaître, Monique. “La historia oficial frente al discurso de la ‘ficción’ femenina en 

Arráncame la vida de Ángeles Mastretta”. En: Revista Iberoamericana, Volumen LXII, Nº 174. 
University of Pittsburg, enero-marzo de 1996. Pág. 188.
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un correlato real-histórico, la infausta figura del Gringo Heiss, amigo y 
socio ―en la novela― de Andrés Ascencio:

El personaje de Heiss está probablemente inspirado en el del 
millonario norteamericano-poblano William Oscar Jenkins Biddle, 
nacido en 1878 en Shelbyville, Tennessee, y muerto en Puebla en 1963. 
El 19 de octubre de 1919, y siendo Jenkins cónsul norteamericano en 
Puebla, fue secuestrado. El gobierno de Carranza lo vio como un auto-
secuestro inventado en Washington para justificar mayores presiones 
sobre Carranza mientras que los Estados Unidos lo utilizaron como 
ejemplo del clima de inseguridad en México bajo en gobierno del 
mismo Carranza, clima poco propicio para las inversiones de capitales 
estadounidenses. En la historia real, William Jenkins estuvo afiliado a 
los Ávila Camacho, especialmente a Maximino, y se dedicó a fabricar 
alcohol ilegalmente en los años veinte en su ingenio de Atencingo.29

Todo éste es el contexto histórico convulso y corrupto del México 
en que habitan Catalina y su esposo, el General Andrés Ascencio.30 
Pero detengámonos ahora en los intríngulis de esta historia amorosa. Y 
hagámoslo poniendo de relieve la particular manera en que Mastretta 
apela, para contarla, al género del melodrama.

 
4. El melodrama parodiado (amantes y boleros, despecho y 
carcajada)

Los detractores de Mastretta ―quienes la acusan de incurrir 
en “fórmulas manidas”― parecen perder de vista que existe una 
gran diferencia entre el expediente de acudir a un molde para usarlo 

29 Ídem.
30 Nos gustaría recordar ―respecto de esta idea de la revolución traicionada y carcomida 

por cuenta de la corrupción institucional― lo dicho por el actor Daniel Giménez Cacho cuando 
se estrenó la versión fílmica de Arráncame la vida. Este actor realizó allí una memorable 
caracterización del general Andrés Ascencio. Sus palabras son representativas del enorme 
descontento popular que llevó al PRI a perder en 1989 aquella hegemonía política de seis décadas 
en el país azteca. Dijo Giménez Cacho: “La atrocidad la vivimos a diario en el país; en la cinta lo 
que prima es el espíritu y visión que le imprimió la escritora: existe todo ese drama, la realidad 
política, al igual que las pequeñas cosas de la gente; pero el telón de fondo, el verdadero conflicto 
histórico, además de mostrar la liberación de una mujer, es dar a conocer cómo los mexicanos nos 
convertimos en los hijos del fraude, de la simulación, de la impunidad, aunque también hay seres 
humanos que disfrutan su vida, que tienen sus logros”.

Caballero, Jorge (entrevista). “‘Arráncame la vida’ muestra cómo nos volvimos hijos del 
fraude”. En: La Jornada. México, septiembre 2 de 2008. (El subrayado es nuestro.)
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siguiendo el recetario y, de otro lado, el recurso de apelar a dicho molde 
para realizar con éste operaciones paródicas. La divergencia entre estas 
dos opciones resulta diametral. En el primer caso estamos ante un 
ejercicio que evita los riesgos propios del trabajo creativo y prefiere 
la seguridad que ofrecen los catálogos comerciales del consumo 
cultural; en el segundo se invoca la complicidad de los lectores para 
desplegar creativamente rutas de desvío, para construir estrategias de 
signo irónico que puedan ser leídas entre líneas y, de este modo, renovar 
incluso los géneros escriturales más conservadores y esquemáticos. 
En su diálogo con Ana Solanes, Mastretta deja entrever su vocación 
de juego al trasegar las rutas del melodrama. Y lo hace a propósito 
de un famoso bolero de María Grever. Nos dice: “Hay una canción, 
que cantaba con gran cursilería Libertad Lamarque, que decía: si yo 
encontrara un alma, como la mía, cuántas cosas bonitas, le contaría. Yo 
la parodio cantando: si yo encontrara un alma como la mía, con toda 
certidumbre me aburriría”.31

En la entrevista que Ángeles Mastretta le concedió a Jorge Halperin 
―publicada en el diario “Clarín” de Buenos Aires― puede leerse de 
un modo todavía más explícito esta disposición paródica de la autora 
en relación con los géneros populares. Y no dudamos en señalar dicha 
proclividad como un elemento constitutivo, nuclear, de su poética 
narrativa. Mastretta afirmaba en aquella ocasión: “Yo no creo que 
debamos despreciar el melodrama (…) pero sí mejorarlo (…) el gran 
chiste de hacer literatura con el melodrama es ponerle adentro ironía, 
sentido del humor y malicia”.32 Detengámonos un poco más en dos 
elementos centrales que, siendo inherentes a este género desde sus 
orígenes, resultan transgredidos o parodiados en el trabajo narrativo de 
nuestra novelista mexicana. Nos estamos refiriendo, de modo puntual, 
al intrínseco moralismo típico del melodrama y, por otra parte, a la 
construcción recurrentemente esquemática de sus personajes. Partamos 
del hecho, constatable históricamente, de que el término melodrama 
designa un tipo particular de representación escénica y novelística cuyas 
características están ligadas tanto a los gustos como a las axiologías 

31  Solanes, Ana. Óp. cit. Pág. 130.
32 Halperin, Jorge. “Ángeles Mastretta. Morirse de la risa con el melodrama”. En: Cultura y 

Nación, diario Clarín. Buenos Aires, agosto 12 de1992. Pág. 5.
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populares; asimismo ―de forma muy evidente―, al afán moralizador 
de sus autores y de su público.33

No deja de resultar llamativo el hecho de que este rasgo sea el 
mayor causante de las valoraciones contrapuestas que siempre se han 
cernido sobre éste. El público masivo se complace en un tipo de relato 
que abraza los valores aceptados socialmente, en los cuales el bueno 
siempre se premia y el malo recibe ―invariablemente― un castigo 
proporcional a su fiereza. La crítica académica suele mostrarse mucho 
más ecléctica y, por tal razón, considera que un género tan maniqueo 
tergiversa por ello mismo la profunda complejidad de la condición 
humana. Ahora bien, esta disposición moralizadora está relacionada, 
desde sus inicios, con la difícil legitimación cultural del melodrama 
como género representacional. Recordemos lo planteado a este respecto 
por Thomasseau:

Los creadores trataron en primer lugar de dotar al género recién 
creado de un estatuto literario y teatral reconocido. Este deseo no 
debe separarse de la idea de una misión educadora que se le atribu-
yó al género: al contrario, va unido a ella. Pixérécourt [Nancy, Fran-
cia,1773-1844] confesaba con toda lucidez que él escribía para gentes 
“que no sabían leer”. Para este público nuevo, inculto en su gran ma-
yoría, al que se le deseaba inculcar principios de sana moral y de buena 
política, había que elaborar una estética que fuera estricta y prestigiosa 
a la vez. Para lograrlo, los melodramaturgos atenuaron los extremismos 
revolucionarios, implantaron sus códigos en nombre de la verosimilitud 
y la decencia, aspirando en una primera época a vincular el espíritu del 
melodrama con el prestigio de la tragedia.34

33 En su interesante estudio sobre este género, Jean-Marie Thomasseau rastrea, entre otras 
cosas, la historia del vocablo: “La palabra melodrama, entonces, se convirtió insensiblemente 
en un término cómodo, que servía para definir obras que escapaban a los criterios clásicos y que 
utilizaban la música como apoyo de sus efectos dramáticos. Desde 1790, el término se utilizó 
corrientemente por los cronistas teatrales y los autores, que introdujeron en sus obras monólogos 
líricos acompañados de música (…) En 1795, la palabra adopta una nueva significación: pasa a 
designar un nuevo género muy apreciado en esta época: la pantomima muda o dialogada, y el 
drama de gran acción (…) En un comienzo, y salvo para los críticos clásicos, el término no tenía 
un sentido despectivo. En 1835, fue adoptado oficialmente por la Academia, en el momento en 
que caía en desuso”.

Thomasseau, Jean-Marie. El melodrama. Fondo de Cultura Económica. México, 1989. Pág. 
16.

34 Ídem. Pág. 28.
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La impronta de proclamar la “sana moral”, de favorecer la 
“decencia”, ha seguido acompañando la representación melodramática 
en los siglos posteriores y hasta nuestros días. Y se ha mantenido 
vigente al colonizar aquellos medios expresivos en que el arte de la 
ficción llegó a proyectarse en tiempos más recientes ―nos referimos a 
los soportes radiofónicos, cinematográficos, televisivos, etc.―. Así, su 
espectro de influencia hacia los públicos masivos no ha hecho más que 
ensancharse con los diferentes desarrollos tecnológicos y culturales. 
Pero hemos de encaminarnos ahora a analizar lo sucedido con la 
narrativa de Ángeles Mastretta y su específica manera de acometer el 
melodrama en la escritura de sus obras. Digámoslo desde un principio: 
el perfil de las heroínas que protagonizan sus textos está lejos de aquella 
“inocencia perseguida” tan característica del género. No estamos ante 
ese tipo de mujer empecinada en personificar la probidad más cara a 
la cultura patriarcal ―que pasa por valores incuestionables como la 
fidelidad y la maternidad―; en otras palabras, las mujeres de Mastretta 
no están interesadas en representar la “virtud”, ni mucho menos en 
ser veneradas y posteriormente glorificadas en los altares del hogar. 
Muy por el contrario, el principal horizonte de sus vidas se refiere a la 
reivindicación de su cuerpo y a la afirmación de su propio deseo.

Una y otra vez estas mujeres operan transgresivamente en relación 
con los paradigmas morales más conservadores. Las protagonistas de sus 
dos novelas ―Catalina Ascencio en Arráncame la vida y Emilia Sauri 
en Mal de amores― viven sus cuerpos con total liberalidad. Más aún: 
podemos afirmar que la gran potencia de estos personajes viene dada 
precisamente por su capacidad de entregarse a los avatares del deseo. 
Éste es el principal motor que las conduce siempre a la aventura, que las 
lleva incluso a asumir la infidelidad como una experiencia perfectamente 
natural. En el caso de Catalina, a lo largo de la novela vemos cómo 
diversos amantes se suceden unos a otros sin que tal circunstancia en 
sí misma le genere culpas o autocrítica alguna ―esto sobre la base de 
recordar que su propio marido, Andrés Ascencio, ha propiciado dicha 
conducta a partir de su promiscuidad y su desfachatez―. Pero quizás 
la contravención más significativa en este sentido, referida al arquetipo 
tradicional del melodrama, la constituye lo sucedido a Emilia Sauri. 
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Recordemos que una de las estrategias distintivas del melodrama 
consiste en privilegiar a lo largo del entramado las historias amorosas y 
en utilizar, como recurso dramático, el conflicto del triángulo pasional.

Ahora bien, en el melodrama clásico dicho triángulo se resuelve 
siempre a favor del romance entre la heroína y el héroe; de hecho, la 
consolidación de este amor y el castigo del villano son, invariablemente, 
los elementos nucleares del desenlace de la trama. En efecto, Mal de 
amores nos cuenta el conflicto que vive Emilia Sauri en su relación 
amorosa con el pasional y revolucionario Daniel Cuenca, siempre 
inmerso en gestas incompatibles con la vida marital. Sin embargo, lo 
que incrementa la situación dramática de la protagonista es la aparición 
del médico Antonio Zavalza ―hombre de vida tranquila y vocación 
hogareña―, quien se propone cortejar a Emilia. Quizás uno de los 
mejores momentos narrativos de esta novela se realiza en el encuentro 
amoroso de la protagonista y el médico, contado en el capítulo XXVI. 
Tras esta concreción amatoria, que en ningún momento implica una 
renuncia al intempestivo e intermitente amor de Daniel, Emilia se 
confiesa con su familia. Nos dice el narrador:

Habían desayunado juntos para asegurarse de que estaban de acuer-
do, y no debían preocuparse por Emilia que de seguro dormía por fin 
entre los brazos de Zavalza. Cuando la oyeron entrar, se miraron en 
silencio y siguieron bebiendo su café. Emilia irrumpió en ese silencio 
con el gesto de un pájaro y los besó a uno por uno. Fue a sentarse junto 
a su padre, se sirvió café, tomó aire y les dijo con una sonrisa: 

―Soy bígama. 
―El cariño no se gasta ―le contestó Milagros Veytia.
―Ya iré viendo ―dijo Emilia sin quitar de su boca la sonrisa de 

bienestar que le tenía tomado el cuerpo.35

Pero es seguramente el desenlace de la novela lo más elocuente en 
este sentido. Antes que realizar una opción definitiva por alguno de los 
amores que atraviesan su vida, Emilia Sauri continúa hasta el final de 
sus días aquella alternancia entre dos hombres. No hay resolución del 
triángulo amoroso. No hay reproches ni hay castigos morales o sociales 
para esta mujer que desafía así al establecimiento patriarcal. He aquí un 

35 Mastretta, Ángeles. Mal de amores. Punto de Lectura. Madrid, 2002. Pág. 370.
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elemento esencial del melodrama que resulta abiertamente transgredido 
por la escritura de Mastretta. En el análisis que hace sobre este género 
representacional en la novela Arráncame la vida, Aída Apter-Cragnolino 
advertía:

La novela rosa no transgrede, sin embargo, el orden y la moral social 
ya que si el amor redime cuando es socialmente legítimo, puede perder 
irremediablemente (principalmente a la mujer) si es ilegítimo. La nove-
la sentimental no invierte tampoco, a pesar del ethos del amor-pasión 
que la consume, los estereotipos sexuales tradicionales. El dominio 
masculino nunca de desafía realmente.36 

Resulta evidente, a esta parte, que dicha preceptiva no rige en modo 
alguno la escritura ficcional de nuestra novelista mexicana. Vale la 
pena señalar con insistencia este núcleo temático en la cosmovisión de 
Ángeles Mastretta, pues la infidelidad es sin duda uno de los elementos 
más recurrentes en toda su obra narrativa. No  olvidemos que en sus 
dos libros de cuentos, Mujeres de ojos grandes (1991) y Maridos  
(2007), buena parte de los relatos cuentan precisamente historias de 
amantes clandestinas.37 Dejemos, sin embargo, otra constancia de ello 
recordando las palabras que nos dice el narrador hacia el capítulo final 
en Mal de amores:

Antonio Zavalza lo supo siempre. Con ese conocimiento estuvo hi-
lado desde el principio el fino enlace de su complicidad con Emilia 
Sauri. Era un hombre extraño entre los hombres, querible como ningún 
otro, porque como ningún otro fue capaz de comprender la riqueza de 
alguien que sin remedio y sin pausa tiene fuerzas para dos amores al 
mismo tiempo.38

La segunda gran transgresión que efectúa la narrativa de Mastretta 
frente a la axiología conservadora del melodrama tiene como blanco un 

36 Apter-Cragnolino, Aída. “Jugando con el melodrama: género literario y mirada femenina 
en ‘Arráncame la vida’ de Ángeles Mastretta”. En: Revista Confluencias, Volumen 11, Nº 1. 
University for Northen Colorado, 1995. Pág. 127.

37 De los 37 cuentos que componen el volumen titulado “Mujeres de ojos grandes”, 13 
desarrollan específicamente el tema de la infidelidad. En el libro “Maridos”, de los 49 cuentos que 
allí se recogen, 15  se ocupan de este mismo asunto.

38 Mastretta, Ángeles. Mal de amores. Óp. cit. Pág. 393.
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valor que en las sociedades más tradicionales se considera intocable: 
la maternidad. Dado que estamos ante uno de los fundamentos de la 
institución familiar, este principio no admite cuestionamientos en 
la cultura patriarcal. Una sociedad regida por este paradigma asume 
―sin la más mínima opción de salvedad o reparo― que la mayor 
realización posible de toda mujer llega cuando se convierte en madre; 
en consecuencia, dicha condición de madre viene a constituir la 
recompensa más alta que puede recibir biológica y socialmente cualquier 
mujer. En las acertadas páginas que Consuelo Meza Márquez le dedica 
a la novela Arráncame la vida ―al ocuparse analíticamente de diversas 
escritoras mexicanas― se recalca la forma absolutamente contrapuesta 
como Catalina Ascencio vive la maternidad y el dramatismo que tal 
circunstancia le genera. Nos dice Meza Márquez: “Como madre, 
Catalina no asimiló el deber ser: los embarazos representaban una 
pesadilla, rechazaba los cambios de su cuerpo y se sentía poseída por un 
ser extraño y ajeno a ella”. Y más adelante agrega estas consideraciones 
que dan cuenta de una especie de insurrección íntima llevada a cabo 
por Catalina: “La personaja (sic), hasta cierto punto, tiene control 
sobre su cuerpo. Rechaza las concepciones de la maternidad y del amor 
maternal como instintivos, así como la imagen de la madre sin vida 
propia, abnegada y sacrificada. Controla su maternidad y desafía el 
rígido código moral que se adscribe a la mujer”.39

En diferentes momentos de esta novela encontramos la voz de 
Catalina lanzando cáusticas diatribas contra la condición de madre, 
contra lo que considera su absurda idealización, contra los cambios 
físicos que provoca el embarazo ―los cuales, a su juicio, deforman 
y estropean el cuerpo femenino―, contra los “lastres y obligaciones 
espeluznantes de la maternidad”.40 Pero quedémonos ilustrativamente 
con el diálogo que se lee en el capítulo X, cuando la protagonista se 
encuentra con su buena amiga Bibi ―quien está embarazada― y le 
protesta porque no le habla con sinceridad sobre el envío de su primer 

39 Meza Márquez, Consuelo. La utopía feminista. Quehacer literario de cuatro narradoras 
mexicanas contemporáneas. Universidad Autónoma de Aguas Calientes / Universidad de Colima. 
México, 2000. Págs. 105, 107.

40 Mastretta, Ángeles. Arráncame la vida. Óp. cit. Pág. 214.
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hijo a un internado militar y sobre su actual circunstancia. La cita inicia 
con el reproche que Catalina le hace:

 ―Quiero que no me trates como si fuera yo una pendejada. Esa 
historia de la felicidad de tu hijo cuéntasela a Chofi, si quieres hasta te 
ayudo con los detalles, pero conmigo podrías llorar, ¿o no tienes ganas? 

―No, no tengo ganas. No por eso. A veces lloro, pero por la panza 
y el encierro.

―Son horribles las panzas, ¿no?
―Horribles. Yo no sé quién inventó que las mujeres somos felices 

y bellas embarazadas. 
―Seguro que fueron los hombres. Ahora, hay cada mujer que hasta 

pone cara de satisfacción.
―¿Qué les queda?
―Pues siquiera el enojo. Yo mis dos embarazos los pasé furiosa. 

Qué milagro de la vida ni qué fregada.41

Como hemos podido rastrear, Ángeles Mastretta revisita el melo-
drama de modo transgresor para ensanchar los rígidos moldes de su 
estructura y abrirlos a nuevas perspectivas tanto axiológicas como 
estéticas. Lo propio hace con otras formas de la cultura popular, como 
las supersticiones, la cocina autóctona o el bolero. Y pese a las diatribas 
que estos procedimientos le han acarreado ―dado que algunos críticos 
ven en ellos una mera estratagema con fines comerciales―, lo cierto 
es que su narrativa no se limita a una utilización mecánica de dichos 
recursos. Más bien diríamos: Mastretta los incorpora orgánicamente a su 
mundo ficcional y los resignifica. Compartimos, en este orden de ideas, 
la objeción que plantea Linda Egan cuando afirma: “(…) si se estudia 
detenidamente cada artefacto cultural en su contexto y en función de 
su contribución al argumento y el desarrollo de la caracterización, es 
evidente que la cultura popular es, por así decirlo, otro personaje más 
de la novela, y que desempeña un rol activo y semántico”.42 Esto es 
precisamente lo que sucede con el bolero en la novela Arráncame la vida, 
donde incluso el título de la obra proviene de una famosa canción de 
Agustín Lara. Anotemos además que ésta es una suerte de narración con 

41  Ídem. Pág. 102.
42 Egan, Linda. “Tragicomedia de la transgresión en ‘Arráncame la vida’”. En: Signos 

Literarios, Número 3. Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, enero-junio 2006. Pág. 
90.
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banda sonora, o una especie de novela con cancionero. A lo largo de su 
entramado se dejan escuchar numerosos temas musicales de la tradición 
popular mexicana, como “Contigo en la distancia”, “Temor”, “La barca 
de Guaymas”, “Qué chula es Puebla”, “Palmeras”, “Obsesión”, “La 
noche de anoche”, “Cenizas”, “Contigo en la distancia”, Arráncame la 
vida, “El jinete”, “Farolito”, “Sobre las olas”, entre otras referencias 
musicales distintas que incluyen fragmentos de Mahler y el Himno 
Nacional Mexicano.43

El crítico Álvaro Salvador realizó un análisis de Arráncame la 
vida en el cual revisa, justamente, el trasfondo simbólico que juega el 
homónimo bolero de Agustín Lara en la obra de Mastretta. En dicho 
estudio afirma: “La novela se estructura a partir de un núcleo marginal, 
el modelo que le ofrece un producto típico de la industria cultural 
contemporánea: el bolero”. Resulta interesante este estudio, pues nos 
permite asomarnos de nuevo ―como hemos venido planteando― a la 
complejidad semántica que se esconde tras la aparente sencillez que 
caracteriza la escritura de la autora. Dicho bolero, que se referencia in 
extenso en el capítulo al cual aludíamos previamente, abre una profusión 
de significados que contribuye a densificar el trabajo ficcional de 
Mastretta. Nos dice Álvaro Salvador: 

(…) el bolero en nuestro caso no se limita a ser una simple ilustra-
ción de la peripecia amorosa a que aludimos, ni el título de la novela 
es un capricho casual o arbitrario. En realidad, este bolero, Arráncame 
la vida, actúa como andamiaje fundamental del relato y se dirige a un 
segundo destinatario estableciendo la trama simbólica de la relación 
amorosa verdaderamente pertinente en el texto, la que une a la protago-
nista narradora con su marido el general Andrés Ascencio.44

Quisiéramos describir, en esta revisión del modo paródico en que 
Mastretta apela a los géneros populares, un ingenioso procedimiento 

43 Recordemos que el capítulo XVI de esta novela contiene además un duelo de boleros en el 
que participa la famosa cantante Toña  La Negra y los protagonistas del relato: Andrés, Catalina y 
Carlos Vives (el amante de ésta).

Cfr. Mastretta, Ángeles. Arráncame la vida. Óp. cit. Págs. 147-150.
44 Salvador, Álvaro. “Novelas como boleros, boleros como novelas: Una lectura de ‘Arráncame 

la vida’”. En: Anales de Literatura Hispanoamericana, Nº 28. Universidad Complutense de 
Madrid, 1999. Págs. 1176, 1183.
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realizado por la autora. Éste se refiere a la construcción de sus personajes. 
Bien conocido es el maniqueísmo característico de los tipos con los 
cuales funciona el melodrama. Thomasseau lo refiere en los siguientes 
términos: “La división de la humanidad, según el melodrama clásico, es 
simple e intangible: los buenos de un lado, los malos del otro. Y entre 
ellos no hay compromiso posible. Estos personajes, construidos de una 
sola pieza, representan valores morales particulares”. Posteriormente 
agrega: “Los personajes del melodrama son ‘personae’, máscaras en su 
comportamiento y lenguaje, fuertemente codificadas e identificables de 
inmediato. Esta tipología, que se caracteriza por la fijeza de los tipos, 
se reduce a algunas entidades principales”.45 Dicha circunstancia hace 
que no sólo sean esquemáticos los entramados del melodrama, sino 
que las reacciones de sus personajes ante circunstancias conflictivas 
resulten bastante previsibles a lo largo de la narración. Estas historias 
destacan siempre el drama de carácter amoroso; asimismo, en la 
gramática esencial del relato, sus personajes se centran en cuatro 
figuras principales: el villano, la heroína, el héroe y el cómico. Veamos 
a continuación algunos comentarios simbólicos y estructurales que 
sobre cada uno de ellos nos aporta Thomasseau.

Sobre el villano afirma: “Hábil para deslizarse en la noche envuelto en 
un manto oscuro, para saberlo y vigilarlo todo, parece movido sólo por la 
ambición o la venganza (…) El malvado, merced a la persecución a que 
somete a su víctima, es el motor del melodrama. Sin sus maquinaciones, 
la anécdota perdería lo fundamental de su naturaleza”. En relación 
con la heroína, comenta: “Las heroínas del melodrama suelen ser una 
esposa ejemplar, pero más que nada una madre, a quien se separa de 
sus hijos. Buenas, bellas, sensibles, con una inagotable capacidad de 
sufrir y llorar, padecen una doble sumisión, filial y marital, así como 
las consecuencias de actos irreparables”. Respecto del héroe, leemos: 
“La característica fundamental de todos los héroes de melodrama es ser 
puros y sin mácula, y oponer a la negrura de los designios del malo una 
virtud sin claudicaciones”. Finalmente, sobre el cómico nos dice: se le 
adjudica “al personaje cómico la función de intervenir inmediatamente 
después, o algunos instantes antes, de las escenas más patéticas. La 
dificultad para el dramaturgo consistía en reducir la artificiosidad de 

45 Thomasseau, Jean-Marie. Óp. cit. Págs. 41, 42.
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esta inclusión cómica”.46 Pero, ¿cómo desarrollar personajes complejos 
dentro de un paradigma de caracterización tan específico y cerrado? 
Si revisamos detenidamente las funciones que cumplen a lo largo del 
relato los protagonistas de Mastretta, nos llevaremos una sorpresa.

Lo primero que haremos será señalar que, en el caso de Arráncame la 
vida, hay una fuerte condensación de las funciones narrativas esenciales; 
es decir, los personajes fundamentales son sólo dos: Catalina y Andrés 
Ascencio ―recordemos que las figuras a partir de las cuales se construyen 
los triángulos amorosos son absolutamente episódicas, incluida la de 
Carlos Vives―. Esto nos lleva a percibir que a lo largo de la historia se 
presenta un fenómeno que podríamos denominar acumulación de roles. 
No olvidemos, por otra parte, que Mastretta no aplica en sus ficciones 
el maniqueísmo propio del melodrama, lo cual le permite contravenir 
la alineación irreconciliable entre buenos y malos. Y es precisamente 
por esta ruta creativa como arriba la autora a la construcción de sus 
personajes mixturados. Tal es el caso de Andrés Ascencio, quien lleva a 
cabo simultáneamente los papeles del héroe y del villano. Recordemos 
que desde la primera página de la  novela ―cuando la narradora conoce 
a Andrés― la descripción inicial que hace de él nos da la clave de este 
doble rol, de esta anómala oscilación entre el bien y el mal. Nos dice 
Catalina: “Dijo su nombre y se sentó a conversar entre nosotros. Me 
gustó. Tenía las manos grandes y unos labios que apretados daban miedo 
y, riéndose, confianza. Como si tuviera dos bocas”.47 Catalina, a su vez, 
encarna a la heroína y, en reiterados momentos, al cómico; dicho de 
otro modo, ella es quien sufre y goza, quien vive y satiriza. Esta extraña 
caracterización dota a lo personajes, sin embargo, de una gran potencia 
dramática y los aleja de cualquier estereotipo. Los réditos narrativos de 
un proceder tan heterodoxo saltan a la vista: ni Catalina ni Andrés dejan 
de sorprendernos con su accionar a todo lo largo de la trama; y, cuando 
se entrecruzan en sus duelos verbales, aquellos contrastados diálogos se 
revelan de modo tan poderoso como chispeante.

Si tuviésemos que ejemplificar los momentos de la novela en los 
cuales se percibe con mayor nitidez el rol de héroe llevado a cabo 
por Andrés, indicaríamos la primera etapa de su conquista amorosa 

46 Ídem. Págs. 44-45, 46, 47, 48.
47 Mastretta, Ángeles. Arráncame la vida. Óp. cit. Pág. 7. 
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de Catalina, cuando se propone deslumbrar ―y lo consigue― a la 
muchacha y a su familia (capítulo I). La segunda ocasión se la concede el 
eficaz artificio de construir a Eulalia, su primera esposa revolucionaria 
y mártir, valiente e idealizada, cuya imagen sirve de modelo a la joven 
Catalina y opera sobre ella un verdadero deslumbramiento (capítulo 
IV). No obstante, luego de estas circunstancias viene lo que llamaríamos 
la deflación de este héroe ilusorio, cuando Catalina descubre que toda 
aquella historia de Eulalia es una farsa. Andrés la confronta con su 
habitual cinismo: “¿Entonces qué? ¿No quieres ser gobernadora?”. Y la 
narradora nos dice: “Lo miré, nos reímos, dije que sí y olvidé el intento 
de crearle un pasado honroso”.48 En lo que toca a su rol de villano, 
los ejemplos abundan a lo largo de la novela. Sin embargo, hay dos 
particularmente representativos por su grado de crueldad: el crimen de 
Atencingo, en el cual más de cincuenta campesinos ―niños incluidos― 
son asesinados por el ejército a órdenes de Andrés (capítulo VII). Y 
está también, desde luego, el asesinato de Carlos Vives (capítulo XIX), 
que corresponde al episodio más doloroso en la vida de Catalina, quien 
narra así el encuentro del cadáver: “Abrí la puerta, me encontré con su 
cabeza. Le acaricié el pelo, tenía sangre. Le cerré los ojos, tenía sangre 
en el cuello y la chamarra. Un agujero en la nuca”.49

Respecto a los roles que desempeña Catalina a lo largo del relato, el 
más notorio es el de heroína; de hecho, su protagonismo en la novela 
resulta doble: como personaje y como narradora. Tengamos en cuenta, 
además, que esta novela nos cuenta el amplio proceso de aprendizaje 
llevado a cabo por ella ―el descubrimiento de su sexualidad, su 
formación como mujer, el despertar de su consciencia, la conquista 
siempre relativa de su autonomía―; en otras palabras, recordemos 
que estamos ante un Bildungsroman. De los muchos momentos en 
que ella encarna a la heroína, destacaríamos dos, muy cruciales ambos 
para su consolidación como sujeto. El primero de ellos se refiere a su 
descubrimiento del placer, cuando ―en su inquietud por aprender a 
“sentir”― recibe de una gitana esta instrucción: 

48 Ídem. Pág. 44.
49 Ídem. Pág. 185.
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Aquí tenemos una cosita ―dijo metiéndose la mano entre las pier-
nas―. Con ésa se siente. Se llama el timbre y ha de tener otros nom-
bres. Cuando estés con alguien piensa que en ese lugar queda el centro 
de tu cuerpo, que de ahí vienen todas las cosas buenas, piensa que con 
eso piensas, oyes y miras; olvídate de que tienes cabeza y brazos, y 
ponte toda ahí. Vas a ver si no sientes.50

Un segundo momento clave en la difícil construcción de su 
autonomía se presenta cuando Catalina aprende a conducir automóvil. 
Esta situación ―que la protagonista realiza a espaldas de Andrés― se 
nos cuenta en el capítulo XII de la novela. En lo que tiene que ver con su 
registro cómico, especifiquemos que éste se desarrolla especialmente a 
través de aquellos diálogos en los cuales Catalina confronta a su marido 
con desparpajo y, de esta manera, ridiculiza el patrón Machista que 
rige el mundo en que viven. La primera oportunidad para hacerlo es 
propiciada por la solemnidad absurda de su precoz matrimonio:

Yo no tenía firma, nunca había tenido que firmar, por eso nada más 
puse mi nombre con la letra de piquitos que me enseñaron las monjas: 
Catalina Guzmán.

―De Ascencio, póngale ahí, señora ―dijo Andrés, que leía tras mi 
espalda.

Después él hizo un garabato breve que con el tiempo me acostumbré 
a reconocer y hasta hubiera podido imitar.

―¿Tú pusiste de Guzmán? ―pregunté.
―No, m’ija, porque no es así la cosa. Yo te protejo a ti, no tú a mí. 

Tú pasas a ser de mi familia, pasas a ser mía ―dijo.
―¿Tuya?

A continuación, ella se percata de que Andrés no ha venido 
acompañado de su familia. En su lugar han venido dos amigos, uno de 
los cuales oficia en calidad de testigo. Catalina protesta y esto genera 
una situación carnavalesca. Veamos:

―Si firma Rodolfo, también que firmen mis hermanos ―dije yo.
―Estás loca, si son puros escuincles.
―Pero yo quiero que firmen. Si Rodolfo firma, yo quiero que ellos 

firmen. Ellos son los que juegan conmigo ―dije.
50 Ídem. Pág. 12.
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―Que firmen, pues, Cabañas, que firmen también los niños ―dijo 
Andrés.

Nunca se me olvidarán mis hermanos pasando a firmar. Hacía tan 
poco que habíamos llegado de Tonanzintla que no se les quitaba lo ran-
chero todavía. Bárbara estaba segura de que yo había enloquecido y 
abría sus ojos asustados. Teresa no quiso jugar. Marcos y Daniel fir-
maron muy serios, con los pelos engomados por delante y despeinados 
por atrás.51

No quisiéramos, al cerrar este punto, dejar la sensación de que 
nuestra novelista practica el melodrama tímida o tenuemente. Al 
contrario: la suya es una apuesta por enriquecer el género, como 
hemos venido planteando, lo cual la sitúa en las antípodas de cualquier 
negación. Hemos pues de subrayar que la filiación melodramática de 
Mastretta ha sido clara de forma reiterada a lo largo de su obra, como 
en aquella apología del sentimentalismo que está en su breve ensayo 
titulado Don de lágrimas. Allí leemos: “Casi cualquiera de nosotros 
ha tenido al menos un buen maestro del don del llanto, aunque a diario 
traicionemos sus enseñanzas para complacer al buen gusto y al arte de 
fingir fortaleza”.52

A esta parte podemos afirmar que la narrativa de Ángeles Mastretta 
construye unas coordenadas de representación literaria cuya mirada 
es mucho más femenina que feminista, en el sentido de que no está 
antecedida de una conceptualización teórica ni regida por propósitos 
proselitistas. Más bien diríamos que sus ficciones están orientadas por 
el recorrido de unas protagonistas dispuestas a conquistar su destino, su 
propio cuerpo ―con todo y sus itinerarios en la búsqueda del placer―. 
Mastretta se resiste a la victimización de sus personajes: sus mujeres no 
perecen en ningún “sacrificio final” ―tan característico de las heroínas 
de la tradición literaria― sino que se afirman en su exploración vital; de 
allí la predilección de la autora por los finales abiertos. Y aunque en sus 
periplos no suelen lograr la autonomía plena, sí hay en estas mujeres 
una clara incorporación del goce, de la vivencia hedónica, así como 
una evidente conquista de su capacidad para tomar determinaciones 
propias. En lo que toca a la relación con sus hombres, se advierte en 

51 Ídem. Págs. 14, 15.
52 Mastretta, Ángeles. “Don de lágrimas”. En: Puerto libre. Óp. cit. Pág. 68.
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ellas una mirada burlona, a veces compasiva y, en todos los casos, 
decididamente orientada por el deseo. De otra parte, nos hallamos 
ante una obra cuyo principal núcleo de atención está puesto en la vida 
privada, en la dimensión doméstica. Desde allí se indagan los recorridos 
vitales de sus personajes, desde esta perspectiva se miran los grandes 
acontecimientos de la historia mexicana del siglo XX. Hay aquí una 
apuesta a fondo por desacralizar tanto los mitos como los héroes del 
periodo revolucionario y post-revolucionario. Finalmente, en lo que se 
refiere a su modo de aproximarse a los registros de la cultura popular, 
Mastretta se reserva siempre la posibilidad de hacerlo de un modo libre, 
abierto; pero, fundamentalmente, renovador. Y esto lo hace procurando 
no afectar la fruición de sus lectores, pues, tal como se lo planteó a 
Bárbara Mujica, su escritura está gobernada por un fuerte propósito de 
agradarlos: “Lo que me gusta es escribir libros que den a la gente algo 
así como un boleto de avión para irse a otro mundo, algo así como la 
oportunidad de fantasear, de soñar, de sentir otro mundo, de sentir que 
ellos pertenecen a otro mundo”.53
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