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La misma circunstancia negativa de que hayamos
sido mucho tiempo pueblos de cultura colonial o  

importada, nos adiestró para buscar fuera de nuestras
fronteras los elementos indispensables a nuestra

representación del mundo.
Alfonso Reyes, Tentativas y orientaciones.

Para Alfonso Reyes el espacio de la condición latinoamericana 
radica en vivir al borde de dos culturas: la precolombina y la europea. 
Esto le da al escritor latinoamericano un poder de síntesis al no ser 
un producto directo de ninguna de las dos tradiciones. Reyes define 
esta perspectiva como “inteligencia americana”, que viene hacer una 
especie de libertad creativa que le permite al artista manejar ambos 
legados culturales. Aquí no coexiste ningún exceso de reverencia frente 
a lo europeo, tampoco una “afectación arbitraria o un alarde romántico” 
(Borges, 1996: 281) frente a lo indígena. Esta búsqueda intelectual llevó 
al escritor regiomontano a reflexionar sobre el marco de su condición en 
la periferia1. El sentido de la escritura se trasluce en él como un atisbo 
íntimo y humano por sentar las bases en torno a una problematización 
del pensamiento americano. 

Alfonso Reyes no renuncia a su circunstancia histórica. Tampoco 
renuncia a relacionar (o a vincular) dicha circunstancia con la más 
amplia tradición europea. Como lo señala Ramón Xirau: “Reyes se 
sitúa entre aquellos que podemos llamar maestros del pensamiento 
americano, llámense Rodó, Emerson o Andrés Bello” (1996: 293). La 
perspectiva de Reyes desemboca en una de sus mayores inquietudes: el 
tema de la identidad de los escritores latinoamericanos. El concepto de 
“inteligencia americana” es la concreción de una búsqueda de identidad 
cultural y a la vez es el motor de todo el proyecto literario, humanístico 
e intelectual alfonsino. El origen y estructuración de este concepto 

1 El concepto de centro y periferia es asumido aquí como el propio Reyes lo establece. Para él 
América Latina debía proyectarse de cara a un internacionalismo de la cultura, en la que alcanzara 
una “mayoría de edad” suficiente para superar el lugar periférico o la marginalidad que ocupaba 
el continente. Como latinoamericanos nacemos en un suelo que no es el foco de la “civilización”, 
que no es el centro de la cultura. Esto nos da un terreno de ampliación e intervención para proponer 
cuestionamientos acerca de las condiciones en las cuales vivimos, determinados por una hibrida-
ción social que no hace parte de las categorías mono-céntricas europeas, pero que al mismo tiempo 
nos determinan para ejercer una revisión y reconstrucción de las diferencias sociales en el sentido 
de interrogar nuestras representaciones culturales.
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inicia con Visión de Anáhuac (1917), se explícita en A vuelta de correo 
(1932) y adquiere corporeidad sistemática en Última Tule (1942). En 
el presente artículo me centraré en el análisis de esas tres obras con el 
objetivo de trazar la génesis del concepto de “inteligencia americana” y 
plantear una reconceptualización del pensamiento americanista de Reyes 
en relación con sus preocupaciones como escritor latinoamericano. 

1. Visión de Anáhuac: alta meseta donde se detienen nuestros ojos

Visión de Anáhuac fue escrita en 19152. En ese entonces Alfonso 
Reyes tenía veintisiete años y estaba exiliado en Madrid3. En Historia 
documental de mis libros, el mismo autor refiere que esa era una época 
llena “de pobreza y libertad”, en la que:

Tras ese primer choque o forma de contacto con el ambiente, de 
que es testimonio mi librito Cartones de Madrid, instalado ya con mi 
familia, aunque modestísimamente, en la calle de Torrijos, el recuerdo 
de las cosas lejanas, el sentirme olvidado por mi país y la nostalgia de 
mi alta meseta me llevaron a escribir la Visión de Anáhuac (1990: 224).

Dicha obra es escrita desde el exilio, producto del alejamiento y la 
añoranza del país. En ella, Reyes se desplaza hacia los orígenes con una 
frescura prístina y se instala en el año 1519, época en la que los europeos 
ven por primera vez la gran Tenochtitlan4. El texto va más allá de una 

2 En 1911 Alfonso Reyes escribió una conferencia para representar al Ateneo de la Juventud en 
el Concurso Artístico y Científico del Centenario. Dicha conferencia llevaba por título: “El paisaje 
en la poesía mexicana del siglo XIX”. (Recuperado en Capítulos de literatura mexicana, tomo I de 
las Obras Completas). En este texto el autor había anticipado varias reflexiones en torno a la im-
portancia del paisaje en la literatura latinoamericana. Él mismo le refiere a Pedro Henríquez Ureña, 
en una carta fechada el 9 de noviembre de 1916, que ha tomado pasajes de este discurso para su 
Visión de Anáhuac: “Los ruidos oratorios se deben a los trozos de la antigua conferencia sobre el 
paisaje que aproveché sin corregir más que lo muy absurdo” (citado en Castañón,  2012: 216-17).

3 Alfonso Reyes había salido de México en julio de 1913, tras la muerte de su padre, el General 
Bernardo Reyes, gobernador porfirista del Estado de Nuevo León, quien fue asesinado en un falli-
do golpe de Estado contra el presidente Francisco Madero en febrero del mismo año. Victoriano 
Huerta, quien usurpó el poder, intentó seducir al joven Alfonso con un cargo de secretario perso-
nal. Pero “cuando Reyes se negó, Huerta le sugirió que se diera un “paseíto” por el extranjero, 
proporcionándole una posición en la delegación mexicana de París” (Faber, 2004: 22). A Reyes 
lo despidieron en octubre de 1914 de la embajada mexicana en Francia y decidió instalarse en 
Madrid, fiel a la voluntad de seguir su camino de escritor (Barili, 1999:132).

4 Visión de Anáhuac suscita varias posibilidades de lectura; igualmente, las interpretaciones 
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apología lírica, de una contemplación estética del paisaje basada en la 
reminiscencia y la evocación. Reyes, alejado de México, sigue pensando 
en su “alta meseta”; medita sobre los rostros del ayer reflexionando 
sobre los rostros del presente. En una carta enviada a Antonio Mediz 
Bolio, que data de 1922, se vislumbra su inquietud constante por 
profundizar en la fisonomía y el carácter del alma nacional, en la cual 
Visión de Anáhuac se constituye como una cristalización primigenia de 
sus intenciones:

Yo sueño –le decía yo a usted– en emprender una serie de ensayos 
que habrían de desarrollarse bajo esta divisa: En busca del alma nacional. 
La Visión de Anáhuac puede considerarse como un primer capítulo de 
esta obra, en la que yo procuraría extraer e interpretar la moraleja de 
nuestra terrible fábula histórica: buscar el pulso de la patria en todos los 
momentos y en todos los hombres en que aparece intensificado; pedir 
a la brutalidad de los hechos un sentido espiritual, descubrir la misión 
del hombre mexicano en la tierra, interrogando en todos los fantasmas 
y las piedras de nuestras tumbas y nuestros monumentos (Alicia Reyes, 
1997: 456).

Desde el exilio abre un espacio de interrogación inherente a la 
identidad del escritor latinoamericano. En el contacto de la experiencia 
vivida con la cultura ibérica, al tener una cercanía directa con Europa, 
empieza a preocuparse por su ser, por sus orígenes, evocando a los 
antiguos habitantes de Tenochtitlan. Es un extranjero, un peregrino, el 
“jinete del aire” (2003: 233) como lo llamaba Octavio Paz; pero lleva 
siempre consigo a México, el apego por su tierra natal. Amelia Barili 
señala que: “Reyes rinde homenaje a esa civilización desaparecida y 
establece un nexo entre el mexicano de hoy y los antiguos mexicanos, 

que se proponen son diversas. Comenzando por la misma tipología de la obra. Jorge Mañach 
arguye que es  “a reflective description of the Mexican plateau and its Aztec society at the time 
of the Conquistadores” (1996: 174); Jean Rose opina que es un “mirage prestigieux que s’annexe 
à l’imaginaire, l’histoire devient mythe” (1996: 734-41); Luis Leal sugiere que en la obra “no se 
rechaza ni la poesía ni la documentación” (1996: 768); para James Robb es un “bello ensayo poe-
mático” (1996: 995); Rangel Frías lo califica de “alto poema dramático” (1997: 438); y Juan José 
Domenchina de “poema genesíaco” (1996: 461). Ha sido calificado de “poema en prosa, ensayo 
poético, texto histórico-lírico, obra de arte, etc.” (Alicia Reyes, 1997: 455). No nos adentraremos 
en esos escarceos taxativos, aunque consideramos valioso mencionarlos. Lo que nos interesa, en 
específico, es analizarla en función del pensamiento americanista reyesiano. 
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unidos en un “alma común”, por la misma emoción cotidiana ante el 
mismo suelo” (1999: 125).

Lo que podemos inferir a través de la carta de Reyes y del comentario 
de Barili, es que Visión de Anáhuac se erige como un intento por 
esclarecer y definir la identidad mexicana a partir de una reinterpretación 
histórica, llevada a cabo por una perspectiva americana. Su condición le 
permite no sólo interpretar el legado cultural del México precolombino, 
la imagen proyectada por las crónicas de los conquistadores, sino 
apropiarse de él y reescribirlo desde Madrid5. Es lo que él mismo 
señala como “retorno transformador”, en el que a través de un proceso 
arqueológico se va reconstruyendo una autonomía, que viene a ser la 
“palabra propia”6. 

Visión de Anáhuac está dividida en cuatro partes. En ella hay 
una integración de elementos dispares que afloran en una estructura 
armónica. Nos encontramos por un lado con crónicas, historias, 
documentos y poesía en los que se describe el Valle de México; por otro, 
con referencias a Cortés, Moctezuma, Bernal Díaz y Netzahualcóyotl, 
hasta llegar a poetas como Keats y Darío. En la primera parte se 
introduce el tema: el Valle de Anáhuac, “la región más transparente 
del aire” (1995: 13). Aquí se describe el paisaje mexicano a partir de 
cuatro aspectos: las plantas, los lagos, la meseta mexicana y el mundo 
de los aztecas. Todo en relación con una descripción unificada de la 
vegetación del territorio precolombino: “Deténgase aquí nuestros ojos: 
he aquí un nuevo arte de naturaleza” (1995: 14). 

En la segunda parte nos encontramos en la ciudad de Tenochtitlan. 
La prosa aquí se deja llevar por la hipérbole, en confluencia con los 

5 Robert Conn reconstruye la influencia de Alfonso Reyes en la llamada Generación del 98 
a la vez la cadencia de sus pasos por la península ibérica, aludiendo al tema del exilio como “la 
condición para la escritura, el contexto en el cual y a partir del cual el emigrado integra consciente-
mente narrativas que explican la identidad de Latinoamérica junto con la de su nación individual” 
(2004: 112-13).

6 La actividad febril que vive en España entre 1914 y 1919, amparado en los recursos de su 
vocación por las letras, donde “traduce, corrige, prepara ediciones de clásicos, pero sobre todo 
escribe y transcribe” (Castañón, 2012: 184), le sirven para afianzar su carrera artística y de paso 
elaborar una pesquisa de identidad. En ese espacio ibérico, circundado por intelectuales de renom-
bre como Azorín, Unamuno, Valle-Inclán y el mismo Ortega y Gasset, se confina en la filología en 
el Centro de Estudios Históricos animado por Ramón Menéndez Pidal. Desde el exilio no olvida 
a México ni a América Latina. No en vano la filología le depara el encuentro con documentos y 
crónicas de la época de la Nueva España.
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hombres de Cortés (que hablan a través de Bernal Díaz), cuyo asombro 
se acrecienta a cada paso por las calles, las casas, los palacios y el 
templo. La palabra se extiende hacia todos los elementos que componen 
la ciudad: animales, alimentos, adornos, ropajes, colores, entre otros. 
Para demostrar que “lo nuestro, lo de Anáhuac, es cosa mejor y más 
tónica” (1995: 16).

En la tercera parte el interés se dirige hacia la flor: la flor en el 
arte azteca, la flor tenida en cuenta como elemento constitutivo de la 
poesía náhualt. Como lo señala Rangel Guerra, la flor es el centro de la 
“expresión de la poesía, como testimonio de la belleza, como presencia 
total en la vida indígena mexicana” (1997: 450). En esta parte Reyes 
acoge la sensibilidad, la belleza y el sentido del alma indígena, cuyo 
reflejo preclaro es la poesía. Asimismo, describe cómo el conquistador 
prohibió al indígena sus cantos, enlazados a su visión religiosa del 
mundo, extinguiéndose así la grandeza y maravilla de toda una cultura 
viva: “Hay que lamentar como irremediable la pérdida de la poesía 
indígena mexicana. Podrá la erudición descubrir aislados ejemplares 
de ella o probar la relativa fidelidad con que algunos otros fueron 
romanceados por los misioneros españoles” (Reyes, 1995: 29).

En la cuarta y última parte, Reyes concluye su Visión abriendo 
el camino con una intervención creativa hacia nuevas posibilidades 
de pensar las condiciones o procesos en los que se producen las 
articulaciones de las identidades culturales. Su interpelación gira en 
torno al significado de un pasado histórico en relación con nuestro 
presente:

Nos une con la raza de ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del 
esfuerzo por domeñar nuestra naturaleza brava y fragosa (…) Nos une 
también la comunidad, mucho más profunda, de la emoción cotidiana 
ante el mismo objeto natural. El choque de la misma sensibilidad con el 
mismo mundo labra, engendra un alma en común (1995: 34).

Alfonso Reyes va en busca de un tiempo perdido: se remonta a su 
pasado precolombino, lo revive a través de su prosa para contemplar 
un tiempo recobrado, que coexiste con su preocupación ontológica, 
con la construcción de su propia identidad americana. A través de la 
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experiencia vivida y la cultura asimilada, recrea su visión sobre el 
México antiguo. Lo que nos muestra Reyes es una nueva forma de 
mirar ese suelo mexicano, de reconstruirlo e identificarse con él. Es un 
reconocerse a partir de la propia mirada, una mirada íntima y personal. 
Visión de Anáhuac es el punto inicial en el que Alfonso Reyes traza 
una representación sobre la conciencia de su tradición americana. 
Él aprovecha ese legado, lo hace suyo, y da un paso hacia adelante. 
Reescribe, recrea y celebra “la continuidad de las raíces de nuestra 
cultura fincadas en ese pasado remoto y un presente eterno” (Xirau, 
1996: 442).

2. A vuelta de correo: la americanía andante de Alfonso Reyes

Los años vividos en España acercaron a Alfonso Reyes con el 
“ayer de su sangre y una noble curiosidad lo hizo ahondar en el ayer 
latino y helénico” (Borges, 1996: 282). No obstante, se le reprochó 
su afición por Grecia como “huida y hasta rechazo y desprecio de los 
problemas de su patria” (Gutiérrez Girardot, 2004: 4), acusándosele de 
estar desconectado de México y de no “contribuir a la búsqueda de la 
identidad mexicana por tener sus miras puestas en la tradición cultural 
europea” (Barili, 1999: 120). En el ambiente político y social en el que 
se le hicieron estas acusaciones,7 se abogaba por una literatura nacional. 
Lo cierto es que Reyes nunca quiso conjuntar su trabajo literario con 
una estrechez cultural que lo relegara solamente a la exaltación de 
un regionalismo anquilosado. Desde muy temprano actuó con una 
resuelta disposición por renovar –con sus compañeros del Ateneo de la 
Juventud– el panorama literario de México, en un empeño por instaurar 
“un cosmopolitismo de la cultura de las humanidades” (Gutiérrez 
Girardot, 2004: 2).

En medio del clima político de los años treinta en México, Reyes es 
interpelado por su presunta desvinculación con su país y alejamiento de 
las letras mexicanas. La acusación la realiza un joven del periódico El 

7  A Alfonso Reyes le tocó vivir una época de crisis ontológica, en medio de una transición 
histórica mediada por la Revolución mexicana, que suscitó la búsqueda de una identidad, exacer-
bando la pasión por el nacionalismo y desestructurando los esquemas anteriores que se habían 
formado en torno a la construcción de una imagen que representara los valores idiosincráticos 
inherentes al país.
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Nacional, Héctor Pérez Martínez, en una columna del 7 de mayo de 1932. 
El escritor regiomontano refuta la inculpación de “lesa mexicanidad” 
(Faber, 2004: 22) en A vuelta de correo. El tema central de la réplica 
reyesiana es la polarización entre nacionalismo y/o cosmopolitismo:

Ninguna interpelación puede preocuparme ni conmoverme más; 
pero me temo que Pérez Martínez haya sido dos veces injusto: por el 
reproche de alejamiento que me hace, y por la consideración desmedida 
que me concede, hija de una simpatía con ribetes de intolerancia (…) 
En todo este tiempo, he publicado muchos libros de prosa y unos pocos 
de versos. Quien tuviera la paciencia de examinarlos, fácilmente se 
convencerá de que no hay uno solo en que no aparezcan el recuerdo, 
la preocupación o la discusión directa del tema mexicano (1996: 428).

Reyes cierra la dicotomía entre nacionalismo y cosmopolitismo con 
una soltura mediada por el equilibrio, en donde lo último no se opone a 
lo primero, sino que viene a ser su manifestación acorde. El aislamiento 
y el confinamiento cultural para Alfonso Reyes no era un desvelo; lo 
que realmente le interesa es el derecho a tomar de Europa todo lo que 
sea necesario, a gozar de los beneficios que ese legado pueda ofrecerle. 
Él permanece abierto al diálogo con otras tradiciones, combatiendo el 
aislacionismo o provincialismo. El sentido de la inteligencia, como lo 
decanta el autor, tiene una función unificadora, acogiendo todas las 
conquistas, realizando una labor de síntesis:

Yo estudio tanto lo nacional como lo extranjero, es natural que allí 
aparezca el reflejo de todas las zonas de mi trabajo, y no veo dónde 
está mi falta. ¡No me hagan pensar en el que creía que leer libros 
franceses, cuando se nació hablando español, es un rasgo de vanidad y 
un síntoma de insuficiencia! ¿De modo que por ser mexicano tengo que 
desentenderme de lo demás? Al contrario: a México le conviene que se 
oiga su voz en todas partes (1996: 436-39).

En A vuelta de correo vemos el quehacer literario de Alfonso Reyes 
como una contribución por trazar una “memoria cultural del continente” 
(Corral, 2004: 171), de abrir caminos y preguntas en torno a qué 
significa ser un escritor latinoamericano. Reyes desarrolla su propia 
americanía andante, al mismo tiempo que rinde un servicio esencial 
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a su país. Sin embargo, él va más allá de las murallas nacionales. 
Busca el equilibrio, la armonía. Su pensamiento está dotado de un 
apetito universal que lo obliga a buscar las razones de su acción y de 
su cultura con una elasticidad plena, que lo confina a observar la vasta 
herencia cultural del mundo con un sentido de unidad y conjunción. Es 
la capacidad de retomar toda esa herencia para forjar su propio destino 
como un proyecto, como una empresa que va realizando de forma cabal 
y auténtica de acuerdo a las circunstancias en las que se inscribe su 
vocación personal. 

3. Última Tule: la utopía literaria de Alfonso Reyes

La preocupación por el espíritu de América en Alfonso Reyes se 
ve reflejada en gran parte de su obra. Sin embargo, es en Última Tule 
(1942) en donde reflexiona sobre ello con un sentido histórico, literario 
y filosófico8. Esta obra comprende una serie de ensayos en los que el 
autor define su idea utópica del continente americano; idea que nos habla 
del “compromiso del escritor con el destino del continente” (Corral, 
2004: 173). Lo que se propone es hablar de “inteligencia americana” 
para poder definir el contorno de América: “Llegada tarde al banquete 
de la civilización europea, América vive saltando etapas, apresurando 
el paso y corriendo de una forma en otra, sin haber dado tiempo a que 
madure del todo la forma precedente” (Reyes, 1997a: 82-3).

El escritor americano, como lo anota Reyes, hace un esfuerzo por 
contrarrestar las lagunas de su formación debido a sus condiciones 
geoculturales. Está llamado a desempeñar una función complementaria: 
erigir síntesis, avanzando con un sentido de asimilación y apropiación9, 
que converge en “un equilibrio que se resuelve en una peculiar manera 

8 En pleno contexto del totalitarismo occidental, de la Guerra Civil Española, Alfonso Reyes 
lee sus “Notas sobre la inteligencia americana” en la VII Conversación del Instituto Internacional 
de Cooperación Intelectual, llevada a cabo en Buenos Aires del 11 al 16 de septiembre de 1936.

9 En esta actividad desbordante, del incesante quehacer intelectual alfonsino, también encon-
tramos otros datos claves, como lo señala Virginia Aspe, que ayudaron a ensanchar su panorama 
humanístico: “A don Alfonso le configuró su inteligencia el haber sido miembro del servicio di-
plomático mexicano. Ese oficio no sólo lo refinó más en sus modales y maneras facilitándole 
relaciones culturales extranjeras de primer orden, sino que modeló su inteligencia de un modo más 
institucional y frío, desapegado del impulso emocional que tanto le jalaba por la palabra poética, 
dándole pausa y reflexión, y una experiencia universal de talante filosófico” (2004: 13). 
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de entender el trabajo intelectual como servicio público y como deber 
civilizador” (1997a: 86). Pedro Henríquez Ureña resalta que todo 
aislamiento es ilusorio, pues “no sólo sería ilusorio el aislamiento –
la red de las comunicaciones lo impide–, sino que tenemos derecho 
a tomar de Europa todo lo que nos plazca: tenemos derecho a todos 
los beneficios de la cultura universal” (1960: 29). La armonía de la 
“inteligencia americana” que se denota aquí comporta una mentalidad 
dinámica: a la vez que está arraigada en su tierra, se mueve con una 
naturalidad internacionalista:

Esto se explica, no sólo porque nuestra América ofrezca 
condiciones para ser el crisol de aquella futura “raza cósmica” que 
Vasconcelos ha soñado, sino también porque hemos tenido que ir 
a buscar nuestros instrumentos culturales en los grandes centros 
europeos, acostumbrándonos así a manejar las nociones extranjeras 
como si fueran cosa propia. En tanto que el europeo no ha necesitado de 
asomarse a América para construir su sistema del mundo, el americano 
estudia, conoce y practica a Europa desde la escuela primaria (Reyes, 
1997a: 87).

Al americano, nacido y arraigado en un suelo que no es el foco de 
la civilización, lo que le queda es salir de las “fatalidades de la cárcel 
concéntrica” (1997a: 88) en la que está y asumir la síntesis de su cultura 
como punto de partida. La “inteligencia americana” no es regional. 
Su empeño va más allá del autoctonismo exacerbado; anida en ella, 
en cambio, un internacionalismo dialógico en el que América no se 
limita a América. Reyes se sirve de esta idea para forjar una búsqueda 
de identidad, para plantearse un problema inherente a su labor como 
humanista. Por ello acoge “la imagen europea del Nuevo Mundo como 
camino para aproximarse a la esencia americana, como medio para 
entender mejor lo que es la esencia americana” (Houvenaghel, 2003: 
153).

La “inteligencia americana” es un concepto en el que se ve repre-
sentada la condición del escritor latinoamericano y su posibilidad de 
sintetizar legados culturales a través de un ejercicio de apropiación, 
para crear una esfera de pensamiento e identidad. En el orden histórico 
de la voluntad utópica de Reyes se traza la exploración de la propia 



Poligramas 43 - diciembre de 2016

63

originalidad sirviéndose de los presupuestos discursivos del universo 
occidental, a fin de “conocer la fisonomía que damos como quien se 
estudia en el espejo” (Reyes, 1989: 433-4). Esto constituye una cara 
doble del proceso en el que la “inteligencia americana” busca y consolida 
su autonomía. La otra es complemento de la primera, consiste en el 
proceso gradual de apropiación de la tradición, con el cual el proyecto 
americano sienta las premisas para hablar en los mismos términos 
a la cultura europea. La asimilación del recorrido por cuenta propia 
deviene en la incursión de perfilar una palabra ajustada a la elaboración 
conceptual que surge a partir de tomar conciencia del espacio que se 
ocupa como escritor. 

Este es uno de los aspectos que Octavio Paz resalta, refiriendo el 
equilibrio que cultivó Reyes al estudiar las disciplinas más lejanas y las 
épocas más distantes:

Reyes enamorado de la mesura y la proporción, hombre en el que 
todo, inclusive la acción y la pasión, debería resolverse en equilibrio 
(…) La literatura griega no le reveló una filosofía, una moral, un “deber 
ser” sino al ser mismo en su marea, en su ritmo alternativamente creador 
y destructor (…) Ética y estética se enlazan en el pensamiento de Reyes: 
la libertad es un acto estético, es decir, es el momento de concordia 
entre pasión y forma, energía vital y medida humana; al mismo tiempo, 
la forma, la medida, constituyen una dimensión ética, ya que nos salva 
de la desmesura que es caos y destrucción (2003: 226-233).

En Alfonso Reyes converge el sentido clásico de la palabra huma-
nitas, entendida como una preferencia hacia la armonía, el equilibrio y 
el orden. Su vocación, intención y naturaleza, lo llevaron a descubrir 
nuevas interpretaciones de nuestra realidad cultural. Se ejercitó en 
el cultivo de sí mismo a través de una comprensión profunda de su 
condición histórica y social. Su vocación humanista lo llevó a asumir 
tanto el interés particular como el colectivo: lo propio en cuanto 
individuo, en cuanto mexicano, y el servicio universal, la preocupación 
constante en cuanto a lo que significa ser y escribir desde América.

Reyes se adecua a la realidad en la que vive e intenta renovar la 
tradición literaria del continente con el testimonio de su obra. Desde 
muy temprano, con Cuestiones estéticas (1911), había delineado el mapa 
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de sus propósitos como escritor e intelectual. Luego, desde España, 
hace una reconstrucción histórica y poética de la primera imagen que 
tuvieron de la tierra americana los conquistadores. En su peregrinaje 
como diplomático por distintos países (Francia, Buenos Aires, Río de 
Janeiro, entre otros) acentúa su conciencia latinoamericana movido por 
el afán de mantenerse al tanto del ambiente literario de su país y a la 
vez trabajando arduamente en la construcción de su identidad como 
escritor, de su legado inherente a la realización de su pensamiento 
americano. Reyes mantuvo siempre encendida la antorcha en la que 
ardían impulsos de descontento y esperanzas de una promesa, que 
junto a Pedro Henríquez Ureña y Antonio Caso habían inaugurado a 
principios del siglo XX: “el empeño por reorganizar la vida espiritual y 
cultural de México y de Latinoamérica” (Gutiérrez Girardot, 2004: 5).

4. Palabras al cierre: concreción de una búsqueda cultural

En Alfonso Reyes nunca hubo ausencia de sentido humanístico. 
Dentro de sus proyectos siempre estuvo difundir en tierras extranjeras 
el panorama de la literatura mexicana y a la vez contribuir a ese 
panorama con sus mismos escritos. Lejos de su país, recorre y vivifica 
su raíz mexicana, la tradición europea y la de su propio continente. 
Como intelectual americano exiliado, observa su destino y cree que 
la realización individual es el motor de su papel activo en el proceso 
de formación cultural de Latinoamérica: “intelectual periférico en 
la tradición occidental, cuyo movimiento crítico radica no en la 
constitución de un sistema de signos que dé cuenta legítima de la 
“nación”, sino de una ontología crítica del movimiento mismo de su 
historia” (Sánchez Prado, 2002: 64).

En la voluntad utópica de Alfonso Reyes también sobresale su 
propia búsqueda de identidad, inquisiciones acerca del lugar que 
ocupa como latinoamericano en el espacio de la cultura universal. La 
evolución del concepto de “inteligencia americana” va en relación con 
la situación histórica del escritor regiomontano. Hemos trazado un hilo 
conductor que parte de las preocupaciones por su pasado azteca (Visión 
de Anáhuac), pasando por una discusión literaria entre nacionalismo y 
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cosmopolitismo (A vuelta de correo), hasta llegar a la indagación de 
América y el lugar que ocupa dentro de la cultura universal (Última 
Tule).   

La “inteligencia americana” nos invita al diálogo. A un diálogo de 
intervención a fin de solventar nuestras diferencias culturales con base 
en una armonía internacional. Las circunstancias de vivir en América 
Latina nos han llevado a buscar fuera de nuestro propio espacio, más 
allá de los límites de nuestro territorio, los “elementos indispensables 
a nuestra representación del mundo” (Reyes, 1997: 334). No obstante, 
sintiéndose heredero de un compromiso abrumador con la cultura 
en nuestra América y llamado a continuarlo, Alfonso Reyes expone 
su palabra y nos manifiesta que ha llegado el turno de hablar por sí 
mismos, de pensar por sí mismos.

Lo que le interesa es plantear el quehacer intelectual autónomo 
en América Latina y asumir esa condición, superando cualquier 
marginalidad en la disposición del discurso. Su inquietud es enfrentar 
esta cuestión realizando un dialogismo con la tradición cultural de 
Occidente, para rescatar la idea del “sujeto intelectual como totalizador 
de la experiencia” (Moraña, 1984: 71), recogiendo las letras clásicas, 
los nuevos métodos críticos y filosóficos, y así intervenir en el campo 
cultural del universo literario. Si Alfonso Reyes incorpora, en su acervo 
literario, los temas grecolatinos10, las cuestiones literarias y filosóficas 
de distintas tradiciones, no es para emplear su erudición en aras a 
una distinción intelectual, sino para enfocar y erigir la “inteligencia 
americana” como función, acción y toma de posición en el marco de la 
“república internacional de las letras” (Casanova, 2001: 25).

Él construye su perspectiva americanista entre 1920 y 1942, en un 
período en el que Europa “había fracasado en asegurar la paz mundial 
y amenazaba con caer en manos del fascismo. En no pocos círculos 
intelectuales se hablaba ya de la “fatiga espiritual” de Europa y se 
discutían las ideas de Spengler sobre la Decadencia de Occidente” 

10 En Reyes lo grecolatino hace parte de su idea central sobre el humanismo, en vías a una 
recuperación direccionada hacia un espacio pragmático del intelectual latinoamericano. Gutiérrez 
Girardot especifica que el autor “actualiza valores griegos, pero sin ánimo nostálgico. Su Grecia no 
es como la del “neohumanismo” alemán, una Grecia idealizada y refugio del presente, con la que se 
mide negativamente el mundo actual. Su Grecia es ejemplar porque no sólo creó la idea del hombre, 
sino porque padeció problemas que también conoce el mundo contemporáneo” (2004: 13).
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(Castro-Gómez, 2004: 55). Las condiciones de decadencia espiritual 
europeas de la época hacen que Reyes piense en América Latina como 
“el último reducto de lo humano” (1997b: 111), cuyo deber es hacerse 
cargo, dado el desastre total de Europa en el despliegue del fascismo y 
la Segunda Guerra Mundial, de la herencia de la civilización.  

Reyes se considera heredero de una larga tradición literaria y a la vez 
un humanista activo, que revivifica su patrimonio literario sirviéndose 
de él como participante de la cultura universal, para direccionar toda esa 
experiencia en la posibilidad de reconfigurar una verdadera conciencia 
intelectual. Por ello, asumió la dimensión de la escritura como síntesis 
de una vocación internacionalista, de una búsqueda de expresión propia, 
auténtica, por consolidar una identidad e independencia cultural: “Y 
ahora yo digo ante el tribunal de pensadores internacionales que me 
escucha: reconocemos el derecho a la ciudadanía universal que ya 
hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto 
os habituareis a contar con nosotros” (Reyes, 2015).
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