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Este articulo analiza el desencuentro que suele existir entre las practicas de las
clinicas que operan bajo el concepto de interculturalidad en salud y la satis-
faccion de sus beneficiarios, en un contexto rural e indigena de México. Se
analizan los alcances de la ciencia médica en la forma de vida local, tomando
en cuenta que la gramatica rigurosamente estructurada de la medicina suele
impedir la comprension de otros lenguajes. Se demuestra que la nocion de
interculturalidad en el sistema de salud publica, asi como la relacion salud/enfer-
medad, debe repensarse, con miras a favorecer una participacion mas abierta
de la investigacion interdisciplinar, ya que estos espacios publicos de atencion
a la salud se encuentran en contextos en los que se ponen en juego distintos
lenguajes y formas de vida.

PALABRAS CLAVE: clinica rural, interculturalidad en salud, politica publica,
participacion social, lenguaje y practicas sociales.

The Rural Clinic in Indigenous Contexts: Scopes and Challenges

This article analyses the mismatch that usually exists between practices from
clinics that work with the concept of intercultural health and the satisfaction
of the beneficiary population in Mexican rural and indigenous contexts. The
approaches that the medical science eventually have over the local forms
of life are analysed, considering that medical science is a language with a
rigorous grammatical structure, which limits the understanding of other lan-
guages. It is demonstrated that the notion of interculturality in the public
health system must be rethought, as well as the health/disease relationship,
in favour of a more open participation of interdisciplinary research, as these
public spaces operate in contexts where very different languages and forms
of life are put into play.

Keyworps: rural clinic, intercultural health, public policy, social participation,
language and social practices.
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1 presente articulo surge de un estudio etnogrifico en el que se analizan di-

versas modalidades de atencidn a la salud, tanto publicas como aquellas con-
sideradas tradicionales indigenas, con el proposito de entender el impacto de la
ciencia médica en la forma de vida local. El analisis, aqui, se restringe a una de estas
modalidades: la clinica rural. Se toma como estudio de caso la clinica de Tanzozob,
Aquismén, San Luis Potosi, que obtuvo su certificacioén en 2013, esto es, el reco-
nocimiento por parte del sistema de salud como una clinica rural del Instituto
Mexicano del Seguro Social (1Mss).!

Como parte de una politica de inclusién social por medio de programas de
salud publica en zonas rurales e indigenas del pais, se crearon las clinicas rurales
gerenciadas por el programa 1Mss-Oportunidades —actualmente, IMSS-Prospera—,
las cuales adoptaron el modelo de salud para pueblos indigenas y salud intercultural
promovido por diversas organizaciones y agencias nacionales e internacionales (OPS,
1993; 2008; Almaguer, Vargas y Garcia, 2014).2 Los esfuerzos han sido notorios en

1 Para el estudio de caso, a lo largo de un periodo de trabajo de campo de ocho meses, de agosto
de 2014 a marzo de 2015, se llevd a cabo una serie de entrevistas con el médico residente, per-
sonal de enfermeria, asistentes y promotoras de salud, y autoridades locales de los diferentes
parajes desde los que la gente acude para recibir atencién médica en la clinica, asi como con pa-
cientes y poblacion que habita en las localidades beneficiarias. Asimismo, se hicieron ejercicios de
observacion de la atencion, diagndsticos vy tratamientos sugeridos, y de la dindmica social en torno
alaclinicay la politica publica de salud, desde la politizacion de los servicios hasta el movimiento de
la economia en los mercados itinerantes, en relacion con los pagos en efectivo de apoyos sociales,
como, por ejemplo, las becas del programa Prospera. Este articulo es apenas un atisbo de todo lo
que se pudo documentar. Para un andlisis de las diversas modalidades de atencién a la salud, véase
Flores (2017).

2 La iniciativa de extender los servicios clinicos a la poblacién rural e indigena tiene antecedentes en
el iMss, desde 1974, cuando se instrumento el Programa Nacional de Solidaridad Social, iniciativa
que tomo fuerza cuando, en 1979, se cred el programa conjunto con la Coordinacion General del
Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados conocido como iMss-Coplamar, conver-
tido en 2011 en el programa iMss-Oportunidades. Véase vss (s.f.). La trasformacién del programa
Oportunidades en el programa Prospera se formalizd mediante decreto presidencial el 5 de sep-
tiembre de 2014. Véase Diario Oficial de la Federacion (2014). Para una revision de la trasforma-
cion de los programas de desarrollo social desde 1997 a 2014, véase Barajas (2016). Para un atisbo
de la historia del desarrollo social como estrategia de gobierno en el marco del federalismo en
México vy el papel del programa Prospera en ese contexto, véase Gonzdlez y Zarate (2016).

La clinica rural en el contexto indigena: alcances y desafios

55



56

multiples sentidos. No obstante, la nocién de inter-
culturalidad aplicada a la salud publica parte de una
definicion roméntica de reconocimiento ¢ inter-
cambio de conocimientos, reciprocidad y simetria
en las relaciones que no toma en cuenta que las
mismas relaciones interculturales han propiciado
relaciones dominantes a lo largo de la historia, y los
estudios al respecto con frecuencia han excluido de
los analisis las dimensiones diferenciales de “raza,
clase e ideologicas” (Menéndez, 2006: 57), entre
otros vectores que favorecen la desigualdad: “el
objetivo es articular los procesos, programas, accio-
nes y niveles de atencién en las regiones indigenas,
que permitan el acceso efectivo [a] los servicios de
salud [...], en especial de los casos que requieren
de una atenciéon inmediata y oportuna” (Almaguer,
Vargas y Garcia, 2014: 88).

Como es evidente, la atencidn inmediata y
oportuna sdlo es posible en los términos de la cien-
cia médica. A pesar de los esfuerzos por contar con
promotores locales que sirvan como traductores e
intérpretes, y de que se estime que los médicos en
turno reconozcan saberes y conocimientos locales,
el encuentro con la ciencia médica en los diferentes
niveles de atencién implica el uso de lenguajes aje-
nos al paciente, sobre todo cuando los diagndsticos
requieren tecnologia sofisticada, que solo es posible
comprender mediante el uso del lenguaje cientifico
apropiado. Por ello, no basta con pensar en un po-
sible reconocimiento de la diversidad cultural, sino
que es menester entender que la interculturalidad
supone la mutua comprensién entre diferentes for-
mas de ver el mundo.

Generar espacios de intercambio y abrir puen-
tes que favorezcan la comprension mutua parece
no ser asequible por el simple hecho de que utili-
zar un lenguaje cientifico especializado requiere
estudios académicos profesionales —de lo cual estd
excluida la mayor parte de la poblacién—, y enten-
der la forma de vida indigena implicarfa conocer un

conjunto de “‘juegos de lenguaje’” ajenos a la ciencia
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médica y la vida cotidiana de los profesionales de la
salud (Wittgenstein, 1999; Jacorzynski, 2008, 2010;
Tomasini, 2014). Esto no quiere decir que la ciencia
médica sea un lenguaje cerrado, de acceso imposi-
ble, o que la visiéon del mundo de algin grupo indi-
gena sea incomprensible para alguien dispuesto a
comprender. La complicacién radica mds bien en las
reglas que dan sentido a uno u otro lenguaje en rela-
cidén con sus formas de vida particulares. Visto asi,
la interculturalidad es bdsicamente una relacién de
aprendizaje, pero la ciencia médica no puede utili-
zarse con lenguajes diferentes, que no sean el propio
lenguaje cientifico, pues no puede dejar de utilizar
sus propias reglas gramaticales, tanto de semdntica
como de sintaxis. Esto quiere decir que las practicas
no cientificas quedan fuera de la gramitica del len-
guaje médico y por ende son excluidas a priori. La
interculturalidad, por lo tanto, se reduce a la bus-
queda de respeto y tolerancia dentro del terreno de
la ciencia, lo cual supone un lenguaje ajeno en gran
medida a la forma de vida de la poblacion a la que se
intenta beneficiar.’?

Podemos coincidir en que la nociéon de inter-
culturalidad ha originado mds confusiones que cla-
ridad en el andlisis de las interacciones entre distintos
grupos, como sugiere Néstor Gareia Canclini (2011:
103). El hecho de que se haya reconocido la diversi-
dad y con ello la desigualdad social ha sido un gran
logro del siglo xx, pero la insatisfaccién por el uso de
esos términos, que dio paso al de interculturalidad,
supuso un brinco analitico de riqueza a otro de des-
orden (Garcia, 2011: 103). Asi, la interculturalidad
resaltd una serie de conflictos interétnicos, inter-
generacionales e interinstitucionales. Ademads, hay
que considerar que la interaccion social trasciende
lo inmediato, por medio de informacién medidtica,

en un contexto global en el que los receptores no son

3 Véase la definicion de lenguaje de Ludwig Wittgenstein, en
particular la de “juego de lenguaje” (1999: 7).



entes pasivos sino que alteran sus propias concepcio-
nes y construcciones de sentido a partir de la infor-
macién que reciben (Tomlinson, 2001), y como el
propio Garcia Canclini (2004) da a entender, los que
estaban desconectados ahora estin interconectados
por medio de procesos desiguales.

La interculturalidad ha sido una buena catego-
ria de andlisis para entender los procesos de interac-
cidén social entre pueblos, naciones, instituciones,
sistemas econdémicos y cualquier campo de accién
que defina a un grupo social decidido a la interac-
ci6n. Sin embargo, hasta ahora no se ha logrado
definir espacios de salud publica en los que las rela-
ciones sociales tengan la cualidad de reciprocidad
y se respete de manera mds equilibrada la forma
de ver y entender de cada grupo, lo cual es un fend-
meno de doble flujo. Los puntos plurales de encuen-
tro no pueden eliminar las disparidades y relaciones
asimétricas, aun cuando es posible ensayarlo en el
nivel micro, en espacios cotidianos, como sugiere
Gunther Dietz (2003). La propuesta pierde piso si
se piensa en el contexto de la salud y el ejercicio de
la medicina alépata en clinicas rurales. La intercul-
turalidad implica que los profesionales de la salud
inviertan tiempo para conocer diversas modalida-
des de atencién en el contexto sociocultural local
y ponerlas en practica. Esto sitiia a los profesio-
nales de la salud en un terreno desconocido, en
el cual perderian el estatus de autoridad, pues la
ciencia carece de valor absoluto. De igual manera,
seria necesario invertir tiempo para que poblacién
local interesada en conocer el lenguaje y los instru-
mentos clinicos pudiese hacerlo, pero las clinicas
rurales no pretenden ser centros de ensenanza y
aprendizaje, menos aun de intercambio de saberes.
La interculturalidad es entonces un discurso que
adquiere sentido en la prictica, pero sin dejar de ser
discurso. Desde este punto de vista, la intercultu-
ralidad es una paradoja.

Lo que comtinmente se considera lineamiento

intercultural en salud consiste en una serie de valores

universales. Por ¢jemplo, en un cartel informativo

en la clinica de Tanzozob se sefiala lo siguiente:

Lineamientos de la interculturalidad: reciba al pa-
ciente con un saludo respetuoso. Explique clara-
mente la enfermedad, tratamiento y cuidados. Evite
burlarse, regafiar o prohibir. En la atencién del par-
to permita la deambulacion alternada con reposo.
Establezca con el o la paciente, familiares y acom-
panantes actitudes respetuosas de comprension y
amabilidad. Evite emision de juicios, prejuicios.
Fomente la participacién social y la comunicacion
asertiva. Distinga caracteristicas e identidades cultu-

rales. Revise al paciente previo su consentimiento.

imi , 1gaci ue tien
Asimismo, se destacan las obligaciones que tiene el
personal de enfermeria, publicadas también en la

clinica:

1) Respetar y cuidar la vida y los derechos huma-
nos, manteniendo una conducta honesta y leal en
el cuidado de las personas. 2) Proteger la integridad
de las personas ante cualquier afectacion, otorgando
cuidados de enfermeria libres de riesgos. 3) Mante-
ner una relacién estrictamente profesional con las
personas que atiende, sin distincion de raza, clase

social, creencia religiosa y preferencia politica.

Esta serie de lineamientos no se diferencian real-
mente de los derechos basicos de cualquier pacien-
te, con independencia del contexto social, pues son
derechos universales que se basan en el respeto y la
mutua comprension. El problema radica en como
lograr una verdadera comprension entre dos o mds
partes que interactian por medio de lenguajes y for-
mas de vida distintos, puesto que la tendencia es que
la comprensioén de la ciencia médica, asi como la
politica que hace operativos a los centros de trabajo,
quede restringida al gremio.

Sergio Lerin (2004) observa que el uso de la in-

terculturalidad en salud sirve como herramienta del
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poder para opacar las desigualdades sociales y que, en
efecto, existe la necesidad de profesionalizar al per-
sonal clinico en relacién con contenidos y contex-
tos interculturales. En los centros de salud, clinicas,
hospitales regionales y unidades médicas moviles, los
expedientes de atencion a la salud de la poblacion in-
digena reportan el diagndstico de las enfermedades
atendidas; sin embargo, no existen reportes que se
refieran a “la percepcién indigena del proceso salud-
enfermedad-atencion, ni tampoco se ocupan por
dar cuenta de los eventos atendidos al margen de los
sistemas institucionales de salud” (2004: 115). Lerin
también senala la necesidad de una articulacién del
dato clinico con la dimensién sociocultural para en-
tender como se interrelacionan los distintos sistemas
de conocimientos en temas como el diagnostico y la
atencion. Esto revierte el enfoque y sitda a la medi-
cina alopatica como complementaria de los sistemas
de salud indigenas, lo cual implicaria generar una
nueva especialidad médica.*

Hay un punto de tensién entre los sistemas
clinicos aldpatas y los sistemas de atencidn a la sa-
lud en el marco cultural indigena. Considérese, por
ejemplo, el hecho de que en el pais existe una pre-
valencia importante de las llamadas “enfermedades
de rezago” (Lerin, 2004: 114), como el dengue, la
tuberculosis, el paludismo, entre otras, contra las
que el conocimiento de la ciencia médica contri-
buye con probada efectividad. Ademds, cuando la
atencion clinica demuestra su efectividad, trastoca
la forma de vida local al modificar algunas practicas
cotidianas, lo que cuestiona la forma de vida que se
tiene, o que se busca, a la luz de los valores cultu-
rales de los pueblos originarios. Por lo tanto, vale la
pena analizar la posicidn que ocupan los grupos in-
digenas en la atencién definida por las instituciones
de salud publica.

Lerin (2004: 117) ubica tres tipos de interven-
cion: “la interculturalidad como movilizacién, la
interculturalidad como gestion y la interculturali-

dad como reciprocidad”. La movilizacién responde
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a una intervencién externa, CoOmo ocurre en una
clinica del 1mss. La gestidn se resume en la parti-
cipacidén de agentes locales que sirven de interme-
diadores, como promotores del lenguaje cientifico
médico capaces de persuadir en la lengua indigena
nativa. La reciprocidad sefiala la construccion de espa-
cios en los que se encuentran médicos alopatas con
médicos indigenas tradicionales, como ocurre en
los hospitales mixtos, aunque esto sucle ser inefi-
caz en tanto que se reproduce un tipo de “inter-
culturalidad asimétrica” (Zolla, 2011). De manera
que las iniciativas interculturales se han limitado al
analisis y la revaloracion de la cosmovision a par-
tir de conceptos como cuerpo y persona, las tera-
péuticas magico-religiosas, la organizacion social
comunitaria en torno a la salud/enfermedad, entre
otros temas de orden cultural, como los mitos fun-
dantes, el curanderismo, los destinos del alma des-
pués de la muerte y la relacion que se establece con
los ancestros muertos (Lopez, 1972; 1984; Broda y
Béez, 2001; Gallardo, 2004; Gallardo, 2005; Flores,
2012).

Por otra parte, existen estudios que abordan

la salud como un problema estructural, en el que

4 Las innovaciones cientificas demuestran que la ciencia,
no es un lenguaje cerrado incapaz de comprender otras
formas de conocimiento. Un ejemplo interesante lo cons-
tituyen las tomografias cerebrales a monjes budistas en
estado de meditacion y personas comunes para Su com-
paracion. Esto para demostrar cientificamente el compor-
tamiento del cerebro y los beneficios de la meditacion
budista para la salud fisica y mental. Existen varias referen-
cias al respecto en revistas arbitradas de Estados Unidos y
otros paises, pero para una consulta general puede recu-
rrirse a la pagina web de Mind and Life Institute, disponi-
ble en: <https://www.mindandlife.org>. El desafio, en todo
caso, es para el contexto indigena mexicano: cémo hacer
para que la ciencia médica pueda encontrarse de mejor
manera con las practicas de curacién locales. La iniciati-
va de Lerin (2004) tiene algo relevante a este respecto,
aunqgue no sea la interculturalidad lo que resuelve el pro-
blema, al menos en términos del lenguaje y sus gramaticas
correspondientes.
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la dominacién se manifiesta en el ambito del cono-
cimiento, el manejo de la informacion y la construc-
ci6n de sociedades de riesgo, en las cuales la salud se
presenta de manera frecuente como una catistrofe
(Menéndez y Di Pardo, 2009). O bien, piénsese en
la idea de la calidad de vida, que se asocia a la mo-
ral y el consumo de bienes materiales, mas que a
habitos de vida saludables. O los andlisis sobre en-
fermedades que se definen desde la geopolitica y la
pretension de homogeneizacion global de la cultura,
cuyo efecto es la marginacién de culturas distintas a
la occidental, como en el caso del viH/Sida asocia-
do a comunidades africanas a finales del siglo XX y
principios del xx1 (Comaroft y Comaroft, 2013).
Desde esta perspectiva, la interculturalidad
como politica de atencidn a la salud se restringe al

respeto que se ofrece al paciente por sentido comun,

mientras tanto, el lenguaje cientifico domina las
practicas de atencién y se mantiene un distancia-
miento sistemdtico con otro tipo de lenguajes. Lo
que se demuestra aqui es que dicho distanciamiento
es la constante, en tanto que el lenguaje cientifico no
tiene traduccion ni las curaciones espirituales pue-
den ser demostradas mediante el lenguaje cientifico
médico. En un sentido estricto, no es posible inter-
culturalidad alguna en esta situacion, de modo que el
concepto es Util para reconocer diferentes formas de
vida pero no para analizar las practicas de atencién ala
salud si se toman en cuenta las diferentes modalida-
des que en ocasiones se ponen en practica de manera
simultdnea (Flores, 2017). El hecho de que existan
diferentes modalidades de atencion simultineas no
implica que haya una comprensién mutua entre ellas.

Queda pendiente, ademds, demostrar que el uso de
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objetos producidos por la tecnologia cientifica y far-
macéutica en practicas de cosmovision indigena,
como, por ¢jemplo, el uso de inyecciones u otras
practicas en terapias de curacidn espiritual indigenas,
no supone una relacién intercultural, como sugiere
Eduardo Menéndez (2016: 112), a menos que se eli-
mine de la observacién etnografica la dimension del
lenguaje, es decir, los significados y practicas sociales
que se generan a partir de la definicién de conceptos,
los cuales, a su vez, refieren a formas de vida como
un conjunto coherente y complejo. Cuando un con-
cepto pierde su sentido al aplicarse en un contexto
distinto al original, no puede asegurarse que haya

cierto tipo de continuidad cultural.

Representaciones sociales y el anhelo
profesional de generar conciencia

Durante el trabajo de campo tuve la oportunidad de
grabar una serie de entrevistas que revelan un con-
junto de representaciones sociales que han tomado
forma a lo largo de la historia y que hoy en dia se
han naturalizado. Con representaciones sociales me
refiero a la imagen subjetiva que se construye, tan-
to de manera individual como colectiva, sobre un
grupo social. En este caso, la imagen subjetiva del
médico residente sobre la poblacién indigena des-
de su propia nociéon de salud y a partir del lenguaje
cientifico que caracteriza la formacién profesional.
Destaca, por ejemplo, el hecho de que no se pueda
concebir que algunas personas no acudan a los ser-
vicios de atencion y queden al margen de los progra-
mas gubernamentales:

La otra [dificultad] es que muchas personas no se
acercan a nuestras instituciones, a pesar de que
nuestra institucién no cobra un solo peso por
ningun servicio [...], a nivel federal hay muchos
programas |[...] pero desafortunadamente hay per-

sonas que no los aceptan. Por ¢jemplo, una sefiora
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viene descalza y le digo: “oiga sefiora, ;qué, usted
no tiene Oportunidades?”. “No”. “Pero, ;no le in-
teresarfa entrar al programa? Mire que le va allegar
un recurso, con eso usted va a poder comer mejor,
va a tener para comprar zapatos”. “INo me intere-
sa”. “Oiga, pero mire que le va a ayudar”. “No me
interesa” (entrevista con Felipe Gonzilez, médico
residente, Tanzozob, Aquismoén, San Luis Potosi,

28 de julio de 2014).

La idea de que los servicios de atencidn publica
son universales supone una regla logica en el pen-
samiento institucional, lo que por principio con-
tradice la idea de que alguien tome la decision de
no recibir los beneficios de los programas sociales.
El ejemplo revela, por un lado, la capacidad de las
instituciones publicas de convertir a la persona en
objeto de beneficio social, y por el otro, la posibili-
dad real de que ciertas personas decidan no recibir
apoyos gubernamentales y con ello invertir la logica
de la exclusion social. Esto significa que la persona
se convierte en excluida por decision propia, por lo

tanto, la exclusion desde la institucion es, al parecer,

5 Un ejemplo interesante es el concepto de coup-stick en la
antigua cultura crow, al norte de Estados Unidos. El coup-
stick —la vara ritual del guerrero— caracterizaba la forma
de vida crow en su conjunto. De este modo, el mismo con-
cepto podia definir una serie de practicas sociales, como
la delimitacion del territorio mediante fronteras simbolicas
en advertencia al enemigo, o un conjunto de categorias de
valor social, como el honor, el estatus jerdrquico del gue-
rrero dentro del grupo y hasta la preparacion de alimen-
tos. En el momento en que los crow quedaron confinados
a una reserva territorial, el concepto coup-stick perdid su
significado, y aun cuando dentro de la reserva se pudiesen
recrear rituales asociados a la vara ritual del guerrero, el
uso original dejo de existir, por lo cual no se puede decir
que en la actualidad se utilice el concepto de coup-stick
en un contexto intercultural. Cuando un concepto carece
de sentido al utilizarse en un contexto distinto al original,
entonces deja de ser el concepto que era, y por lo tanto,
no es garante de la continuidad cultural. Al respecto, véa-
se Lear (2006).



invalida. Desde la 16gica institucional, no hay justi-
ficacién para negar una ayuda gubernamental, por
lo mismo, ese tipo de decisiéon puede considerarse
irracional. Lo irracional, en este caso, se representa
en el hecho de andar descalzo.®

Podria pensarse en diferentes formas de exclu-
si6n por decision personal en relacién con la poli-
tica en México, por ejemplo, cuando alguna persona
no se interese en obtener su credencial para votar
ni en participar en la eleccion de sus gobernantes.
Sin embargo, eso no es equiparable a la posibilidad
de obtener un apoyo econdmico y no aceptarlo.
La nocién de desarrollo social asociada a la idea de
pobreza tiene un peso moral de importancia entre
los servidores publicos, muy distinto al de la creden-
cial para votar, excepto entre quienes estin interesa-
dos en obtener votos. La autoexclusion, que podria
entenderse como una forma de resistencia o de prac-
tica de la autonomia, cuando estd en relacién con la
salud publica, no se trata tan s6lo de una posicion
politica, sino, como comenta el médico, de una falta
de conciencia entre la poblacién, para que la cli-
nica, como extension del desarrollo social y la salud

comunitaria, impacte de mejor manera:

Me tocé un caso [...] de un paciente con deshidra-
tacidn [es jornalero migrante]. Entonces dura alld
un mes, mas o menos |[...]. Se van, mal comidos,
[con] exceso de trabajo, [sufriendo] el calorén, to-
dos cansados. Le expliqué [la situacion] a la auxi-
liar de la comunidad donde vive el muchacho. A la
semana, ya me lo mandaron temporalmente [para
administrarle suero intravenoso]. Entonces, pues,
todavia falta [...] concientizar a la poblacién sobre
los problemas de salud y que ellos nos comprendan,
que no estamos en contra de la medicina tradicio-
nal, pero que la medicina tradicional, al igual que
nuestra medicina, tiene sus limites, y [...] cuando
ese limite ya pone en peligro la integridad de la per-
sona, pues si, se tiene que buscar otra alternativa.

[Por e¢jemplo], un paciente con un absceso [que]

principalmente le genera un dolor en el hombro
derecho, y nadie en las comunidades le va a decir
qué tiene realmente. El sefior dice: “jme duele el
hombro!”. Y tiene dolor de estdbmago y todo. No
tiene lo tipico porque tiene sangrado al evacuar.
Entonces le digo que es necesario hacer un ultra-
sonido, le doy un pase para que vaya al hospital re-
gional. Pero antes de eso ¢l estaba pensando que
le estaban haciendo brujerfa (entrevista con Felipe
Gonzilez, médico residente, Tanzozob, Aquis-

mén, San Luis Potosi, 7 de agosto de 2014).

La deshidratacion no atendida en el dmbito doméstico
es un ejemplo interesante de lo simple que puede ser
comprender situaciones que afectan la salud personal
y la necesidad de difundir un mayor conocimiento
clinico al respecto. Si la persona no comprende el
concepto de deshidratacion, pues éste no forma parte
de su forma de vida, y por el contrario, en el con-
texto del curanderismo se le dice que tiene un “aire
de muerto” (Flores, 2017); la deshidratacion puede
avanzar al grado de necesitar suero intravenoso. La
idea de conciencia, desde este punto de vista, se res-
tringe al uso de un lenguaje de caricter cientifico
que pueda ser incorporado a la realidad cotidiana de
personas que se desenvuelven en dmbitos culturales
ajenos a los de la clinica rural, aun cuando la clinica
es un espacio con el cual se convive con frecuen-
cia. Es un problema de conceptos y lenguajes, mas

que de falta de conciencia. Incluso si el concepto

6 La definicion de pobreza que subyace en las instituciones
publicas que ofrecen atencion a la poblacion considerada
vulnerable y que habita en zonas de atencién prioritarias
es la que propuso el Consejo Nacional de Evaluacion de la
Politica de Desarrollo Social (Coneval, 2019: 33): “una per-
sona se encuentra en situacion de pobreza multidimensio-
nal cuando no tiene garantizado el ejercicio de al menos
uno de sus derechos para el desarrollo social, y si sus ingre-
sos son insuficientes para adquirir los bienes y servicios que
requiere para satisfacer sus necesidades”.
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de clinica y sus pricticas en relacién con el lenguaje
médico se encuentran disponibles en los diferentes
espacios de interaccion social y cultural, sélo a partir
de la experiencia se puede comprender dicho con-
cepto. Es probable, por ejemplo, que el concepto
de deshidratacion empiece a adquirir sentido en la
persona a quien le fue administrado el suero después
de haber sido internado, sin embargo, eso no nece-
sariamente cambia la probable causa vinculada a un
aire enfermizo. La experiencia dentro de la clinica,
entonces, es el espacio en el que se empieza a gene-
rar cierto tipo de conciencia, en tanto que obliga a
utilizar conceptos de caricter cientifico aplicados
a una situacioén personal.”

En este sentido, la educacion en salud mediante
platicas no es suficiente, y muchas veces tampoco lo
es obtener grados escolares. En la region de estu-
dio, por ¢jemplo, es frecuente ver personas que han
egresado de algtn bachillerato acudir con curande-
ros como primera opcidn, y después a la clinica, para
obtener medicamentos; si los medicamentos alopa-
tas no eliminan el padecimiento, entonces confir-
man un diagnéstico de brujerfa. Paraddjicamente,
la politica intercultural en salud puede potenciar
esta confusion, antes que corregirla, cuando los
diagnésticos que se establecen no son del todo cer-
teros o cuando tienden a ocultarse males mayores
si los propios pacientes no regresan mds para dar
seguimiento o descartar alguna otra causa probable.
Por otra parte, la prevalencia de enfermedades que
requieren atencion clinica es alta. Entre los casos
que fueron diagnosticados durante el periodo de tra-
bajo de campo, se pueden mencionar algunos: “un
tumor a nivel uterino, mioma, precisamente |[...].
Otro fue un paciente con un problema neurologico,
una tumoracién a nivel meninge [...]; un caso es
de tuberculosis” (entrevista con Felipe Gonzilez,
médico residente, Tanzozob, Aquismén, San Luis
Potosi, 7 de agosto de 2014). Cabe senalar, ademds,
que la mayor parte de la poblacién de mds de 30

afios de edad padece diabetes e hipertension.
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El médico senala, con mucha razén, que en
cierto modo la conciencia sobre la salud y la enfer-
medad tiene que ver con reconocer los limites de las
diferentes formas de atencioén, y por lo tanto, acu-
dir a la clinica a tiempo para atenderse. Esto es un
circulo vicioso: reconocer los limites conceptual-
mente es imposible a menos que se comprendan
los conceptos de diferentes lenguajes que no son
comunes entre si, pero para empezar a comprender
los conceptos de la prictica clinica hay que presen-
tarse en calidad de paciente, en busca de la aten-
cién que el curanderismo o la medicina indigena
tradicional no han podido solventar. Al enfrentar-
se a conceptos que carecen de sentido, se produce
confusién y se recurre de nuevo a la brujeria como
explicacion causal de la enfermedad, o bien, se re-
conoce que existen factores causales que tienen una
explicacion cientifica, y aun cuando no se lleguen
a comprender a fondo los conceptos, se cuestiona
el curanderismo y se reconoce que existen limites
en las formas de atencién consideradas tradiciona-
les. Es comprensible, desde este punto de vista, que

la nocién de interculturalidad se reduzca al respeto

7 Conviene distinguir diferentes tipos de conceptos. Algunos,
como jeringa, venda, pastilla, etc., se comprenden con faci-
lidad puesto que su significado se adquiere a partir del uso
que se da a dichos objetos. Pero conceptos mds abstrac-
tos, como diabetes, hernia o aquellos que surgen de diag-
nosticos clinicos sofisticados, son dificiles de comprender
puesto gue no tienen un uso concreto en la forma de vida
cotidiana. Aqui, la frontera entre los profesionales de la sa-
lud y los pacientes legos toma forma, ya que, aun cuando
el paciente pueda observar una tomografia o leer los ana-
lisis de laboratorio, los conceptos carecen de un sentido
util. Cuando el curanderismo no puede atender problemas
de salud de esta naturaleza, y cuando la ciencia médica es
poco comprensible, cabe la posibilidad de entrar en con-
fusion pues la forma de vida que se tiene o que se busca
carece de sentido. Este fendmeno es digno de estudios mas
acabados, porque se puede interpretar como un efecto ne-
gativo de la ciencia médica, que modifica la forma de vida
local sin que la poblacién se apropie de una nueva forma de
vida bien definida y socialmente reconocida.



que por sentido comun se ofrece a cualquier perso-
nay que de ahi en fuera sea un concepto vacio o en
todo caso una iniciativa de caricter politico, sin que
tenga un impacto real en lo que el médico conside-
ra “generar conciencia’. De este modo, el impacto
negativo de la ciencia médica origina insatisfacciéon
profesional. Como dice el médico, no hay manera
de obligar a la poblaciéon local a comprender el len-
guaje de la medicina.

Busqué entonces un caso de contraste durante
el trabajo de campo. En una localidad de alrededor
de 200 habitantes, circunvecina a Tanzozob y que
recibe atencion de la clinica, se habia presentado un
caso de deshidratacion severa en un bebé de apenas
seis meses de edad. Acudi al domicilio acompanado
de la auxiliar de salud local. Resulté ser el domici-
lio de una sefnora de alrededor de 40 anos de edad,
su hija de tan s6lo 17, a la que identificaremos como
A.,y el bebé de A. Nadie mas vive con ellas. El do-
micilio, compuesto de dos pequenos cuartos —uno
que funge como cocina y otro como dormitorio—,
con piso de tierra, paredes de otate y techo de palma,
dejaba entrever el aislamiento y la pobreza en los que
vivian, en términos de desarrollo social. A. quedd
embarazada de alguien aparentemente desconocido.
Ella es sordomuda, y por su condicion, alguien al pa-
recer abusoé de ella cuando estaba sola en casa, con lo
que qued6 embarazada. Ella y su familia no reciben
ningun tipo de apoyo econoémico de los programas
sociales como Prospera, pues no se han afiliado.?

Pude entrevistar a la madre de A., mientras
ella, sentada en un rincédn de la cocina, intentaba
dar pecho a su bebé. La madre, en un espanol con
dificultades, explicaba la situacién. A simple vista,
A. presentaba sintomas de desnutricién. No ha-
bia mucho que pensar, le hacia falta alimento para
poder a su vez alimentar al bebé. ;Serviria de algo,
pensando en un tratamiento clinico inmediato, ad-
ministrar suero oral al bebé? Probablemente, pero
eso no resolveria el problema de desnutricion del

bebé ni de su madre.

Esta situacion se inserta entre los temas sobre
la marginacién social generada, ya no sélo por una
cuestion de cardcter macroestructural, sino por su
efecto en el nivel micro, entre los vecinos de una
comunidad muy pequefa. El lenguaje de la politica
de desarrollo social, al parecer, divide a las familias
porque, si los programas gubernamentales estan pa-
ra ayudarles, vivir en la pobreza extrema se interpre-
ta como una decision propia.

Pero entonces, spor qué esta familia no recibe
apoyo de algiin programa gubernamental? Porque
ellas no participan en las reuniones; A. no asiste a
ningun plantel escolar, y aparentemente, no forman
parte de la organizacidén comunitaria que podria
canalizarlas para que se les otrogue algiin apoyo.
¢Qué sentido puede tener el suero oral para una fami-
lia que se encuentra en los margenes del sistema y su
alimentacion bésica es deficiente por falta de recursos
econdémicos? Desde esta perspectiva, el suero oral,
como cualquier otro medicamento, no es otra cosa
que un “calmante”, como lo denomina la poblacién
local, que no cura el problema de fondo, y menos
aun cuando es un problema de orden econdémico que
deviene en un problema de salud.

Desde la perspectiva del médico residente, el
esfuerzo de “incluirse” para recibir algin beneficio
gubernamental implica también “abrirse”, esto es,
asumir las responsabilidades que conlleva participar
en cada programay hacer a un lado la “cerrazén”, que
no permite acceder a los beneficios que pueden, a su
vez, reflejarse en la salud. Esta “cerrazén” se explica,

segun el profesional, por la apatia de la gente:

En ese sentido, la apatia de las personas de las comu-

nidades es lo que ha hecho que impacte de manera

8 La situacion revela, en términos legales, un acto de vio-
lencia sexual con el agravante de que A. padece una dis-
capacidad auditiva y era menor de edad al momento del
acto. Esto desvela el grado de normalizacion de la violen-
cia en este tipo de contexto social, tema que queda por el
momento como una limitante del presente analisis.
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negativa en su salud y es algo que tiene que ver con
todo el tema de desarrollo social. Por ¢jemplo, co-
mo el caso de una sefiora que se fue de su casa, dejé
alos nifos, tenia una tumoracién a nivel de la pier-
na derecha. Para empezar, no tiene acta de naci-
miento, por lo tanto, no puede acceder al Seguro
Popular. Uno trata de buscar el procedimiento y
las instancias que le ayuden a tramitar su acta y que
pueda acceder al Seguro Popular, pero no acepto.
Entonces, lo que se hace es un llamado y se avisa
al DIF [Sistema Nacional para el Desarrollo Integral
de la Familia], y ya ellos tienen una facultad juridi-
ca que nosotros no tenemos (entrevista con Felipe
Gonzilez, médico residente, Tanzozob, Aquismén,

San Luis Potosi, 28 de julio de 2014).

Para que la clinica pueda ofrecer un mejor servicio,
no basta con que obtenga una certificacion y posea
mejor equipo y mejores instalaciones en general,
pues la poblacién “cerrada” es una limitante, y en
ocasiones es necesario actuar con base en la fuerza
juridica. Por esta razdn, no tiene sentido hablar de
una politica y menos ain de una atencién inter-
cultural a la salud. Por mucho respeto que se ten-
ga hacia las personas, si éstas deciden mantenerse
al margen de las instituciones, no hay cémo ayu-
darles. No se trata, como leemos en el testimonio
del médico, de un problema de caricter institucio-
nal, sino de un problema de falta de conciencia por
parte de quienes podrian beneficiarse mejor de los
programas sociales. Sin embargo, como se observa
en el siguiente caso, parece que la distancia entre
la ciencia médica y la poblacién beneficiaria no se
limita a estar o no al margen del sistema y los pro-

gramas sociales.

El encuentro inminente con la clinica rural

El caso de Nazaria era atipico. Requeria atencioén

médica de urgencia de tercer nivel pero el traslado a
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la capital del estado se habia complicado. Sus padres
se mostraban renuentes al traslado, pues consideraban
que las causas de su problema de salud eran de orden
espiritual y su prioridad era encontrar remedio me-
diante la atencién de curanderos con cierto grado de
especializacion. El padre era curandero y él mismo
hacia todo lo que estaba a su alcance para reestablecer
la salud de su hija. Los padres, los profesores, las auto-
ridades locales y el propio médico residente manifes-
taron su preocupacion por este caso, pues la vida de
la adolescente, de 15 afos de edad, estaba en peligro.
El malestar de Nazaria comenzd con un vomito que
le afectd notablemente, ya que durante dos semanas
no logrd aprovechar bien sus alimentos, hasta que
finalmente la llevaron a la clinica rural en calidad de
urgencia. Al parecer, tardaron tanto en acudir a con-
sulta porque la madre no queria que Nazaria dejase
de asistir a la Telesecundaria, por temor a perder el
apoyo de Prospera. Segtin el médico, la situacion de

la paciente era la siguiente:

A la hora de revisarla pues ya vemos que tiene un
problema cardiaco. Aqui lo especial del caso es que
es un problema congénito, que no se habia manifes-
tado en ninguna etapa. Ahorita tiene 15 anos y ante-
riormente no tenia sensacion de falta de aire, que se
agitara cuando corriera, nada. Aparentemente, to-
do era normal. [Se le canalizé al hospital regional].
All4 le detectaron una cardiomegalia severa. En-
tonces, le detectan una insuficiencia cardiaca, pero
le determinan que tiene una persistencia del con-
ducto arterioso desde nacimiento. Aqui lo atipico
es que habitualmente esta patologia se manifiesta
en los primeros meses de vida. En cambio, la pa-
ciente no desarroll6 la sintomatologia y su cuerpo
tuvo la capacidad para mantener un equilibrio [...].
El corazdn, como aparece en la placa, abarca casi
la totalidad del pecho. Uno ve y toca a la paciente
y parece que el corazén se le va a salir [...]. El pro-
blema que encontramos fuerte fue que la detecta-

mos, la canalizamos a segundo nivel, alld hicieron
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lo propio y la canalizaron a tercer nivel, pero ;cudl
fue el detalle? La mam4 no estaba muy convencida
del manejo [traslado a la ciudad]. Ella [Nazaria] te-
nia la cita para atenderse el dia 29, pero como el dia
29 [la madre] tenfa la reunién para recibir el apoyo
de Prospera, pues no acudieron a la cita (entrevista
con Felipe Gonzilez, médico residente, Tanzozob,

Aquismén, San Luis Potosi, 12 de agosto de 2014).

La necesidad econémica se combind con el temor
a que se llevasen a Nazaria a una ciudad situada a
alrededor de ocho horas de distancia en vehiculo,
con el riesgo latente de que muriera en el hospital,
lejos del entorno familiar. Sin embargo, la preocupa-
ci6n familiar no residia solamente en los padres, pues
la hermana, quien funge como promotora de salud
local, intervino para convencerlos de trasladarla a la

capital del estado. Surgieron entonces diferentes

versiones. La hermana argument6 que el retraso
del traslado se debia a cuestiones de cardcter insti-
tucional, pues ¢l vehiculo dedicado a los traslados
de urgencia no estaba disponible y no habia llegado
ala cita programada. El hecho se confirmé cuando la
juez del paraje buscd ayuda entre sus contactos de
la capital del estado para tratar de solventar el tras-
lado. En el ambito local no habia mucho que hacer,
segtn el diagnostico clinico, excepto administrar
medicamentos para el dolor y las nduseas y evitar una
deshidratacion mayor.

Mientras tanto, los padres hacian limpias espi-
rituales, y al realizar un diagndstico, entre otras cosas,
al barrer a Nazaria con un huevo y escobas de diferen-
tes yerbas, determinaron que los difuntos la estaban
vigilando, y por lo tanto, corria riesgo de muerte.
La posibilidad de muerte se diagnosticd porque, al
romper el huevo en un vaso con agua, alrededor de
la yema aparecieron muchas burbujas. Las burbu-
jas representaban los ojos de los muertos. El trata-
miento implicaba una serie de limpias espirituales,
el uso de medicamentos a base de yerbas, rezos y
una serie de ofrendas. Era necesario “barrerle el
mal sombra”, como me explicé la madre. Para
ello, todas las noches a las nueve en punto, duran-
te nueve veces, se le hacia una barrida espiritual. La
escoba para barrer “mal sombra” se hace con anil y
yerba verde —esta ultima es un tipo de epazote de
monte—, y se limpia tanto el cuerpo de la enferma
como ¢l ambiente del hogar, quemando copal. Du-
rante el dia, se le aplicaban bafios de agua caliente
con arnica y micle, la primera para desinflamar y la
segunda para desintoxicar el cuerpo, pero Nazaria
se encontraba muy débil y se habia convencido a si
misma de que era un problema para la familia, por
su condicidén. Sino habia solucién para su problema,
preferia morir.

Dias después se consiguid un vehiculo para
trasladar a Nazaria, pero la madre, quien estaba re-
nuente al viaje, quedd decepcionada pues el vehicu-

lo sélo llegd hasta la cabecera municipal y tuvieron
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que regresar por su cuenta, lo que implic6 un gasto
innecesario. Finalmente, tras varias semanas de es-
pera y desesperacion, se consigui6 el traslado hasta
el hospital central y Nazaria fue internada. Logro
estabilizarse y pasé la emergencia. La atencién cli-
nica y hospitalaria habia logrado su cometido y se
salvo asi una vida en riesgo. Pregunté entonces por la
importancia de realizar investigacién cientifica, dado
lo atipico del caso, a lo cual el médico respondi6 lo
siguiente:

Bueno, obviamente es algo emocionante porque
es un caso que puede ser uno en un milléon. A ni-
vel cientifico o médico; es interesante, pero a nivel
emocional, ahi estd la otra parte del impacto al in-
terior de la familia, pero mds que nada, de la pa-
ciente [...]. Todavia recuerdo cuando llegd a verme
la primera vez, con su mamad; la resistencia a que-
rer revisarse en la clinica, y al final, pues bueno, se
animoé; y si lo pensé, porque a veces manda uno al
hospital y ya no atienden, preguntan que para qué
mandan porque consideran el diagnéstico del mé-
dico general como ya vélido. Pero ya cuando re-
gresé [...], venia con todo el protocolo de estudio
para atencion a tercer nivel; es un caso que no deja
de sorprenderme (entrevista con Felipe Gonzilez,
médico residente, Tanzozob, Aquismén, San Luis
Potosi, 12 de agosto de 2014).

A pesar del interés del caso en términos cientificos,
llama la atencién que el médico haya puesto co-
mo factor de importancia el tema ético antes que el
cientifico. Esto es comprensible porque el logro de
la intervencion clinica rural consiste en canalizara la
paciente. Es decir, el logro médico se encuentra mas
en la gestion que en la investigacion cientifica, lo
cual demuestra que el quehacer cientifico es en rea-
lidad una prictica ajena al quehacer médico de una
clinica rural, en tanto que la prictica médica se re-
duce a un trabajo técnico, aun cuando se requie-

re una formacién profesional bastante solida para
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ello. Aqui la ciencia médica sirve para establecer un
proceso de formacién profesional, y a partir de ahi
se adquiere un lenguaje y una forma de vida, pero
la ciencia, entendida como produccion de conoci-
miento, desaparece, y la practica queda restringida a
la operacidn técnica.

De esta manera, la ciencia médica se reduce
a un trabajo de orden técnico, en el marco de una
politica pablica; mientras que el quehacer médico,
en una clinica rural, deja de hacer ciencia —como
produccién de conocimiento— para concentrarse
en canalizar los casos mds graves y promover entre
la poblacion local un nuevo lenguaje que ayude a ge-
nerar conciencia sobre la relacién salud/enfermedad y
su prevencion. Entonces, ;como hacer para apro-
vechar los conocimientos y saberes locales para el
propdsito cientifico? En este punto, justamente,
conviene repensar los centros de atencién en zonas
rurales e indigenas para convertirlos en centros de
investigacién interdisciplinar e incrementar la par-
ticipacion tanto de profesionales como de personas
interesadas en promover buenas pricticas de salud.
De entrada, se contribuiria con ellos a que el médi-
co considerara consultar a interlocutores profesio-
nales en el andlisis de casos en los que sea pertinente
comprender un lenguaje distinto al de la ciencia
médica. Las alianzas con organizaciones de médicos
indigenas tradicionales, la creacién de huertos medi-
cinales de traspatio y el andlisis de casos para entender
los alcances y limites de las diferentes modalidades
de atencidén atn estin pendientes. También queda
pendiente formalizar una serie de temas, como la
epidemiologia sociocultural, que permite incluir a
la poblaciéon en general en la toma de decisiones y
el reconocimiento de problemas sanitarios, e invita
a los profesionales de la salud a analizar el efecto de
la intervencion (Hersch-Martinez, 2013), ya que la
constante es la realizacién de diagnésticos clinicos
sin dar cabida al anilisis etiologico de los diferentes
padecimientos, desde la perspectiva de los distin-
tos actores locales (Menéndez, 1998; Haro, 2010).
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Conclusiones

La interculturalidad en salud, en particular en las
clinicas rurales —que operan bajo la misma légica
que cualquier otro consultorio médico de un hos-
pital publico, excepto por la carencia de equipos—,
es un discurso que no encuentra practicas definidas,
y por lo tanto, se convierte en una falacia vigente
que se sustenta en derechos universales. El interés
por la salud se da desde diferentes modalidades de
atencion, que surgen de diferentes formas de vi-
da y juegos de lenguaje (Jacorzynski, 2008), pero
que estan decididas a la interaccidén en tanto com-
parten el mismo espacio y tiempo. La divergen-

cia puede diluirse y los centros de salud y clinicas

rurales pueden convertirse en espacios de encuen-
tro, mds que de desencuentro, con la ciencia médi-
ca. La propuesta basica es no dar por sentado que el
médico residente es el ultimo responsable, sino en-
tender que se encuentra en una etapa que requiere
acompanamiento e interlocuciéon con expertos de
diferentes disciplinas vinculadas directa e indirec-
tamente a la salud. Es necesario dejar de ver a las
clinicas rurales como espacios de paso para subir
en el escalafén y concebirlas como espacios de in-
vestigacion locales, y de intercambio regional, para
lo cual no se requiere un presupuesto especial sino
participacion coordinada, interinstitucional e in-
terdisciplinaria. Para esto podrian tomarse dos o

tres centros como proyectos piloto para el diseno
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de una nueva politica piblica mucho mds incluyen-
te. Hay que partir desde cero en este sentido, si se
desea mejorar la calidad de la atencidn, favorecer
la mutua comprension y contribuir a que la cien-
cia médica erradique fenémenos como la bruje-
ria como explicacién causal de padecimientos que
requieren un segundo y hasta un tercer nivel de
atencién; y al mismo tiempo, permitir que las prac-

ticas locales contribuyan a una mejora sustantiva

de salud cuando esto sea posible, sin que medie el
cuestionamiento propio de la demostracién cien-
tifica, como puede ser, por ¢jemplo, la contribu-
cién a la salud mental de las ofrendas de cardcter
ritual. En principio, expertos de diferentes discipli-
nas deberfan analizar en conjunto casos particulares
y generar lineas de investigacion interdisciplinar de
manera colegiada para convertir a la salud puablica

en un espacio efectivamente publico.
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