
INTROdUCCIóN

El concepto de élite que manejamos en la cultura popular sigue 
siendo un destilado decimonónico pop de aquellos primeros gran-
des industriales retirándose al salón de fumadores dejando a su 
paso una nube de humo de habano. El de una minoría que acu-
mula poder e influencia siempre asociada a poderes adquisitivos 
altos, puestos de relevancia en el mundo de la empresa o grandes 
hombres de la política. Esta imagen, como toda simplificación, 
conviene a posiciones reaccionarias y nos absuelve de toda res-
ponsabilidad que tengamos en sostener la sociedad de las élites 
desde posiciones autodenominadas populares, a merced de los 
caprichos de las alturas sociales, económicas y políticas que en-
tendemos por élite. 

En realidad, la aparición del término tiene un origen revolucio-
nario y conviene recordarlo antes de lavarnos las manos o vindi-
car nuestro papel como víctimas de un sistema vertical e injusto. 

Las primeras élites que se llamaron a sí mismas tal cosa fueron 
aquellas que alcanzaron puestos de relevancia política durante la 
Revolución francesa. Los primus inter pares que, a través de sus 
méritos, alcanzaban la cúspide rectora de la revolución indepen-
dientemente de su origen en el sistema de clases. Obreros –aún 
no definidos como tales– que participaron en una revolución bur-
guesa y rompieron techos de clase –solo en trayectoria de ascenso– 
en nombre de la libertad. 

A través de un par de ejemplos históricos, que veremos a conti-
nuación, intentaremos transitar por las aristas de lo que entende-
mos por élite y de cómo la cultura de esta se nos ha hecho víscera 
y adaptamos sus usos a casi todo lo que nos importa, pactando si 
es necesario con el diablo para mantener el estatus. Como acti-
vista feminista utilizaré casos que competen a los feminismos, 
como mujer trans y blanca trataré de situarme en ellos y ver qué 
ejes de opresión me afectan y cuáles sostengo. Sirvan también 
para renegar de la pureza de nuestras intenciones y acciones en 
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la lucha por la igualdad, único principio posible en el camino de 
la restitución. Este último quizá sea el significante clave que debe 
incrustarse en toda acción política que busque la justicia social y, 
por tanto, la demolición de la cultura de las élites.

TEChOS	dE	CRISTAL

El 21 de junio de 1851, en la Convención de Mujeres de Akron, 
Ohio, la activista negra Sojourner Truth pronunció su célebre dis-
curso «¿Acaso no soy una mujer?». En él enumeraba una serie de 
características que ella poseía que la apartaban de la idea de mujer 
que se manejaba desde posiciones patriarcales, algunas de ellas 
fueron: fuerza física para realizar trabajos duros, capacidad para 
soportar el dolor y el no haber recibido nunca los gestos habitua-
les de caballerosidad debidos a las damas. Terminaba contrapo-
niendo a los rasgos anteriores su maternidad y el dolor de haber 
perdido a sus trece hijos e hijas, que fueron vendidos como escla-
vos. Después de cada característica enumerada intercalaba la pre-
gunta: «¿Acaso no soy una mujer?». Funcionó como una letanía, 
como una oración, como un estribillo perfecto. Con esa pregunta 
ponía al descubierto los ejes de opresión que nos atraviesan y las 
posiciones de privilegio que pueden ocuparse aún dentro de un 
grupo de cuerpos históricamente maltratados. Los de las mujeres.

Cuando las primeras sufragistas estaban imaginando su legí-
timo derecho a participar de la vida pública y política de su socie-
dad, las abolicionistas clamaban por el derecho a ser reconocidas 
como seres humanos y no como propiedades. Las primeras ni se 
planteaban la posibilidad de involucrarse en las luchas de las se-
gundas, a menudo trataron de desvincularse directamente de las 
mujeres racializadas, como si esa espera o ese volver a reclamar 
derechos básicos para todas fuese un paso atrás en las aspiracio-
nes de la liberación femenina. Unas estaban a punto de atravesar 

uno de los primeros techos de cristal mientras otras apenas ha-
bían encontrado la salida del sótano de la historia. 

Entre 1995 y el año 2000, el Ministerio de Salud peruano es-
terilizó a 272.000 mujeres indígenas, no castellanoparlantes, de 
ámbitos rurales y pobres. El Programa Nacional de Salud Repro-
ductiva y Planificación Familiar, que el Gobierno Fujimori vendió 
al mundo como una iniciativa feminista, realizó estas interven-
ciones eugenésicas sobre los cuerpos de las mujeres indígenas de 
forma sistemática, planificada y en condiciones de engaño, mal-
trato y desatención sanitaria. Casi veinte años tuvieron que es-
perar aquellas mujeres para llevar ante un tribunal a algunos de 
sus agresores y para que la opinión pública, especialmente el fe-
minismo institucional, académico y blanco, se dignase a prestar 
la atención debida a los problemas específicos que estas mujeres 
llevan siglos sufriendo, denunciando y combatiendo. A día de hoy 
solo hay un responsable de aquella carnicería encarcelado. El fe-
minismo finisecular del siglo xx y principios del xxi, asentado en 
instituciones políticas y académicas, vuela hacia la gestión libre de 
los derechos reproductivos –incuestionables– mientras aún hoy 
es difícil acceder a discursos feministas transfronterizos, sobre 
todo racializados, por tratar cuestiones que hace mucho tiempo 
se dan por superadas desde la óptica y la realidad material blanca. 

ALIANzAS	ELITISTAS

En 1979, la exhermana de la caridad, máster en estudios religiosos, 
doctoranda en ética médica y futura estrella de la segunda ola fe-
minista, Janice Raymond, publica The transexual empire: the making 
of the shemale [El imperio transexual: la creación de la mujer-va-
rón], un panfleto de odio hacia la comunidad de mujeres trans que 
nace amparado por feministas como Mary Daly (mentora de Ray-
mond), Sheila Jeffreys, Germaine Greer o la poeta Adrienne Rich.
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Durante la década de 1970, cuando se produce el gran enfren-
tamiento entre feminismos inclusivos y feminismos excluyentes, 
la derecha reaccionaria permanece a una distancia prudencial de 
este conflicto, esperando la oportunidad de utilizar argumentarios 
en su beneficio y dinamitar un movimiento – el feminista– que 
estaba causando problemas serios al sistema. El libro de Ray-
mond se lo pone fácil. Es la oportunidad que el reaccionariado 
anglosajón estaba esperando para fragmentar y vencer. El libro 
se promociona, se vende, recibe elogios de eminentes psicólo-
gos y sociólogos conservadores, entra en las universidades, ha-
bita una aparente nada ideológica que hace que cualquiera pueda 
acercarse a él sin ser sospechoso de traición política a los suyos.

El texto se mueve constantemente entre una asepsia fingida 
que trata de mantener la imparcialidad, su carácter técnico y un 
odio cercano al delirio que supura por las costuras. En él se habla 
de eliminación del problema transexual, de desatención médica, 
de terapias de conversión y, en términos generales, se reduce la 
cuestión trans a un problema moral que debe ser tratado como tal.

Esta última puntualización, la más importante, es la puerta 
abierta a las maquinaciones de la derecha. Al negar que la cues-
tión trans sea una cuestión material –clínica, laboral, social– se 
puede eliminar la atención material que se le presta.

La propuesta de Raymond es clara: la transexualidad es casi 
siempre una fantasía. Destinar recursos clínicos a su tratamiento 
es un desperdicio y refuerza dicha fantasía hasta los límites de la 
mutilación. Las pacientes trans deben perder el estatus de pacien-
tes. La disforia no es más que una fantasmagoría que tiene solu-
ción mediante terapias psicológicas de conversión, mucho más 
baratas que los protocolos de atención integral.

Llegan los ochenta, un Carter crepuscular está a punto de ser 
arrollado por la maquinaria electoral y el encanto maquiavélico 
de Ronald Reagan, que se presenta como el sueño americano he-
cho carne, de actor a presidente, una sonrisa en la que se puede 
confiar, un defensor de la familia nuclear americana y sus valores 
tradicionales, un encantador de serpientes sacado de un anuncio 
de cigarrillos, un triunfador.

En 1980, Janice Raymond, que en dos años se ha convertido 
en la feminista de referencia del sistema, escribe, a petición del 
nuevo gabinete presidencial, un documento para la Division of 
Medical and Scientific Evaluation titulado: «Technology on the 
Social and Ethical Aspects of Transsexual Surgery» [Tecnología 
en los aspectos éticos y sociales de la cirugía transexual]. En él se 
propone detalladamente un plan de intervención en pacientes 
trans pobres, encarceladas o en situación de exclusión, que con-
siste en atención psicológica conversiva y negación del acceso a 
hormonación, cirugías y otros dispositivos clínicos que la pobla-
ción trans pudiera necesitar.

En el mismo documento se recomienda a las aseguradoras que 
no cubran los tratamientos asociados a la transición por ser caros 
y alargarse en el tiempo según las necesidades de las pacientes.

Reagan jura el cargo en 20 de enero de 1981 e, inmediatamente, 
aplica las recomendaciones de Raymond. Lo que vendrá después 
será una masacre. Para entender las nefastas consecuencias de 
este pacto entre el feminismo radical transexcluyente y la dere-
cha americana tenemos que hacer un pequeño ejercicio de con-
textualización. Si en la actualidad, en nuestro país, que disfruta 
de políticas sociales muy superiores a las norteamericanas, las 
mujeres trans sufrimos una exclusión laboral cercana al 85%, y 
el único ámbito de trabajo en el que compartimos cifras similares 

La propuesta de Janice Raymond 
es clara: la transexualidad es casi 
siempre una fantasía. Destinar 
recursos clínicos a su tratamiento 
es un desperdicio y refuerza dicha 
fantasía hasta los límites de la 
mutilación. Las pacientes trans deben 
perder el estatus de pacientes. 
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a las de las mujeres cisgénero es la pros-
titución, imaginemos los Estados Unidos 
de finales de los setenta y principios de los 
ochenta, donde la condición transfemenina 
y la marginación eran prácticamente sinó-
nimos. Si además, sumamos a la ecuación la 
racialización, obtenemos unas cifras terri-
bles de pobreza, desempleo y falta de acceso 
a condiciones materiales mínimas para un 
número incalculable de mujeres trans. La 
prostitución es la salida para la mayoría. Ni 
hablar de seguros médicos, por supuesto.

La historia se cuenta sola. Las personas 
trans, especialmente las mujeres, dejan de 
ser «pacientes». Este hecho no se plasma 
solo en la atención específica de las nece-
sidades derivadas de la condición trans, 
sino que dejan de ser pacientes del todo, 
se les priva de los pocos derechos de aten-
ción sanitaria pública que dispensa el Go-
bierno federal. La condición para recuperar 
una atención médica miserable pasa por re-
nunciar a «la fantasía trans» y ponerse en 
manos de la conversión.

En 1981 se le pone nombre al síndrome 
de inmunidad adquirida, que acabará, por 
poner un ejemplo, con más de un millón 
de neoyorquinos en una década: 100.000 
muertes al año.

Las chicas de la calle son barridas del 
mapa por el SIDA. Mueren en los callejones, 
en habitaciones de hotel o en pisos compar-
tidos, sin más atención médica que la que 
alguna organización no gubernamental dis-
pensa. Ya en los noventa, con medicaciones 
avanzadas y grandes posibilidades de con-
trolar los anticuerpos, prosigue este apar-
theid médico y siguen muriendo pacientes 
que podrían haberse salvado.

Entre la población trans con ciertos re-
cursos –quienes pueden permitirse un se-
guro– cunde el pánico. Acuden al médico 
armarizadas o dejan de ir por temor a que 
les retiren las coberturas, como de hecho 
sucede en miles de casos. También el SIDA 
llega hasta ellas y caen como moscas sin que 
nadie se haga responsable.

Hay que recordar que el Gobierno repu-
blicano vendió el SIDA como un castigo di-
vino a la disidencia sexual, un correctivo para 
gais, lesbianas, bisexuales y trans. La admi-
nistración Reagan, garante de los derechos 
de la familia nuclear, blanca, heterosexual y 
creyente, nunca estuvo dispuesta a atender 
las necesidades de las personas enfermas de 

SIDA. El documento de Raymond permitió 
articular esa intención y le dio legitimidad 
pública y legal. Toda persona LGTB era sos-
pechosa de comportamiento improcedente 
y susceptible de perder sus derechos sani-
tarios, públicos o privados. Remitiendo al 
informe Raymond, aunque fuese de soslayo, 
se abandonó a la población enferma de SIDA 
con menos recursos. Fue una simbiosis de 
ideologías criminales perfecta.

Aún hoy, cuarenta años después de 
aquello, ha sido imposible calcular el 
impacto directo de la asociación Ray-
mond-Reagan. Si son miles o cientos de 
miles las muertes derivadas de la des-
atención sanitaria resultante de aque-
lla suma de fuerzas jamás lo sabremos.

ÉLITE	ERES	Tú

El activismo no escapa a las lógicas capita-
listas. La libertad de unos siempre descansa 
sobre las osamentas de otros. Convendría 
no olvidar que los éxitos conseguidos por 
los feminismos blancos y occidentales pa-
san, necesariamente, por dejar atrás a otras 
mujeres. También por haber adquirido un 
estatus político capaz de negociar con los 
poderes dominantes, algo que en otras par-
tes del mundo no pueden ni soñar desde los 
tiempos de los grandes imperios. Nuestros 
triunfos pasan por haber alcanzado privi-
legios de élite.

No se trata de contemplar este paisaje 
desde la culpa, pero sí desde la conciencia 
del mismo y la voluntad de cesión de espa-
cios, restitución y escucha. Es decir, desde 
la pérdida de estatus. 

El olvido sufragista de las mujeres racia-
lizadas, en el fondo una concesión al poder 
patriarcal, liberó de lastre al movimiento y 
ayudó a elevarlo hasta poder mirar, si no a 
los ojos, al menos de frente a los interlo-
cutores que se oponían a él. Las élites sola-
mente negocian con otras élites. La disputa 
del poder solo se da en condiciones de ho-
rizontalidad, entre poderes. Y es esta lógica 
capitalista y cultural la que debe ser demo-
lida hasta los cimientos por cada activismo 
que se tenga por tal. 

Las maniobras transmisóginas y aboli-
cionistas de la prostitución impulsaron a 
la segunda ola feminista hasta la cima de la 
historia, quizá más que sus importantísimas 

aportaciones teóricas. El pacto de Raymond 
con Reagan supuso acceso, promoción y 
puesta en valor de una ristra de teóricas fe-
ministas que hasta entonces no habían roto 
el techo de cristal de la academia o el acti-
vismo: todo era consumo interno hasta aquel 
estallido de popularidad. De nuevo, el as-
censo a partir del abandono. El aburgue-
samiento que se dice a sí mismo que el fin 
justifica los medios, el mantra de cualquier 
grupo de poder para poder mirarse al espejo.

En el presente sufrimos un proceso de 
derechización de postulados izquierdistas 
a cuenta de las políticas de la diversidad. 
La pérdida de agarre del discurso de la iz-
quierda tradicional entre las generaciones 
más jóvenes se achaca, desde la aristocracia 
obrera, al debilitamiento producido por las 
reclamaciones de colectivos en apariencia 
ajenos a la lucha obrera: feminismos, ac-
tivismos LGTB, políticas de racialización o 
cuerpos con funcionalidad limitada. A toda 
esta fabulación arbitraria de culpas se la 
engloba dentro de los males de la posmoder-
nidad, sin más explicación y sin definir los 
contornos de dicha amenaza posmoderna; 
a la depauperación de realidades materia-
les que se viven en los márgenes se la con-
dena a la sección de asuntos no prioritarios, 
a la burla o, directamente, a la inexistencia. 
Los procesos de elitización se han democra-
tizado, se han hecho víscera, han llegado a 
todas partes porque las fantasías de poder no 
hacen distinciones entre amigos o enemigos 
políticos, son consustanciales a cómo hemos 
aprendido el mundo y solo desde una revi-
sión total de las condiciones materiales pro-
pias y ajenas puede esquivarse. La cultura de 
las élites necesita recurrir al mito para sub-
sistir, necesita seguir extendiendo su na-
rrativa de excelencia y prioridades y, sobre 
todo, necesita hacerse adaptable a toda es-
tructura que se tenga por política. 

La historia de la desigualdad no funciona 
así, no es una cuestión de fe, culpa o mi-
tos. Las narrativas tóxicas de acumulación 
se combaten desde la honestidad material 
y desde la escucha. No es sencillo aguan-
tarse la condescendencia y desandar pasos 
que damos por garantizados porque otros y 
otras pidan que se revisen esos caminos en 
los que no caben. 

Del mismo modo que hemos llegado a ser 
parte de cierta élite, podemos dejar de serlo 
y permitir que todas nuestras seguridades 
se vayan al traste. Ni la política ni la justi-
cia social pueden depender de esos juegos 
de poder tensos y arbitrarios que necesitan 
soltar lastre humano para ganar: desde esa 
premisa solo podemos llegar a la conclusión 
de que toda élite acaba por constituirse en 
un agente de opresión, omisión o extracción 
tarde o temprano y, por tanto, es el enemigo.
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El olvido sufragista de las mujeres racializadas, en 
el fondo una concesión al poder patriarcal, liberó 
de lastre al movimiento y ayudó a elevarlo hasta 

poder mirar, si no a los ojos, al menos de frente a los 
interlocutores que se oponían a él. Las élites solo 

negocian con otras élites. 
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