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Resumen
El presente trabajo aborda los cuentos publicados en la segunda etapa de La Hora (1948-1950), revista editada 
por la Jefatura Nacional del Sindicato Universitario (SEU), que constituyó, en su momento, junto con otras publica-
ciones del SEU, el medio de expresión de una nueva “hornada” literaria, la generación del Medio Siglo, y el germen 
de una nueva conciencia social. En ella encontramos las crónicas periodísticas y literarias de Medardo Fraile, Alfonso 
Sastre, José María de Quinto o Carmen Martín Gaite, aunque en esta ocasión nos hemos centrado en el análisis 
de algunos de los primeros cuentos de Rafael Sánchez Ferlosio, Carlos Edmundo de Ory, Juan García Hortelano, 
Ana María Matute e Ignacio Aldecoa, haciendo hincapié en los personajes fracasados o vulnerables de sus relatos, 
en el ambiente que rodea a los mismos y en la perspectiva narrativa que conduce desde la descripción realista-
costumbrista al plano de lo maravilloso o de lo simbólico.
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Abstract

The new literary generation in La Hora (1948-1950): story writers of the Half Century
This work approaches the stories published in the second stage of La Hora (1948-1950), a magazine edited by the 
Jefatura Nacional del Sindicato Universitario (SEU), which was, at the time, together with other publications by the 
SEU, the medium of expression of a new literary generation, i.e. the generation of the Middle Century, and the germ 
of a new social conscience. This magazine cointains journalistic and literary chronicles by Medardo Fraile, Alfonso 
Sastre, José María de Quinto or Carmen Martín Gaite. In this research, however, we focused on the analysis of some 
of the first stories by Rafael Sánchez Ferlosio, Carlos Edmundo de Ory, Juan García Hortelano, Ana María Matute and 
Ignacio Aldecoa, emphasizing the unsuccessful or vulnerable characters in their stories, their environment and the 
narrative perspective which leads from realistic description to the marvelous or the symbolic levels.
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El hecho político español más importante desde el final de nuestra guerra es, sin 
duda, la aparición de una nueva hornada de españoles. Nueva generación que en 
el terreno de la pura creación literaria ya ha iniciado su mensaje mientras día a día 
madura su formación profesional y política. Ningún tipo de acción política en 
España puede prescindir de este hecho. Mucho menos nosotros, arte y parte de 
esa nueva generación. La vanguardia de una generación la forman sus escuadras 
universitarias y la nueva época de La Hora debe basarse en este supuesto. Su mi-
sión será dar rigor, amplitud y significación a este movimiento generacional –al 
punto de alcanzar la mayoría de edad– congregándonos en torno a nuestra fa-
miliar bandera revolucionaria. Esto únicamente será posible si no se deja escapar 
este momento, único en que coincide el despertar a la historia de una generación 
y su reconocerse a punto de salir otra vez a la intemperie, traicionada, huérfana 
de todo magisterio1.

Con este manifiesto, La Hora. Semanario de los Estudiantes Españoles inaugu-
raba en noviembre de 1948 su segunda etapa, bajo la dirección de Jaime Suárez, 
la subdirección de José Bugeda y el equipo de redacción de la prácticamente 
desaparecida Alférez: José Manuel García Roca, Juan Ramírez de Lucas y Manuel 
Mampaso2. La Hora, junto a otras revistas editadas por la Jefatura Nacional del 
Sindicato Español Universitario (SEU), como Juventud, Alcalá, Haz y Acento Cul-
tural constituyeron, especialmente en la década de los 50, el germen de una nueva 
conciencia social: 

1 “Una nueva época”, La Hora, II, 1, 5 de noviembre de 1948: 2.

2 El Consejo de redacción (que aparece al completo en el núm. 21, del 25 de marzo de 1949: 2) es-
taba constituido por: Carlos Alonso del Real, Marcelo Arroita-Jáuregui, María José Benítez, Carlos 
Castro, Antonio Castro Villacañas, Ramiro Campos, Francisco Carvajosa, Pablo Antonio Cuadra, 
Gabriel Cuevas, Tomás Ducay, Medardo Fraile, Renán Flores Jaramillo, Rodrigo Fernández Carva-
jal, José Luis Fernández del Amo, Salvador Gay, Pilar García Noreña, Rodolfo Gil Benumeya, Julio 
Ycaza Tijerino, Manuel Lizcano, P. Llanos S. J., Angel Antonio Lago Carvallo, Ceferino Maeztu, 
Victorino Martín Mendicute, Eugenio Martín Rubio, Jorge Mencías, Carlos París, María de las 
Nieves Pinillos, Carlos Robles Piquer, José Luis Rubio, Miguel Sánchez Mazas, Alfonso Sastre, 
Jorge Siles, George Uscatescu, José María Valverde y Juan Velarde. Los Corresponsales eran: Antonio 
Alonso Cortés (Barcelona), Joaquín Carrasco (Granada), Carlos Talamás (Murcia), Virgilio Bejara-
no (Salamanca), Miguel Ángel Castiella (Zaragoza), Manuel Martínez Alfonso (Valencia), Emilio 
Martín Villa (León), Carlos García Mauriño (Oviedo), Fabio Cortés (Tánger), Michel Mangenot 
(París), Germo Luigi Fierovanti (Roma), Pietro Ennio (Udine), Adolfo Lizón (Lisboa), Wilfred 
B.L. Gordon (Bristol), Peter Seeberg (Copenhague), José Luis Navarro (Frankfurt), Gerhard Lepiorz 
(Stuttgart), Jaime Alfonso Dousdubés (Quito), Salvador Vallina y Pedro García Suárez (México), 
Rodrigo Royo (Nueva York), Enrique Kleiner (Buenos Aires) y José María Sanz (Zurich). La RE-
DACCIÓN en Madrid se encontraba en la calle Alcalá 44, y en Barcelona, en Santa Mónica, 27; la 
ADMINISTRACIÓN en la madrileña calle de Diego de León, 49.
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El guion más pormenorizado del futuro de una conciencia crítica lo encontramos en 
las publicaciones seuísticas ya no como registros documentales sino como episodios 
embrionarios de una disidencia. En esos papeles están censadas las escuálidas fuentes 
de un inconformismo antes ético o literario que ideológico y político pero capaz de 
dar fundamento histórico a una futura ejecutoria intelectual (Gracia 1996: 59).

La Hora publicó en su segunda época3 73 números entre noviembre de 1948 y 
diciembre de 1950. Nuevos propósitos alientan la vida de la revista: la preferen-
cia por los contenidos culturales frente a los textos combativos y panfletarios, la 
actitud reformista –más que “revolucionaria”4- frente al régimen y la propuesta 
de diálogo entre las distintas posturas ideológicas y las distintas generaciones. La 
amplia nómina de colaboradores da cuenta de tal heterogeneidad y especialmente 
de la convivencia en las páginas de la revista de escritores pertenecientes a la gene-
ración del 36, con miembros de una nueva promoción, la generación del Medio 
Siglo, que irá adquiriendo cada vez mayor presencia y protagonismo. Participaron 
en la revista, entre muchos otros: José García Nieto, Pedro de Lorenzo, Tomás Bo-
rrás, Camilo José Cela, Pilar Narvión, Manuel Alonso, Fernando-Guillermo de 
Castro, José María Ruiz Gallardón, Manuel Ballesteros, José Ricardo de Velasco, 
Ricardo Arias Palacios, Julio Trenas, Manuel Conde, Manuel Calvo Hernando, 
Guillén Salaya, José Luis González Berenguer, Rafael Morales, Carlos Salomón, 
José Luis Pecker, Pedro Laín Entralgo, Eloy Benito Ruano, Pablo Corbalán, Enri-
que Sordo, Jesús Fernández Santos, Juan Guerrero Zamora, Pedro Mourlane Mi-
chelena, Gloria Fuertes, Carmen Martín Gaite, Eduardo Ducay, Odón Alonso, 
Ignacio Aldecoa, José María de Quinto, Carlos Talamás, José Hierro, Ana María 
Matute, Alfonso Albala, Enrique Barros, Carlos Martínez Calleja, Luis Otaday y 
Juan García Hortelano5. 

No obstante, tal tendencia integradora provocaría el cese de su director y su 
sustitución por Miguel Ángel Castiella desde enero de 1950: 

Se lo trajeron porque era un hombre de historia falangista evidente y porque pensa-
ron que les iba a solucionar todos los problemas. Y fue al contrario, Miguel Ángel 

3 Para la primera época cfr. Casas (2007: 180-82). En esa primera etapa de la revista aparecieron 
en la misma los cuentos “El tren” de Alfonso Sastre (1/62, 18/12/1947: 12) y “Mr. Squire y yo” de 
Medardo Fraile (1/64, 01/01/1948: 12); recogido en Cuentos con algún amor (Fraile 2014). 

4 A pesar de lo anunciado por editoriales como “La Universidad y la revolución” (2/5, 03/12/1948: 
2) o “Política revolucionaria” (2/51, 19/03/1950: 2).

5 Cfr. Casas (2007: 182 y ss). Además de los miembros del Consejo de redacción y los correspon-
sales. 
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Castiella trajo a La Hora […] un sentido social que no tenía La Hora en la primera 
fase de Suárez. Y entonces fue peor […] fue la fase más violenta, más social. Ya en-
tonces empezaron a surgir los conflictos […], conflictos muy serios porque tomamos 
conciencia de muchas cosas. Y así, en el año 1950 fuimos decapitados (Burgeda, en 
Marsal 1979: 182). 

Esa nueva fase “más violenta, más social” se vería avivada por la publicación del 
Manifiesto del TAS (Teatro de Agitación Social), de Alfonso Sastre y José María de 
Quinto (1950: 11), a favor de un teatro de denuncia y compromiso social6; in-
troduciría posturas disidentes en el seno de la revista; alentaría el surgimiento de 
una nueva conciencia social, muy especialmente entre los escritores más jóvenes, 
al tiempo que conduciría a la desaparición de la revista en esta segunda etapa, 
cuyo último número apareció el 10 de diciembre de 19507. Y ello a pesar de los 
intentos de Sastre por conseguir respaldo estatal para su empresa: 

En los siguientes meses, La Hora irá dando cuenta de los sucesivos pasos efectuados 
por Sastre, a fin de recabar ayuda estatal o privada para su proyecto del TAS. Sastre 
pretendía ganarse el “favor de la censura” intentando que este grupo fuera reconocido 
como Teatro Nacional y financiado por el Estado, como elemento de “sanidad social”. 
Evidentemente, estas propuestas no tendrían éxito alguno y rápidamente, a pesar del 
manto protector del SEU y su entronque parcial con el viejo revolucionarismo falan-
gista, cundió el desánimo entre los promotores, de suerte que dos meses más tarde 
de aparecer el manifiesto, en el mismo medio, aparecía la renuncia al proyecto, acha-
cando este fracaso a la censura y a la cerrazón de la administración y de la sociedad 
española (Ruiz Carnicer 1996: 465-66).
 

La Hora representa también el embrión de una nueva “hornada” literaria, pues en 
la misma colaboraron muchos de los escritores del Medio Siglo. En ella descubri-
mos las crónicas periodísticas y literarias de Medardo Fraile (su habitual columna 
en Arraba semanal [Anexo 1] y en los Cíceros de Semana]), Alfonso Sastre, José 
María de Quinto y un texto inaugural de Carmen Martín Gaite, “Vuestra prisa”8, 

6 Sobre la importancia del TAS en el panorama del teatro español de la posguerra cfr. Caudet 
(1984).

7 Cfr. Ruiz Carnicer (1996a, 1996b: 175-99). En la misma línea, cfr. Rodríguez Puértolas (2008: 
487 y ss.).

8 El texto de Carmen Martín Gaite (1949) adelanta uno de los temas recurrentes en la obra de la 
autora, la paradójica sensación de desarraigo y de atracción por el ambiente urbano, en un home-
naje personal a su ciudad, Salamanca: “Muchas veces os miro y sobre vuestra prisa, mi ciudad se 
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así como algunos de los primeros cuentos de Rafael Sánchez [Ferlosio], Carlos Ed-
mundo de Ory, Juan García Hortelano, Ana María Matute e Ignacio Aldecoa, que 
fue el autor que más relatos publicó en la misma (cfr. Valcárcel 2011). Ya Martín 
Gaite en el Prólogo a sus Cuentos completos consideraba los inicios en el cuento 
de su generación como una etapa de aprendizaje en el ejercicio de la escritura; sin 
cuestionar, en ningún momento, su autonomía y entidad genéricas: “de la misma 
manera que un carpintero o un fumista, antes de soñar con llegar a maestro, pa-
saba por aprendiz y oficial, casi nadie que se sintiera picado por la vocación de las 
letras se atrevía a meterse con una novela, sin haberse templado antes en las lides 
del cuento. Aprendimos a escribir ensayando un género que tenía entidad por sí 
mismo, que a muchos nos marcó para siempre” (Martín Gaite 1978: 7). 

En estos cuentos, muy breves –extensión condicionada aún más por el for-
mato periodístico9, pues ningún cuento en la revista excede de la página–, pre-
valece el carácter costumbrista y pintoresco, con toques irónicos y humorísticos 
–cuando no burlescos (como en los cuentos de Aldecoa o en el relato de García 
Hortelano)–, aunque no exentos de ternura y, en ocasiones, de conmiseración. 
Muchos de ellos están además ilustrados por los creadores gráficos habituales de la 
revista: Antonio Valdivieso, Carlos Pascual de Lara, Fernando Cavestany, Manuel 
Mampaso o Celedonio Perellón. La mayoría de los dibujos y grabados reproduce 
el motivo o episodio sobre el que gravita el cuento, de manera casi anecdótica, 
con trazos, por lo general, sencillos y esquemáticos. 

Medardo Fraile publica en los Cíceros de semana de La Hora un cuento de 

hace transparente como una miel. Mi ciudad. Salamanca, redonda y pura, cuanto más me alejo. 
Amigos, yo quisiera tenderos mi ciudad. Hay algo en ella que permanece sobre todo lo que se agita 
y da sentido y entrada a esa agitación” (1949: 1). Doble sensación que ya estaba presente en uno de 
sus primeros relatos, “Historia de un mendigo” (1950), y es el tema de su último cuento, “En un 
pueblo perdido” (1997), cfr. ---------- (2010: 9-44). El texto publicado en La Hora revela asimismo 
de manera muy significativa la importancia que para Martín Gaite tenían el tiempo y el ritmo de la 
conversación: “Quizá habéis conocido alguna vez aquel puro placer de regalar palabras, de escuchar 
las que el otro nos regala”; así como el valor de la mirada, ese quedar prendida en la realidad que 
nos circunda: “¿Y para qué tener la prisa? Llegaremos lo mismo al trote que posando lentamente los 
ojos en las cosas a cada etapa” (1949: 1).

9 El relato breve ha sido, hasta hace relativamente poco tiempo, un género desatendido por la 
crítica, que ha vivido arrinconado en revistas y publicaciones periódicas, ya desde sus orígenes en 
la primera mitad del siglo XIX. Fue en esa época cuando la disolución e hibridismo de los géneros 
literarios que caracterizó la modernidad romántica, como respuesta anticlasicista, propició la apa-
rición de nuevas modalidades genéricas como el cuento literario, el poema en prosa o el artículo 
periodístico; el cauce de conocimiento y difusión de esos nuevos géneros fue precisamente la prensa, 
lo que supuso una de las mayores revoluciones culturales de la era moderna y una transformación 
radical de la sociedad literaria.
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Navidad el 24 de diciembre de 1948, “Él (Cuento de Pascuas)” [Anexo 2], en el 
que, a pesar de la extrema brevedad de la columna, es perceptible el tono entre 
humorístico y piadoso, propio del autor, en la descripción del insignificante y 
simple protagonista del relato: “Cuando se quedó solo, una desesperación te-
rrible le invadió. Era imposible que el secretario del señor gerente y su familia 
pasaran unas Pascuas felices. Ocurriría algo grave, muy grave, por haber dicho 
él “¡Felices Pascuas!” con ese desparpajo, con esa inconsciencia pecaminosa, con 
ese libertinaje estúpido y esa confianza grosera” (Fraile 1948b: 3). Como señala 
José María Merino, el ser humano en los cuentos de Medardo Fraile está “visto a 
menudo con la distancia del humor […] y con la cercanía de la compasión, de la 
identificación con unas peripecias que generalmente nos ofrecen héroes viviendo 
la frustración de un destino” (2004: 42-43)10. 

Rafael Sánchez [Ferlosio]11 publica dos cuentos en La Hora, “El juego” 
(10/12/1948) y “El caballero de la bola de oro” (11/12/1949). En “El juego” 
(Sánchez Ferlosio 1948: 13) [Anexo 3], ilustrado por Perellón, se narra el día de 
verbena de don Fulgencio, su mujer doña Paquita y sus cuatro hijos, jornada fes-
tiva que acabará en tragedia. Don Fulgencio, “un modesto empleado municipal 
tímido, honrado y de poca inteligencia” (1948: 13), decide, para no ver rebajada 
su autoridad y no desilusionar a sus hijos (“aquella única y suprema máxima 
moral de su vida: ¡Por los chicos!” 1948: 13), participar en un juego de fuerza: “un 
cañoncito que había que hacer explotar contra una plancha de hierro fija al extre-
mo de los raíles” (1948: 13). Tras cinco intentos, por fin se oye “en la cumbre de 
la montaña el cañonazo de la victoria” (1948: 13). Sin embargo, el esfuerzo –tan 
hercúlea hazaña en la vida del inteligente don Fulgencio– le costará literalmente 
la vida: “Paquita se acostó también y apagó la luz. -¡Ah, qué cansado estoy, y ma-
ñana a la oficina! Pasaron dos minutos; luego ella, por decir algo: -¡Qué animada 
estaba la verbena!. -¡Sí, ¡qué animada!”, contestó don Fulgencio; luego, sin más 
explicaciones, dio un respiro fuerte y se murió” (1948: 13). Esta escena cotidiana 
de la España de la posguerra, centrada en un día cualquiera de una existencia 
cualquiera, adquiere, sin embargo, un sentido simbólico, si bien desde una pers-
pectiva irónica, pues como señala Ana Casas: “el hombre muere de agotamiento, 
pero con la satisfacción del deber cumplido” (2007: 185). 

Lo mismo puede decirse de “La frontera del pan” (15/04/1949), el cuento 

10 “Un deseo, en suma, de atrapar eso “real” que vive y arde en el instante de la enunciación: en 
la letra indecible (imposible) del sujeto que porta no ya una “historia”, sino una verdad” (Zapata 
2004: 21).

11 Los cuentos aparecen firmados por Rafael Sánchez. Como señala Ana Casas (2007: 184), sólo 
recientemente ha podido ser identificado como Rafael Sánchez Ferlosio. 
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de Ana María Matute (1949: 9)12 [Anexo 4]. El protagonista, Enrique Babel, 
siente un terrible deseo de evadirse del lugar donde vive: “Y es que Babel, con sus 
dieciocho años torpes vivía en un continuo sufrimiento. Y a menudo, cuando el 
domingo le veía su madre, quieto y sin amigos, esperando que ella le planchase la 
camisa para ir a la iglesia, le decía con pena: -Tú no vives en este mundo” (1949: 
9). El personaje experimenta un deseo de huir de sus limitaciones, de luchar 
contra la falta de horizontes personales e intelectuales: “Tal vez había él nacido 
realmente para despachar tornillos detrás del mostrador, pero ¿cómo podía sa-
berlo?... Nadie le permitió escoger. No había podido apreciar nunca su grado de 
capacidad. No sabía qué clase de hombre hubiera sido si por ejemplo, entendiese 
ahora el significado de “El origen de las especies” o dispusiese de fortuna para dar 
la vuelta al mundo” (1949: 9). Se cree prisionero de su fracaso personal, de ser 
un triste dependiente en una ferretería, y siente envidia de su compañero Juan 
del Fuego, que intenta, con sus escasos ahorros, mejorar su situación estudiando 
por la noche. Babel recuerda a muchos de los protagonistas de los cuentos de 
Carmen Martín Gaite (cfr. Valcárcel 2010), que se debaten entre lo que son y lo 
que les gustaría ser y que son incapaces de dar un giro a su vida. Asimismo, me-
rece especial atención el personaje de la niña mendiga que vende un mendrugo 
de pan y que las mujeres maltratan porque la consideran una intrusa en el grupo 
de estraperlistas: “Al fin, una dio una patada y la chica dio un chillido tan agudo, 
que a los oídos de Babel consiguió por primera vez borrar la voz de la fuente” 
(Matute 1949: 9). La mirada irónica de Matute hacia Babel parece transformarse, 
en cambio, en un gesto de ternura hacia la pequeña13: “de cabello rubio, en lacios 
mechones caídos sobre los abultados pómulos […]. Ya había visto antes aquella 
nariz chata, aquellos ojos semicerrados de estupidez, sueño o malicia, aquella 
boca entreabierta. Iba astrosa, sucia. Y extrañaba la blancura del pan entre sus 
manos deformadas” (1949: 9); sin embargo, el final del cuento nos devuelve a un 
mundo de miseria y malicia –condicionada por la supervivencia: la lucha de la 
especie– que convierte el gesto de Babel –querer ayudar a la niña a salir del mundo 
de pobreza, querer salir él mismo– en una irrisoria inocentada: “Babel se incor-

12 Incluido en El tiempo (1957).

13 El mundo de miseria de la niña, que intenta conseguir una moneda vendiendo un mendrugo 
de pan, recuerda al del protagonista de “Chico de Madrid” de Ignacio Aldecoa, cuento publicado 
también en La Hora (2/66, 22/10/1950: 11), que murió “a consecuencia de su última cacería, en 
la que si no pudo cazar ratas, como nunca falló, cazó un tifus; el tifus que lo llevó a los cazadores 
eternos, donde es difícil que entren los que no sean como él, buenos; como él, pobres, y como él 
de alma incorruptible” (recogido en Espera de tercera clase, 1955). [Hace falta la inclusión de la 
referencia en la bibliografía final]
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poró. Luego retrocedió un poco, y hundió la cabeza entre los hombros. El viento 
arrastraba por el suelo uno de esos muñecos de papel que los niños cuelgan a la 
espalda de los distraídos” (1949: 9). Babel no entiende que es más difícil traspasar 
la frontera del pan que la frontera de la plaza de su pueblo, donde sólo queda una 
fuente “con un ángel verdoso y mutilado, que tendía la mano derecha hacia el 
surtidor” (1949: 9). 

No me quiero detener en el análisis de los cuentos de Ignacio Aldecoa apa-
recidos en La Hora, a los que ya dediqué un estudio exhaustivo (cfr. Valcárcel 
2011), pero es inevitable, dado que se trata del autor con más cuentos publicados 
en la revista: diez cuentos en esta segunda etapa del Semanario, todos ellos ilus-
trados: “Crónica de un artista llamado Faisán”, ilustrado por Antonio Valdivieso 
(19/03/1950); “El loro antillano. Cuento de solteronas y carcamales”, con ilustra-
ción de Carlos Pascual de Lara (30/04/1950); “Los novios del ferial. Cuento de las 
fiestas en provincias” (21/05/1950), “La fantasma de Treviño. Cuento regional, 
triste y falsificado” (04/06/1950), “El figón de La Damiana. Cuento cuartelero 
de tipos a los que la muerte nunca les pilla confesados” (02/09/1950) y “El teatro 
íntimo de doña Pom. Historia de una vocación sepultada entre gentes de diversos 
géneros” (01/10/1950), los cuatro ilustrados por Manuel Mampaso; “Chico de 
Madrid. Cuento repelente de las humildes cacerías del suburbio”, ilustrado por 
Valdivieso (22/10/1950); “Función de aficionados. Susto y desventura de horte-
ras por travesuras de estudiantes. Dedicado al hortera Andrés, paladín del buen 
gusto”, ilustrado por Pereda (05/11/1950) y “El libelista Benito, descalabrado en 
defensa de la libertad de imprenta”, con ilustración de Lara (10/12/1950) [Ane-
xo 5]14. En estos primeros relatos de Aldecoa prevalece, igual que en los inicios 
de muchos de sus compañeros de generación, un tono localista, resaltado en los 
subtítulos: “fiesta en provincias”, “cuento regional”, “cuento cuartelero” o “susto 
y desventura de horteras”. La mayoría de los cuentos desarrolla una situación o 
escena jocosa, con mínima acción o desarrollo narrativos, como en “La farán-
dula de la media legua”, representación de El alcalde de Zalamea en un pueblo 
de Zamora, o en “La fantasma de Treviño”, donde la sorpresa del pueblo ante la 
vuelta del espectro de la difunta Brígida se desvanece al constatar que se trata de 
la aparición real y viva de su hermana gemela. En ellos se revela la deformación 
esperpéntica, valleinclaniana, característica del mundo narrativo del autor. Los 
personajes están descritos con pinceladas caricaturescas y satíricas, tratados como 
fantoches, usando la jácara en su caracterización (cfr. Gómez de la Serna 1971: 
71) o animalizando algunos de sus rasgos: “parecía un viejo hidalgo, tan sereno 
en su desgracia, con un ojo morado, torcido y perniquebrado”; “Lavoz era un mal 
14 Sólo reproduzco en los anexos uno de los cuentos de Aldecoa. 
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bicho; fue vendedor de periódicos, y de aquí su remoquete; medio enanorro, me-
dio jorobeta”; “Chico de Madrid era un maestro zagalejo de moscas y Job caracol, 
llevando consigo un estercolero”; “su mujer sonrió con su carota de ubre de vaca 
suiza”. 

En todos los relatos comentados destacan los personajes de antemano fra-
casados: cómicos ambulantes, feriantes, rufos, posaderas, estraperlistas, soldados 
arrabaleros, alcaldes zafios, solteronas, carcamales, familias verbeneras, horteras, 
niños mendigos, zagales buscavidas... Los protagonistas parecen (con)fundirse 
con un ambiente igualmente mediocre, descrito desde una perspectiva paródica y 
grotesca: feriales, posadas y hostales sórdidos, pueblos míseros, buhardillas peque-
ñas, universidades rancias…; con la convicción de que el mundo en el que viven 
los personajes refleja el ser de estos y condiciona su carácter, como en el caso del 
protagonista de “Carlos (uno y todos)” de García Hortelano [Anexo 6]: 

Carlos estará siempre indeciso, descontento e histrión, con sus múltiples caretas en la 
encrucijada, en su generación que se quedó en medio, que no pudo hacer una guerra 
porque llevaba pantalones cortos y que no intervino en la paz porque los vestía bom-
bachos, ahogado en su destino de hombre con las manos trágica e irremediablemente 
vacías. Con su existencia completa, pero achatada, gris rojizo de promesa y marchito 
de derrota, abierto al viento del Sur y del Norte, mas no para desplegar la vela y singlar 
un sueño (imposible en él que, ni dormido, sueña), sino para recibirle adecuadamente 
enmascarado (García Hortelano 1950: 8).

La parodia caracteriza este relato de García Hortelano, en el que el personaje va 
adoptando diferentes máscaras –personalidades– para desenvolverse en la socie-
dad: una máscara en la universidad, en su grupo de intelectuales, en su relación 
con Ella, incluso una máscara cuando está solo… ¿Quién es en realidad Carlos?: 
uno y todos, demonio y arcángel.

Todos los cuentos destilan un tono más bien realista-costumbrista que testi-
monial y crítico, aunque hay tres excepciones a esta estética predominante en los 
inicios de la generación: el cuento ya citado de Sánchez Ferlosio, “El caballero 
de la bola de oro” (1948) [Anexo 7], y los dos ingeniosos cuentos de Carlos 
Edmundo de Ory, “José, en el camposanto” (1949) y “La alfombra” (1950). “El 
caballero de la bola de oro” recrea un mundo cercano al de Alfanhuí. Si bien desde 
un planteamiento maravilloso, el cuento remite al mismo tema que “El juego” 
(Sánchez Ferlosio 1948): la imposición de una obligación moral que lleva a los 
dos personajes –Fulgencio o Juan– hasta la muerte, literal y simbólica: “Juan llegó 
a una peña alta, sobre el mar, y miró toda la noche. Agonizando, gritó todavía 
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con todas sus fuerzas: -¡Yo tengo la bola de oro donde mi padre ponía su mando! 
Muerto lanzó su bola hacia el mar. Cayó la bola en el agua y en el momento de 
hundirse, salió el sol” (1948: 13).

Y finalmente me detendré en los excéntricos cuentos de Carlos Edmundo de 
Ory, “José, en el camposanto” (08/04/1949) y “La alfombra” (07/05/1950) [Ane-
xos 8 y 9], teñidos de humor negro, aunque tamizados de ternura; los dos tonos 
que, resalta José Manuel García Gil15, caracterizan la narrativa –poco conocida– 
del autor: 

Lo único que deseo es que te halles bien, libre de preocupaciones. Es decir, descansan-
do a tus anchas. ¿Es así como estás? […] Los cigarros, a medio fumar, que te dejaste 
en la cajita de cartón de las tarjetas de visita, no pudieron aguantar, me los fumé. Sin 
embargo, conservo, envuelto en un papel de seda, y apretado con una gomita, medio 
puro tuyo…, que podías venir a terminarlo de fumar. ¿Los muertos gastáis tabaco? 
(1949: 9).

En “José, en el camposanto”, José y su padre muerto acuerdan un trueque en el 
cementerio: el hijo, por amor a su padre, decide prestarle su cuerpo joven, mien-
tras que él ocupará su lugar durante cinco horas: “¡Pero vuelve! ¡Eso sí, vuelve! ¡Te 
lo digo de verdad! […]. Sería ridículo que tú andaras con un cuerpo que no es 
tuyo y yo me quedara con una muerte que no es mía; me quedara muerto, para 
toda la vida, aquí, en una tumba ajena” (Ory 1949: 9). El humor, impregnado 
de absurdo y de cierta amargura final, conjura la aparición del espectro paterno 
y el nefasto intercambio: “-¡José! ¡José, ya estoy aquí! ¡Despierta! –llamaba el pa-
dre; José no contestaba-. ¡Hijo mío, José! ¡José! ¡Por lo que tú más quieras, José! 
Pero José no contestó. No contestaba. Nunca más volvió a contestar” (1949: 9). 
Esa fijación con el padre (“Te amo, padre, por eso accedo con agrado a lo que 
propones”)16 aparece también en el surrealista y esperpéntico cuento de “La al-
fombra”, en el que asesinatos y muertes “supuestas” (la de Gregorio Mercoledí, la 
de su hijo Felipe bajo la alfombra, la de Julia…) se acumulan en un espectáculo 
exagerado y cómico (“mi pluma ha ido lejos, la muy loca. Ahora me doy cuenta 
de que he exagerado durante el relato del triple suceso anterior”, 1949: 9), fruto, 
como confiesa el narrador, “de mi desaforada imaginación, mi necesidad de extre-
mar las cosas, y sobre todo de la distancia que me separa del mundo que para mí 

15 “Una fuerza centrípeta, la ternura, que provoca adhesión íntima, cercanía; y otra centrífuga, el 
humor, que le permite distanciarse de sí mismo” (García Gil 2015).

16 Es un sentimiento que se relaciona con Carta al padre de Kafka y que aparece en otros cuentos de 
Carlos Edmundo de Ory, como Un documento de la desaparición de mi padre.
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ha desaparecido hace tiempo” (1949: 9). 
Sin duda es necesario reivindicar la labor de recuperación y revaloración de la 

narrativa breve emprendida por los escritores del Medio Siglo, que recorrieron, 
como señala Martín Gaite (1994: 35), redacciones de periódicos y revistas, “in-
concretas oficinas”, a la espera de que publicaran sus primeros poemas, cuentos y 
ensayos, esperando, igual que sus autores, un porvenir que no acababa de llegar: 

La verdad es que nadie nos hacía demasiado caso, pero no había prisa. Sin saber tal 
vez demasiado lo que queríamos, lo que no queríamos se iba arraigando cada vez más 
profundamente en el hondón de aquella piña que ya formábamos, y se reflejaba en 
los personajes a los que fuimos dando voz y aliento […] en busca de un espacio más 
amplio y menos opresivo para respirar (1994: 35). 
Si bien los relatos publicados en esta segunda etapa de La Hora (1948-1950) son 
solo juveniles balbuceos literarios, en ellos están ya presentes muchos de los rasgos 
que caracterizarán la estética de la generación del Medio Siglo: abordar las pequeñas 
tragedias de la vida cotidiana frente a la gran “tragedia” colectiva; reflejar a través de 
la fragmentación una realidad fragmentaria; hacer visible el mundo que pasaba inad-
vertido, y redimir a esos insignificantes y triviales personajes anónimos para dar voz a 
los que no la tenían, en una suerte de compromiso literario y obligación moral. Y ello 
con distintas tonalidades, enfoques y perspectivas narrativas, que quiebran, en algunos 
de los textos de Rafael Sánchez Ferlosio y Carlos Edmundo de Ory, la pauta realista-
costumbrista, anticipando el desarrollo ulterior en España del cuento maravilloso, 
fantástico y de terror. 
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Anexo 1
Medardo Fraile, “El hombre del paraguas” (La Hora, II, 2, 12 de noviembre de 1948: 4)
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Anexo 2
Medardo Fraile, “Él (Cuento de Pascuas)” (La Hora, II, 8, 24 de diciembre de 1948: 3)
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anexo 3
Rafael Sánchez [Ferlosio], “El juego” (La Hora, II, 6, 10 de diciembre de 1948: 13)
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Anexo 4
Ana María Matute, “La frontera del pan” (La Hora, II, 24, 15 de abril de 1949: 9)
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anexo 5
Ignacio Aldecoa, “El libelista Benito, descalabrado en defensa de la libertad de imprenta”
(La Hora, II, 73, 10 de diciembre de 1950: 12).
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Anexo 6
Juan García Hortelano, “Carlos (uno y todos)” (La Hora, II, 43, 22 de enero de 1950: 8)
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Anexo 7
Rafael Sánchez Ferlosio, “El caballero de la bola de oro”, II, 41, 11 de diciembre de 1949: 10)
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Anexo 8
Carlos Edmundo de Ory, “José, en el camposanto” (La Hora, II, 23, 8 de abril de 1949: 9) 
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Anexo 9
Carlos Edmundo de Ory, “La alfombra” (La Hora, II, 55, 7 de mayo de 1950: 8)
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