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Resumo: O cânone literário ainda é baseado em um modelo excludente – masculino, branco, 

heterossexual, classe média – que acaba por instaurar invisibilidades na vida literária, como se 

comprova a partir da pouca presença de autorias LGBTQI+ em editoras hegemônicas e/ou de 

personagens LGBTQI+ exercendo função de protagonistas em narrativas. No cenário 

contemporâneo, no qual as pautas políticas dos estudos de gênero e raça/etnia evidenciaram sua 

urgência, é necessário sublinhar como tem sido discutida a representação e a representatividade 

na literatura. Mais do que nunca tem sido demonstrada a potência da identificação entre leitor/a 

e literatura na construção e fortalecimento das subjetividades individuais, fato que torna 

preocupante haver poucas obras com as quais pessoas LGBTQI+ possam mirar-se. Contra o 

cânone excludente não bastariam personagens não hegemônicos em ação, mas seriam 

necessários projetos literários ou de crítica literária que questionassem os dispositivos e 

tecnologias normalizadoras do corpo e do gênero. Este texto, nesse sentido, tem por objetivo 

apresentar minimamente as questões que nortearam a convocatória para um dossiê de ficções 

brasileiras que teve o queer como chave de leitura política e estética. 

Palavras-chave: Literatura brasileira. Gênero. Queer. Representação. Representatividade. 

 

Abstract: The literary canon is still based on an exclusionary model – male, white, 

heterosexual, middle class – that ends up instilling invisibilities in literary life, as evidenced by 

the low presence of LGBTQI+ authorship in hegemonic publishers and/or LGBTQI+ characters 

exercising role of protagonists in narratives. In the contemporary scenario, in which the political 

agendas of gender and race/ethnicity studies showed their urgency, it is necessary to underline 

how representation and representativeness in the literature has been discussed. More than ever, 
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the power of identification between reader and literature has been demonstrated in the 

construction and strengthening of individual subjectivities, a fact that makes it worrying that 

there are few works that LGBTQI+ people can target. Against the exclusionary canon, non-

hegemonic characters in action would not be enough, but literary or literary criticism projects 

that questioned the normalizing devices and technologies of the body and gender would be 

necessary. This text, in this sense, aims to present minimally the questions that guided the call 

for a dossier of Brazilian fictions that had queer as a key to political and aesthetic reading. 

Keywords: Brazilian Literature. Gender. Queer. Representation. Representativeness. 
 

 

Vocês me encheram de afetos, mas eram afetos comprometidos, havia 

um preço, uma negociata, eu barganhava afetos. Quanta mendicância 

a minha. Ou me comportava como um mocinho ou nada teria. 

(Flávio Adriano NANTES, 2019)  

 

A epígrafe acima é parte do conto “Manifesto do corpo” que compõe o livro Desejo 

sitiado, de Flávio Adriano Nantes (2019). As vinte narrativas do livro (re)significam temáticas 

que perpassam pelas questões LGBTQI+, além de representar outros sujeitos dissidentes em 

relação ao padrão hegemônico. O conto em questão gira em torno de um núcleo familiar 

hegemônico típico – pai, mãe e filho – e sobre o modo como cada um concebe as relações 

sociais e os desejos de si e do outro. O filho adolescente, narrador e protagonista da narrativa, 

encontra-se motivado e prestes a dizer aos pais que seus modos de ser e sentir subvertem o 

mundo heteronormativo no qual foi educado pela família. Toda a narrativa é, na verdade, um 

ensaio para esse momento. É a partir dessa “rasura discursiva”, minunciosamente planejada, 

que entramos em contato com as dores, com os deslocamentos e com o desejo de morte do 

narrador em decorrência de empreender outras vivências que se diferenciam dos demais 

membros familiares.  

Para a sociedade em que essas personagens estão alocadas, cujo reflexo imediato é o da 

nossa, o corpo está à serventia da naturalização da linearidade sexo-sexualidade-gênero e seus 

enquadramentos sociais: “Isto é coisa de menino ou menina?” (NANTES, 2019, p. 94), 

pergunta a mãe ao filho durante as compras de roupa. Para além da normatização das 

vestimentas, a criança é proibida de ler determinados livros (NANTES, 2019), pois somente a 

leitura de “[...] gibis de heróis viris, com capas, armas e que sempre salvavam a humanidade” 

(NANTES, 2019, p. 95-96) era permitida pela normatização doméstica. Os pais entendem que 

certas literaturas poderiam comprometer a orientação sexual perpetrada pelo modelo de 

masculinidade hegemônico vigente, de modo que intensificam as leituras bíblicas em rituais 

religiosos cujo filho deveria frequentar: “Há também episódio da psicologia religiosa que eu 

comecei a frequentar; ela tentava me convencer de que a homossexualidade era uma 

anormalidade, uma aberração” (NANTES, 2019, p. 96). Tal qual uma oração, pai e mãe 

repetiam que tais decisões não passavam de cuidados afetuosos e amores em relação ao menino.  

Ao perceberem que o filho, apesar de todos os esforços, ainda empreendia gestos vistos 

como de subversão, os pais aumentam a vigia opressiva. Afinal, aqueles que desestabilizam as 

leis estabelecidas, entendidas e perpetuadas como verdades inquestionáveis, não podem circular 

ilesos e de forma democrática nos espaços público e privado: “[...] vocês não paravam; sempre 
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me apresentando mocinhas bonitas com as quais tínhamos contato, vislumbrando um namoro 

ou qualquer outra coisa que resultasse em eu estar com uma garota” (NANTES, 2019, p. 97). 

O filho, sem dizer uma só palavra, recolhe-se na dor solitária da exclusão: “Eu torcia para que 

durante a festa [de natal] entrasse uma bala perdida pela janela do apartamento e desse cabo a 

minha vida” (NANTES, 2019, p. 97). Ao desestabilizar o contrato social de 

masculinidade/atividade sexual vs. feminilidade/passividade sexual, o adolescente passa a 

ocupar o lugar da marginalidade, da inferioridade desumana. Ele, assim como muitos outros 

sujeitos ao redor do mundo, é alijado, invisibilizado, sem direito a uma identificação e a uma 

representatividade digna na sociedade, na cultura, nas artes, nas tomadas de decisões políticas, 

no trabalho, enfim, na própria história.  

Deve-se recordar que o gênero, como afirmam Raewyn Connell e Rebecca Pearse (2015, 

p. 25), “[...] é uma dimensão central da vida das pessoas, das relações sociais e da cultura”, pois 

trata-se de um locus de enfrentamento “[...] que diz respeito à justiça, à identidade e até à 

sobrevivência”. A narrativa de Flávio Adriano demonstra a corporalidade enquanto produto 

social, cultural e político marcado institucionalmente pela rejeição à diferença que leva muitos 

de nós a convivermos cotidianamente com assédios, injúrias, violências e, em muitos casos, 

com a própria morte. A urgência dos estudos de gênero e da teoria queer no âmbito dos estudos 

literários surge da necessidade de compreender os mecanismos de exclusão de uma cultura 

centrada em modelos hegemônicos de sexualidade. Como defendem Michel Foucault (2001; 

2018) e Teresa de Lauretis (1994), há diversas tecnologias sociais e de poder aplicadas na 

configuração, normalização e controle de nossas ideias sobre comportamento de gênero – efeito 

de formatação do qual a ficção literária também não escapa. 

Ao problematizar outras formas de ser e sentir, o autor sul-mato-grossense coloca em 

xeque a maneira como a sociedade enquadra os corpos e violenta os sujeitos que desestabilizam 

as tautologias conservadoras responsáveis por criar e naturalizar papeis generificados e, 

portanto, dicotômicos e hierárquicos. Em “Manifesto do corpo”, Flávio Adriano não se 

restringe apenas à construção de personagens e de temas por vezes negligenciados pelos 

cânones tradicionais, mas coloca em cena, com força ética, estética e política o questionamento 

do que significa ser homem e mulher em uma sociedade patriarcal com vistas a criar estratégias 

e enfrentamentos a esse cenário de profundas desigualdades e exclusões. Nesse sentido, é 

possível afirmar que a literatura, enquanto artefato cultural, é o lugar da escuta e do abrigo à 

representatividade de corpos, às subjetividades e epistemologias outras. Representação e 

representatividade, no contexto contemporâneo, tornaram-se pautas políticas urgentes e por 

vezes conduzem investimentos editoriais.  

Em 2007, por exemplo, o escritor Luiz Ruffato apresentou aos/às leitores/as uma 

coletânea de contos intitulada Entre nós – contos sobre homossexualidade, projeto que reuniu 

19 narrativas, tendo como umas das paisagens literárias de partida, por exemplo, uma história 

de Machado de Assis. A proposta de coletânea – identificando um nicho de mercado na 

literatura – seria compor um panorama histórico da abordagem da homossexualidade (sic) na 

literatura brasileira por meio da seleção cuidadosa de objetos marcados pela excelência literária. 
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A despeito do mote editorial, não se pode dizer que o resultado seja positivo. Afinal, como diria 

o francês São Bernardo de Clairvaux, “de boas intenções o inferno está cheio”. Analisada mais 

proximamente, a coletânea revela muito mais problemas que virtudes, a começar pelo próprio 

título.  

“Entre nós”, longe de sugerir uma voz integrativa, isto é, de pertencimento a uma 

comunidade, o título remete ao imaginário do segredo ou do dispositivo do armário. O escritor 

Luiz Ruffato, até onde consta, é heterossexual, fato que também não justificaria o nome da 

coletânea por não remeter a um apanhado ficcional de experiências vividas pelo grupo ao qual 

estaria inserido. A sabedoria popular materializou a imagem da confidencialidade por meio de 

expressões como “que fique entre nós”, contrato selado no boca a boca para ocultar questões 

que não podem, ou não deveriam, tornarem-se públicas, o que no caso da coletânea diz respeito 

à transgressão das leis da heterossexualidade compulsória. Muito embora Ruffato (2007) 

escolha contos que versem sobre experiências afetivas vividas em silêncio, por risco de 

intolerância ou incompreensão, em paralelo estão histórias pouco mais vocalizadas de posições, 

embora não necessariamente libertadoras. Aliás, a experiência de leitura projetada pelos contos 

selecionados é o da impossibilidade amorosa – tônica que parece ter sido marca fundante do 

imaginário afetivo LGBTQI+ – uma vez que o platonismo, a morte, a separação, a violência 

permeiem as trajetórias das personagens. À luz desse aspecto percebe-se que a representação 

não oferece necessariamente a possiblidade de identificação e de pertencimento contidos na 

noção de representatividade. No fim das contas, a coletânea é apenas mais do mesmo: Ruffato 

(2007) constrói um território social literário permeado pela dor, pela culpa, pela solidão, pela 

normalização, pelo preconceito. É como se dissesse, cá entre nós, que a comunidade LGBTQI+ 

é prisioneira de uma experiência amorosa ambígua, centrada na luta e no luto. 

Há um problema também de certa pasteurização das identidades de gênero, visto que a 

proposta de Ruffato (2007) é tratar da “homossexualidade”, sem quaisquer outras distinções e 

interseccionalidades – muito embora a variedade de expressão da sexualidade esteja presente 

na coletânea: gays, lésbicas, transexuais, queers. No jornal literário Rascunho, o organizador 

dá um depoimento ilustrativo: 

O primeiro volume [que organizei para Editora Língua Geral] foi uma 

antologia sobre a questão da homossexualidade. Muitos falam que é uma 

antologia gay. Não é uma antologia gay. Eu acho que essa questão é muito 

importante. Sendo literatura, quem a produz pode ser negro, homossexual, 

mulher, o que quer que seja, mas é literatura. Acho que, à medida que você 

coloca um adjetivo nessa literatura, na verdade você a está, de certa maneira, 

discriminando. Mas é importante que você fale que foi um homossexual quem 

a escreveu. Se chama “Entre nós”. Uma antologia que tem até Machado de 

Assis. Os machadianos ficaram aborrecidíssimos comigo: “Imagine, nunca 

Machado de Assis escreveu sobre a questão da homossexualidade”. Claro que 

escreveu. Tem um conto lá chamado Pila de Orestes que é uma discussão 

lindíssima sobre esta questão. E pega Rubem Fonseca, Lygia Fagundes Telles, 

Caio Fernando Abreu. Quer dizer, pega uma gama de autores que discutem 

essa questão. (RUFFATO, 2012, [s.p.]). 
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O fato de ser compreendida por outros integrantes da vida literária brasileira como uma 

“antologia gay”, de um ponto de vista pejorativo, por si mesmo é excludente e demonstra uma 

grande incompreensão acerca dos debates de gênero no âmbito dos estudos literários. 

Obviamente que de 2007, o ano de publicação da obra, a 2020 muitos debates avançaram, 

embora no terreno da política, no qual a pauta da ideologia de gênero se constrói, o país esteja 

sob ataque constante nisso que pode ser um violento e belicoso retorno ultraconservador. Em 

paralelo ao componente aglutinador ‘homossexualidade’, responsável por ignorar a vasta 

paisagem de orientação e de identificação sexual disponível, Ruffato (2012) opina que adjetivar 

a literatura como negra, feminina ou gay seria parte de uma expressão discriminatória e 

excludente. Ora, posições com essa também entendem que o sistema de cotas nas universidades 

públicas são formas de discriminação e não um mecanismo de reparação histórica da opressão. 

Sob a ótica pretensamente universalista do cânone literário – masculino, branco, heterossexual 

e classe média – Luiz Ruffato sugere que a marcação de uma literatura de autoria negra ou 

feminina ou LGBTQI+ incorreria em uma minorização ou marginalização daquela ficção. Para 

o autor mineiro, literatura é literatura com L maiúsculo, sem adjetivos, desconsiderando o papel 

político não apenas da representação, mas também da representatividade seja no campo do 

consumo de literatura seja no campo de produção de narrativas.  

Em tempos nos quais se é revisitado o conceito barthesiano de morte do autor, não porque 

a tirania do texto deva ser repensada, mas porque a identidade da autoria tornou-se 

politicamente fundamental para a representatividade, situar detalhes biográficos de um autor ou 

autora é imperativo. Nisso, ao menos, concorda parcialmente Luiz Ruffato: é preciso identificar 

a produção. Com quais fins – no ponto de vista do organizador de Entre nós – não somos 

informados. É uma pena, por isso, que a coletânea da Editora Língua Geral não apresente na 

biobibliografia da obra fractais biográficos dos/as autores/as das 19 narrativas que os/as situem 

no âmbito das identidades de gênero. Talvez porque assim os/as leitoras percebessem que do 

montante selecionado, apenas uns/umas poucos/as escreventes são assumidamente de 

orientação/identificação sexual não hegemônica. Ou, ainda, porque, do modo como está, o 

conceito universalista de literatura de qualidade seja preservado – lembrando que o padrão de 

excelência conta exatamente com o parâmetro hegemônico do cânone, isto é, o ‘universal 

homem branco cisheterossexual escritor’. Se conferida a lista dos/as autores/as reunidos/as em 

Entre nós encontram-se os seguintes nomes: Machado de Assis, João do Rio, Aníbal Machado, 

Dinah Silveira de Queirós, Moreira Campos, Harry Laus, Lygia Fagundes Telles, Rubem 

Fonseca, Autran Dourado, Samuel Hawett, Hilda Hilst, Silviano Santiago, Miriam Campello, 

Luiz Vilela, João Silvério Trevisan, Caio Fernando Abreu, Júlio César Monteiro Martins, Cíntia 

Moscovich e Simone Campos.  

Outro ponto que chama atenção é o fato de que o circuito de estudos da obra de Machado 

de Assis, os dos machadianos (que talvez ainda reconheçam o ícone por uma face 

embranquecida, constante na parca iconografia disponível, e não por sua negritude) tenham 

ficado “aborrecidíssimos” com a inclusão de um conto do “mestre” na “antologia gay” de Luiz 

Ruffato. A antipatia não poderia ser lida de outra forma a não ser sob o ponto de vista do 
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preconceito – e, caso se queria tornar o problema ainda mais contundente, basta recordar que a 

palavra aborrecimento também remete ao sentimento de horror ou ódio. Quanto a isso cabe 

sublinhar uma consideração feita pelo escritor João Silvério Trevisan, escritor gay militante, 

autor do antológico estudo Devassos no Paraíso – a homossexualidade no Brasil, da colônia à 

atualidade sobre o preconceito na literatura. No romance autobiográfico Pai, Pai, Trevisan 

(2017) afirma que a crítica literária brasileira costuma condenar ao exílio escritores/as de 

sexualidades não hegemônicas, colaborando para construir invisibilidades nos debates 

culturais, jornalísticos e acadêmicos. De acordo com Trevisan, a vida literária nacional ainda 

hoje é contaminada por uma “cultura do enrustimento” (TREVISAN, 2017, p. 208), razão para 

que seja constantemente excluído do cenário cultural, mesmo já tendo sido agraciado por três 

vezes com o Prêmio Jabuti, um dos mais importantes da literatura brasileira. O escritor de Pai, 

Pai ainda dá o seguinte depoimento: 

Em diferentes circunstâncias, tenho sido desautorizado como escritor de 

literatura brasileira e relegado a um nicho – o de “escritor de viados”. Causa 

espanto que se dê à minha sexualidade tão extraordinária relevância até o 

ponto de suplantar o interesse por minha literatura. Em outras palavras, faça 

eu o que fizer, serei antes e acima de tudo “o viado”. Essa acusação é de longe 

a mais injusta, pois basta um esforço mínimo para comprovar que meu 

compromisso criativo sempre foi antes de tudo com a Poesia. (TREVISAN, 

2017, p. 210-211). 

Aqui retornamos ao problema (?) da adjetivação levantada por Ruffato (2012), o de que 

circunscrever determinada literatura a um epíteto, como o de literatura gay, seria uma forma de 

discriminação. Não seria o aborrecimento dos machadianos um caso de homofobia cordial? 

Não estaria implícita em “escritor de viados” a “cultura do enrustimento”, da qual trata Trevisan 

(2017), que conduz a crítica aos horrores do tratamento com a diferença? Certo que o autor de 

Pai, Pai também sinaliza outro excesso: o apagamento do interesse pela ficção literária 

produzida tão somente em função de sua identidade/orientação de gênero. Em razão das 

questões ilustrativas aqui, a literatura de Flavio Adriano Nantes (2019) e a coletânea de Luiz 

Ruffato (2007), demonstra-se que debater representação e representatividade deveria ser uma 

perspectiva cada vez mais presente na academia. 

Assim, ao refletir como normas sociais, linguísticas, corpóreas e subjetivas engessam os 

sujeitos em regulamentações heteronormativas, das quais o cânone não escapa, identificamos 

que era preciso empreender um convite a leituras de literaturas que transgredissem a estrutura 

linear sexo-gênero-orientação. Essa estrutura representa categoricamente modelos 

hegemônicos propagados por instituições como o Estado-nação, a religião, a família, a escola, 

a universidade – e por que não o cânone? – todos moldes balizados pela heterossexualidade 

compulsória. A exclusão social em que são alocados os corpos disruptivos deve integrar debates 

críticos e ações políticas responsáveis acerca da representatividade, da representação, da 

estética, da ética, da política, do direito ao amor e do direito à vida. O dossiê ora proposto pela 

revista Anuário – Ficções queer brasileiras – pretendeu fazer um chamamento aos/às 

pesquisadores/as para abordarem narrativas marcadas pela desobediência de gênero, da 
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contestação do modelo de inteligibilidade do gênero, definido pelo sistema sexo-gênero, e do 

qual trata Judith Butler (2016). 

A “cultura do enrustimento” não tem origem na literatura, embora seja reproduzida 

também nessa área, mas nos discursos normativos e normalizadores da sexualidade, 

responsáveis por produzir o sentimento de abjeção e a vontade de extirpação, a qualquer custo, 

da diferença. Pesquisas recentes demonstram que o Brasil é o país ao redor do mundo que mais 

mata pessoas trans. Não se pode esquecer que até maio deste ano a comunidade LGBTQI+ era 

proibida de doar sangue por serem consideradas pessoas pertencentes a um grupo de risco. No 

âmbito do discurso médico-jurídico trata-se de uma moralização na qual o comportamento 

natural de qualquer LGBTQI+ é o da promiscuidade. O índice de adolescentes que são mortos 

ou se matam por conta de ambientes ultraconservadores continua elevado, o que só demonstra 

a importância subjetiva de expressões literárias como a de Flávio Adriano Nantes. Não é de se 

admirar que o número de obras ou autores/as publicados/as por editoras hegemônicas e que 

pertencem ou versem sobre sexualidades “dissidentes” ou “marginais” seja ainda ínfimo, como 

constata a pesquisadora Regina Dalcastagnè (2012). Por isso é problemática uma organização 

como a de Luiz Ruffato (2007), cujo efeito imediato, contrariando a “boa vontade” editorial, é 

a de representar as consequências dramáticas para os/as que não obedecem à normatização 

cisheterossexual dos corpos. Por isso a decisão por reunir estudos sobre ficções queer brasileiras 

– apoiada na noção positiva do queer, de elogio à diferença, e acompanhando a apropriação 

política da palavra pelos estudos de gênero que procuraram depurá-la dos estigmas inicialmente 

embutidos em sua significação: anormal, estranho, aberração. 

A vontade de saber onde estão e quantas são as ficções brasileiras queer motivou o dossiê 

deste volume da revista Anuário. Igualmente pensamos que a chamada poderia estimular o 

engajamento intelectual a partir dos eixos sexo, gênero e desejo, tendo como pontos de partida 

representações ficcionais queer presentes na literatura brasileira. Entendemos a literatura queer 

como um constructo social que carrega idiossincrasias, linguagens e corpos renegados que 

resistem e lutam pelo direito a existir plenamente e a circular de forma democrática. O intuito 

da edição é refletir e divulgar as contribuições dessa literatura para a cidadania, para os direitos 

humanos, para o empoderamento desses sujeitos, para as ações políticas, para a democracia e 

para a luta do fim de hierarquias entre pessoas, hierarquias entre o humano e não humano, 

sujeição, enfim, para a constituição de um pensamento outro que abarque o eu e a alteridade.  
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