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sociamos a los automoéviles con nuestro propio

cuerpo; de hecho, es como si le ensefidramos al auto a

comportarse como un ser vivo. Las méquinas son ex-
tensiones corporales pero también son propiamente cuerpos,
maquinas deseantes que buscan su propia proliferaciéon. No
porque una maquina de vapor no haya construido a otra signi-
fica que las maquinas de vapor no tienen un aparato reproduc-
tor, aseguran Deleuze y Guattari (Deleuze, 2004). Podemos ir
mas lejos y considerar al humano como un intermediario que
coopera para que las maquinas puedan evolucionar. El término
deleuziano filum maquinico, se refiere a un conjunto de proce-
sos de auto-organizacion en el universo en los que elementos
que estaban previamente desconectados comienzan a “coope-
rar” para formar una entidad mas elevada. Los humanos fungi-
riamos entonces como los drganos reproductores hasta que las
maquinas —especialmente los robots— adquieran sus propias
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Sleeping multitude. Instalacién de acuarela sobre ceramica. Eric Reyes-
Lamothe, 2007.

capacidades reproductivas (De Landa, 1991). Visto asi, cada vez
que manejamos un auto estamos, mas bien, siendo conducidos
por él; lo estamos preparando para el momento en el que ya no
necesite un conductor.

Una obra maestra inconclusa, el Gran Vidrio de Duchamp,
es sintomatica de la evolucion de los maquinas; da por hecho
que éstas tienen sexualidad y deseo mecanicos. Aunque la
forma y el funcionamiento de La Novia no son humanos, sus
engranes son movidos por el deseo y sus éxtasis son eléctricos.
Duchamp escribi6 algunas claves para entender el funciona-
miento del Gran Vidrio en la Caja Verde y la Caja Blanca. En
las notas que conforman la Caja Verde, observa que La Novia
tiene un tanque de gasolina de amor o potencia timida, pero
antes de ser un motor que transmite su potencia timida es esa
potencia timida misma. A partir de esta criptica afirmacion
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Sleeping multitude. Instalaciéon de acuarela sobre cerdmica (detalle). Eric
Reyes-Lamothe, 2007.

sospechamos que el elemento energético que da vida a La No-
via, la gasolina de amor, tiene dos componentes a su vez que
se oponen entre si, pues es “potencia’ y es “timida” al mismo
tiempo. De esta forma se activan los pares dialécticos positivo/
negativo, masculino/femenino que, como una bateria, descar-
gan energia. La Novia secreta su propia gasolina, pues se de-
sea a si misma, tanto como lo hacen Los Solteros. La maquina
duchampiana es una metéfora del funcionamiento de nuestro
propio cuerpo, del deseo sexual como fuente inagotable de
energia creativa. Pero no sélo hay metafora, pues apunta a la
posibilidad de que las méquinas efectivamente sean sensibles
y tengan el germen del deseo sexual, lo que las llevaria even-
tualmente a auto-replicarse. Por lo pronto, el mecanismo de la
Novia opera en un plano simbélico e imaginario.
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Sol y auto. Juguete de metal, acrilico y 6leo sobre tela y madera. Eric Reyes-
Lamothe, 2004.
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Arbol y auto. Acrilico y 6leo sobre tela y madera. Eric Reyes-Lamothe, 2004.
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VIDA Y MUERTE DEL AUTO(R)

El automovil tiene vida y muerte; posee una victoria y una de-
rrota. Su victoria es cuando los espacios humanos se transfor-
man para darle paso; la derrota del automévil es cuando éste
“muere”, cuando se desecha o se vende “por partes” y cada que
aparece un tope en las calles. Un referencia directa a la corpo-
rizacion del automévil es que sus desechos descansan en un
cementerio de autos, el deshuesadero, un lugar en el que se
lleva a cabo el desmembramiento de los autos, como si éstos
fueran organismos a los que se les retiran los huesos. La palabra
“deshuesadero” proviene posiblemente del verbo “deshuesar”
—quitar los huesos a un animal o a la fruta— o de “desgua-
zar” —desbaratar o deshacer un buque total o parcialmente—.

Autos y humanos compartimos huesos. Resulta relevante ob-
servar que el auto dentro de una masa de objetos practicamente
idénticos en el trafico callejero se vuelve cada vez mds distinto a
los de su especie mientras mas envejece y se maltrata; recupera
su singularidad frente a la masa justamente cuando deja de ser
util y deja de circular por las calles. En esta guerra tacita entre
el automovil y el peatdn, suceden continuamente bajas en am-
bos bandos. La muerte del autor anunciada por Roland Barthes
(1987) es antecedida por la muerte del auto.

La escritura y el deshuesadero se relacionan. Un texto estd
hecho de fragmentos de otros textos. De palabras que antes ya
han sido pronunciadas. Para explicar las palabras del texto se
requiere de otras palabras. Los textos son como el tejido, estan
entrelazados de escrituras de otros textos que les preceden, de
escritos de otras culturas y de otras épocas. Desarmar un auto
para completar otro es como escribir, como hablar, como dibu-

jar. Combinamos palabras y piezas que ya existen. El autor es
al texto lo que el conductor es al auto. Ambos pierden protago-
nismo ante la presencia del lenguaje y de la maquina, los cuales

Deshuesadero. Tinta y 6éleo sobre papel. Eric
se reinventan y se reconstruyen permanentemente. Reyes-Lamothe, 2003.
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Walking the car / Caminando el vocho. Still de video. Eric Reyes-Lamothe y
Ricardo Castro, 2007.

WALKING THE CAR / CAMINANDO EL VOCHO

Por las calles centrales de Tulancingo, Hidalgo, el 2 de agosto
del 2007 circul6 un carro de papel del mismo tamano que un
Volkswagen. El motor del “vocho” eran las cuerpos de quienes
lo condujeron: Ricardo Rubio y Eric Reyes. En aquel entonces
habia un rumor en la ciudad de que la “Floresta” seria —como
lo habia sido hace mas de 40 afilos— abierta al transito de au-
tomoviles. Nos reunimos con la sociéloga Eunice Limén y le
dimos forma al proyecto, que se llevaria a cabo el dia de “La
Virgen de los Angelitos”, la fiesta popular mas importante de
Tulancingo. La pieza consistiria en hacer caminar un automaévil
de papel, tanto en los espacios destinados para los autos, como
en los de los peatones. De esta forma pretendiamos mostrar
cémo se veria la plaza con autos circulando de nuevo por ahi.
Solicitamos a un grupo de artistas que nos apoyaran con la do-
cumentacion en fotografia y video de la accion; el resultado fue

Walking the car / Caminando el vocho. Still de video. Eric Reyes-Lamothe y
Ricardo Castro, 2007.

un video de cerca de siete minutos. Otra intencion de la pieza
era demostrar que las experiencias y los medios para trasla-
darse no se reducen al automévil. Queriamos denunciar que
la caminata es una costumbre a la que sistematicamente se le
devaltia. Usamos la forma del “vocho” como una figura melan-
colica, pues desde el 2003 este tipo de autos habia dejado de
ser fabricados en todo el mundo; fue precisamente en nuestro
pais donde se produjeron los ultimos modelos. Pocos auto-
moviles han estado transitando en las calles de todo el mundo
sin cambiar su aspecto. En toda familia mexicana hay alguna
historia vinculada a este auto. Hay que mencionar que el Volk-
swagen Beetle representa simbdlicamente diferentes aspectos
en otras culturas. A los mexicanos quizas les recuerde a los
taxis verdes que durante muchos afios, y en multitudes, dieron
servicio en la Ciudad de México. Para los norteamericanos
representa posiblemente una época, los afios 70’s, cuando los
hippies los conducian.
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Al hacer caminar el “vocho” se buscé que el peatdn se apro-
piara de un espacio reservado para los automdviles. No esta
permitido andar a pie por las avenidas asfaltadas, ;o si? En
realidad no hay una ley que lo prohiba; sin embargo existia el
riesgo de que un agente de transito nos detuviera por obstruir
el paso de los autos. De hecho, al momento de toparnos con un
policia, éste se limitd a exclamar “jNo traen placas!”

Necesitabamos humanizar al automovil, darle un cuerpo,
pero también buscdbamos confrontar a nuestro propio cuerpo
con la fuerza y la velocidad de una maquina. El desgaste fisico
era desmesurado y resultaba una competencia imposible con-
tra los autos. Imposible, pero necesaria, como la lucha contra la
idolatria de la maquina que define Paul Virilio (2005).

Ofrenda. Fotografia digital. Eric Reyes-Lamothe, 2011.
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Pasto. Imagen digital. Eric Reyes-Lamothe, 2005.
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Naciones Unidas. Fotografia digital. Eric Reyes-Lamothe, 2013.

El vocho de papel estaba construido con papel periddico y
paginas de la seccion amarilla a partir de un Volkswagen Beetle
de tamario real que usamos como molde. Los papeles impresos
antes mencionados son una referencia a la reproductibilidad
técnica, a las masas, al ambito de la grafica y hacen también un
guifo a la tradicion artesanal de “Los Judas” de papel maché.

Por dentro, el “vocho” no tenia ventanas, asi que la unica
forma de ver por donde se dirigia era levantando ligeramente
la parte frontal. Al estar dentro, la totalidad del espacio se per-
cibia como demasiado estrecho, no parecia ser el adecuado
para mantenerse ahi durante un tiempo largo; la ausencia de

Negro y amarillo. Fotografia digital. Eric Reyes-
Lamothe, 2013.

ventanas creaba esta sensacion claustrofébica. No lo habiamos
percibido antes —y quizas resulte obvio— pero en realidad el
espacio habitable de los autos es extremadamente reducido.

Al final, la Floresta de Tulancingo, aunque se remodeld,
quedd por el momento como de transito solamente peatonal.
La accién seguramente pasé desapercibida para la mayor parte
de la poblacion; sin embargo, al poner la atencién en un tema,
éste toma relevancia, por lo pronto —una vez mds— en un
plano simbdlico e imaginario.
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Tapiz de autos. Imagen digital. Eric Reyes-Lamothe, 2005.
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Acumulacién. Imagen digital. Eric Reyes-Lamothe, 2008.
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