
ESTUDIOS 

11 terrore di essere vi vi e il senso del 
«quotidiano» (*) 

Quante volte non e stato scritto, dall'Illuminismo in poi, che 
il libero pensiero, il progresso della scienza e il dominio dell'uomo 
sulla natura (attraverso la scienza stessa e il prodigioso avanza­
mento tecnico) avrebbero liberato gradualmente ma infallibil­
mente l'uomo dal «peso» della religione, della superstizione, del 
fanatismo ed anche da un assurdo giudizio di condanna o di pre­
mio nell'oltratomba? 

L'ottimismo illuministico, a cui segui quello positivistico ed 
evoluzionista- senza dire dell'ottimismo idealistico, avanzante a 
colpi di dialettica, che tutto «supera» e pacifica - e stato una 
vera orgia di entusiasmo. . 

Che cosa resta oggi di tanto rumoroso e, per certi aspetti, 
ingenuo ed acrítico ottimismo? Resta, da un lato, come polvere 
della sua rovina, la sfiducia nella ragione, la negazione di ogni 
verita non contingente, la perdita dei valori spirituali ( «non vi e 
nulla di serio», scrive Sartre), il nullismo della condizione umana; 
e, dall'altro, il fanatismo comunista, un'eccitante per fare accet­
tare all'uomo «liberato» dalla superstizione di quello «mítico» del 
Cristianesimo, una specie di paradiso in terra, che poi risulta 
essere il luogo della sua massima schiavitu e degradazione. 

Da quando idealismo moderno e positivismo (per certi aspetti 
antitetici, ma per altri, sostanziali. identici), marxismo e freu­
dismo, behaviorismo e neopositivismo, ecc. si son messi in testa 
di liberare l'umanita dalla superstizione della religione (cristia­
na) e dell' «-autoritarismo clericale» della .Chiesa cattolica, dal 
«terrore dell'otretomba», dalla dipendenza da un Dio onnipoten­
te, l'umanita ha perduto davvero il gusto di vivere (l'edonismo, 
nel suo irreparabile fondo scettico. e una tristezza che ride sen­
za gioia di vivere) e l'uomo non riesce piu a sentirsi realmente 
e dignitosamente uomo. 

Infatti in una concezione naturalistica (ed e «naturalismo;¡) 
anche !'idealismo moderno), materialistica e deterministica in cui 
tutto avviene fa talmente, quasi svolgersi inesorabile di un mecca­
nismo, che senso hanno le parole liberta e responsabilita, iniziati­
va e persona, bene e male? 

_ Per i romantici, liberta e «spontaneita» di natura e percio 
accadere non libero, ma spontaneo, naturale; per Hegel, la dialet­
tica marcia agli ordini di una necessita ferrea, alla quale nulla 

(*) Conferencia pronunciada por ei autor en el INsT,TUTO F1Los6Fico DE BJ.L· 
Mll:SIAN.A.. 
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sfugge, neppure i nostri sogni; per Marx, l'uomo singolo e l'uma­
nita intera, la storia globale, ubbidiscono allo stesso ritmo dia­
lettico invicibile, quello che governa la «struttura» economica, la 
sola che sía tale, che tutto condiziona e in tutto impera come un 
destino inflessibile; per Freud, il mondo della coscienza e alle 
dipendenze tiranniche di quello dell' «inconscio», che determina, 
a nostra insaputa, pensieri ed azioni, tutto. E potremmo con­
tinuare. 

In questa concezione e in altre simili, l'uomo si sente spaven­
tosamente solo di fronto all'Ignoto, all'Incomprensibile, ad un 
immenso Fato; solo di fronte all' Assurdo, ad una colpa che grava 
su di lui e alla quale si sente estraneo perche non responsabile, 
ad un peccato senza Dio e percio irriscattabile, neppure condan­
nabile. La vita per se stessa gli si presenta come un'assurda con­
danna, alla quale sa di essere estraneo, ma che pure deve accet­
tare come una fatalita crudele e beffarda. Il materialismo mar­
xista fa della coscienza una determinazione o un grado evolutivo 
della materia; il freudismo caccia l'uomo fuori della coscienza e 
affida tutta la sua vita al motore irresponsabile dell'inconscio; 
l'uomo e l' espulso da se stesso; il behaviorismo riduce la psicolo­
gía allo studio dei comportamenti umani, intersubbiettivamente 
descrivibili in linguaggio físico e la sociología allo studio del com­
portamento dei gruppi umani in correlazone gli uni con gli altri, 
senza possibilita di giudizi di valore e dunque senza responsabi­
lita, senza che vi siano norme regolative e dunque senza validita 
di ordine spirituale. 

A questo, nel mondo dello spirito, ha portato il cosidetto pro­
gresso della scienza e il cosidetto dominio dell'uomo sulla natura, 
avulsi dal loro indispensabile ed insostituibile fondamento reli­
gioso ·e morale. Cosi l'uomo «nuovo», «liberato dal peso della 
«superstiziosa» religione cristiana, «invenzione» di preti astuti 
per dominare gli uomini «ignoranti», mancanti ancora della vera 
coscienza di uomini e per impedire che evolvano, e diventato la 
vittima di un Invisibile (la Natura, la Tecnica, lo Stato o il Par­
tito, la Macchina, ·ecc.) di un Anonimo mostruoso, di uno spaven­
toso N essuno, irresponsabile e tirannico, potente e cieco come la 
forza degli elementi scatenati, che uccidono innocenti e colpevoli 
e, con la stessa indiff erenza, flagellano con la tempesta e si pla­
can o nello splendore del sole. 

Da qui il terrore di essere vivi, di sentírsi vivi, sotto il peso 
di un Ignoto tremendo, senza intelligenza e senza amore, che non 
e Provvidenza e non concede Grazia. 

Il mito del Superuomo, sotto la spinta della meccanizzazione 
della vita, del prevalere della tecnica e del momento scientifico· 
su quello personale e spirituale, si e trasformato nell'altro di una 
Forza cieca, necessaria tirannica, incontrollabile. 

L'uomo, vittima del terrore che lo annienta, non si ribella 
piu: subisce il terrore di sentirsi vivo, ha paura della liberta, non 
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osa, paralizzato, prendere un'iniziativa, temendo di irritare 
l'Ignoto, convinto che contro l'Incomprensibile e il Fato non val­
gono logica e liberta. 

Questo l'uomo, liberato dal peso della religione: l'ottimismo 
evoluzionista e «progressivo» si e trasformato, logicamente, nel 
terrore dell'Ignoto. 

L'uomo, liberato da Dio, e lo schiavo impotente della paura 
essenziale dell'Incomprensibile assurdo, la vittima di una mos­
truosa onnipotente Cosa. 

Da qui il prevalere nell'uomo di oggi del «publicitario», del 
«propagandístico», dell' «io sociale» sull'autentico, sull'io perso­
nale; da qui la rettorica dell'eccezionale, dello stravagante e, dell' 
altro, dell'abitudinario e del conformistico. 

Sono le piccole azioni, invece, inappariscenti, che esprimono 
grandi sentimenti ; e sono esse le azioni veramente grandi. Ma­
gari appaiono meschine e ridicole e il volgo le deride, ma benefi­
ca,no e non uccidono. La loro grandezza spesso passa in silenzio, 
inavvertita; e percio piu grande e la loro umanita delusa ed 
apparentemente sconfitta. 

Dell' etica dell' «eccezionale» e della rettorica dell'eroismo e 
efficace e provvidenziale correttivo non la pigrizia dell'abitudine 
e del conformismo (verso cui quasi sempre si tende per reazione 
o per stanchezza), che e ancora un'etica della posizione dell'io od 
egoísta, sia pure al Iivello inferiore del «quieto vivere» e del 
mediocre biologico «benessere materiale», ma il recupero del 
senso dei limiti e della nostra natura, che e si ricco di umanita 
spontanea, anche se dimessa e modesta. Si tratta di riconquistare, 
direi, il gusto delle cose umili, delle piccole cose nella loro natu­
ralezza e senza trasformarle rettoricamente in grandi gesti : il 
senso dei nostri bisogni piu elementari (del mangiare, del dormi­
re, ecc.), dei nostri legami sociali nella loro schiettezza (del lavoro, 
d2lla famiglia, dell'amicizia, ecc.). con slancio di partecipazione e 
non per accettazione passiva; il gusto del quotidiano, di quel che 
ogni giorno ci abbisogna, che ci viene incontro per sostenerci, 
aiutarci, che ogni giorno e nostro, sempre lo stesso e sémpre 
nuovo, riconquistato con la schietezza, l'umilta, la poesía, direi, 
con cuí nella Preghiera e detto: «dacci oggi il nostro pane quoti­
diano». Diverso e il giornaliero, cioe quel che meccanicamente si 
ripete tutti i giorni, per abitudine, che si fa di malavoglia, quasi 
qualcosa che viene imposto da una necessita, dalla consuetudine. 
Il lavoro (come la convivenza in famiglia, ecc.) diventa «giorna­
liero» quando cessa di essere «quotidiano», cioe quando non lo 
sentiamo piu venirci incontri ogni mattina per soddisfare un 
nostro intimo bisogno, ma quando ci pesa come una necessita, si 
ripete per abitudine e senza partecipazione. La nostra giornata e 
verainente nostra solo in quei momenti f elici in cui il giornaliero 
e riscattato nel quotidiano: allora ci liberiamo dalla rettorica dell' 
abitudine e da quella dell'eccezionale, da due modi opposti di 
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vivere parodiando la vita. N el momento stesso che acquistiamo 
coscienza di questa nostra umanita profonda ci convinciamo che 
ci si addice, che, se non comporta grandi gesti, esprime, in com­
penso, pudica ed umile, grandi sentimenti, che nulla hanno di 
spettacolare, restii come sono ad «apparire». Vi e una «vergi­
nalita_» dello spirito che ha tanta «originalita» e potenza creativa 
da penetrare, senza gesti eroici, al di la di ogni abitudine e di 
ogni spessore ad opacita di conformismi esteriori, al punto da 
trovare la forza intatta ed immacolata di vedere ogni volta le cose 
come se fosse sempre la prima. E' il senso dell'amore, il senso 
del quotidiano (la quotidia1tita e amore); vedere il gia visto sem­
pre con occhio nuovo ed arricchirlo, arricchendosi, di nuovi sensi, 
insospettati, di scoprirlo nella pienezza del suo essere o dePa sua 
verita. Non si dimentichi che il piu elementare dei sentimenti 
umani, come la ínfima e la piu semplice delle cose, contengono 
sensi e significazioni infini te. Non la ri petizione giornaliera, ma 
la presenza quotidiana:. l'oggi rivela un senso nuovo di cio che 
tante volte e stato visto e che domani ancora sara riscoperto in 
una significazione che ci era sfuggita. L'infinito ci avvolge, un' 
immagine d'infinito e in tutte le cose ed in noi e nell infinito ci 
scopriamo, sempre; e la fatica gioiosa dell'occhio d'amore. II 
senso del quotidiano e la conquista dell'essere o della verita nos­
tra e delle cose. La ripetizione stanca o il gesto eroico e la perdita 
di tanta riccheza spontanea ed umana: l'uomo per ritrovarsi deve 
rompere l'incantesimo della rettorica. Basta un solo fra tanti 
«istanti» passeggeri, per ridarci ogni giorno freschezza e vergi­
nalita spirituali. Si tratta non di «evadere» d'uomo, dai limíti 
dell'umano: le due opposte rettoriche dell'abitudine e dell'cce-

. zionale sono due forme di evasione una «al di sopra» e l'altra «al 
di sotto» dell'uomo e dunque l'una e l'altra perdita della norma 
o dell'ordine umano. II compito dell'uomo, di ogni uomo, e ecce­
zionale, ma non lo e la misura con qui egli puo realizzarlo, in 
quanto ogni misura e umana e limitata rispetto al compito da 
realizzare. Ma appunto per questo, purche il fine ultimo resti 
l'attuazione dell'integrale ordine umano, anche le cose piu umili 
possono essere espressione di sublime bonta. Proprio attraverso 
la quotidianita, una corrente di vita spirituale nuova penetra le 
ragioni piu profonde dell'essere nostro ed altrui, rompe la crosta 
della routine o dell'eccezionale e riallaccia il filo della vita alla 
sua essenzialita, riporta lo spirito alle sue sorgenti e trasforma 
la caricatura dell'uomo-eroe e il ritmo meccanico dei giorni ripe­
tuti in un canto ed in una musica «quotidiana», sempre nuovi e 
sempre rinnovati. Questa verginalita dello spirito e riconquista 
dell'autentica liberta, trasforma le acque stagnanti e torbide dell' 
esistenza «giornaliera» nel vino genuino e festoso della «quoti­
diana» spiritualita. Non si tratta di uscire da noi, di evadere 'dall' 
uomo, ma soltanto di sapervi restare e sapervi vivere. 
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