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Nota sobre Ana Bocanegra [*]

Enrique Nogueras Valdivieso

En el segundo poema de De dioses y de perros Ana Bocanegra se confiesa,
escuetamente: «Escribo porque no tengo nada qué decir». Después del primer
poema, una hermosa evocacion de Dusseldorf, la ciudad alemana donde
Robert Schumann intent6é suicidarse arrojandose al Rhin el 27 de febrero de
1854 (el libro se sitia asi bajo la encomienda del Romanticismo aleman y
ciertamente no faltan a esta poesia ni tempestad ni empuje), esta declaracion
sencilla, directa y contundente cobra una intensidad reveladora de la naturaleza
de este escribir impotente, de esta escritura inane y sin embargo fundadora de
una realidad que esta mas alla o antes del verbo, del habla: «En el principio no
fue el Verbo sino la Angustia por tener que ser» (p. 15). Un no decir que esta
escrito en el sentido y en el imposible semantico que la musica encarna: «Creo
en Bach todo poderoso / creador del cielo y de la tierra / de todo lo visible y lo

invisible» (p. 54).

La escritora y la escritura establecen asi una relacion intensa y perturbadora,
donde el vigor de la expresidbn se mezcla con la sutileza conceptual y una
fiereza expresiva sin concesiones. No es esta poesia ingenua ni sentimental,
para seguir con las referencias romanticas: es una poesia violenta y cruel,
licida, insistente e implacable que, a mi juicio, alcanza sus mayores logros en
poemas en prosa de una inclemencia nihilista y furiosa, acaso matizada en sus
altimos inéditos por un mimo lingiistico y cuidadoso, una delicadeza atisbada:
«azul es mi paladar como la decimoséptima hora, azul y algo conventual» [**],

una dulzura melancdlica y resignada (dulzura de los dulces de convento) que
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apenas se insinla, «igual que en el momento en que se horadan las heridas
como claustros». Un nuevo decir, 0 mejor, un nuevo escribir, parece nacer de
las cenizas finales de De dioses y de perros: «La idea de la reconstruccion es

terrible en si misma» (p. 43).

Una fuerza sobrecogedora recorre estos poemas, dotados sin embargo de una
contencién formal admirable, una preocupacion por el lenguaje escrito que
traiciona repuntes vanguardistas y preferencias elitistas: Pound, Plath, Pizarnik,
Asbery quizds y, muy al fondo, Nietzsche. Si tuviera que resumir en dos
palabras estd escritura creo que volveria a calificarla de furia nihilista; una
rebeldia imposible, en efecto, muerde desde estos versos: «De dioses, relojes,
de perros, de hierros audllan las cien jaurias que escondo» (p. 53). Indagacion
implacable y sin misericordia sobre el mundo (y el vértigo o el espanto de saber
que «la realidad no es la imagen / sino el espejo roto que la ofrece»), sobre
Dios («Rogara Dios que le salvemos / Cuando una cadera de piel blanca sea la
redencidn para los pobres de amor grilleteados al miedo» —p. 59—) y sobre el
amor: «mi futuro leido en tu espalda que se aleja» (p. 63). Una indagacion, en
suma, sobre lo real, lo no dicho, la escritura y la identidad propia: «Anochece
piedra / Yo soy la noche / Yo la piedra / Y en el vaivén del yo al yo /
Oceanicamente / Me vuelco y me recibo» (p. 61). Rebelién y condena, rebelién
y cadena, juego de espejos, esta escritura nos conduce mas alla del decir o, en
términos lacanianos, méas alla de lo simbdlico y lo imaginario, al borde mismo
de lo real, lo insoportable: «En la vida del arbol / de color al esqueleto todo es
transito / mas del hueso al destello / del bulto a la esmeralda, // en el perfil del

abismo sangra la luz».

Parece que Ana y yo nos habiamos conocido ya en Cérdoba, pero fue en
Granada cuando después de un recital ofrecido por el poeta Rafael Juarez y
por mi, Ana me pidi0 que leyera sus poemas. De la sorpresa que me

produjeron, la sacudida violenta que me hicieron sentir, he intentado dar
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testimonio. Inmediatamente le sugeri que aceptara su publicacién en nuestra
modesta coleccidon de libros. Ahora es para mi un placer estar aqui, en esta
ciudad que tanto amo, asistiendo a la que quizds sea su primera lectura de

poesia en publico: estoy seguro de que no sera la ultima.

Notas

[*] Intervencién previa a la lectura organizada por el Ateneo de Cdérdoba en la Sala

Flamenca de las bodegas Campos el 1 de de diciembre de 2011.

[**] Todas las citas sin indicacion de pagina son de poemas inéditos.
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