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Nota sobre Ana Bocanegra [*] 

 

Enrique Nogueras Valdivieso 

 

En el segundo poema de De dioses y de perros Ana Bocanegra se confiesa, 

escuetamente: «Escribo porque no tengo nada qué decir». Después del primer 

poema, una hermosa evocación de Düsseldorf, la ciudad alemana donde 

Robert Schumann intentó suicidarse arrojándose al Rhin el 27 de febrero de 

1854 (el libro se sitúa así bajo la encomienda del Romanticismo alemán y 

ciertamente no faltan a esta poesía ni tempestad ni empuje), esta declaración 

sencilla, directa y contundente cobra una intensidad reveladora de la naturaleza 

de este escribir impotente, de esta escritura inane y sin embargo fundadora de 

una realidad que está más allá o antes del verbo, del habla: «En el principio no 

fue el Verbo sino la Angustia por tener que ser» (p. 15). Un no decir que está 

escrito en el sentido y en el imposible semántico que la música encarna: «Creo 

en Bach todo poderoso / creador del cielo y de la tierra / de todo lo visible y lo 

invisible» (p. 54). 

La escritora y la escritura establecen así una relación intensa y perturbadora, 

donde el vigor de la expresión se mezcla con la sutileza conceptual y una 

fiereza expresiva sin concesiones. No es esta poesía ingenua ni sentimental, 

para seguir con las referencias románticas: es una poesía violenta y cruel, 

lúcida, insistente e implacable que, a mi juicio, alcanza sus mayores logros en 

poemas en prosa de una inclemencia nihilista y furiosa, acaso matizada en sus 

últimos inéditos por un mimo lingüístico y cuidadoso, una delicadeza atisbada: 

«azul es mi paladar como la decimoséptima hora, azul y algo conventual» [**], 

una dulzura melancólica y resignada (dulzura de los dulces de convento) que 
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apenas se insinúa, «igual que en el momento en que se horadan las heridas 

como claustros». Un nuevo decir, o mejor, un nuevo escribir, parece nacer de 

las cenizas finales de De dioses y de perros: «La idea de la reconstrucción es 

terrible en sí misma» (p. 43). 

Una fuerza sobrecogedora recorre estos poemas, dotados sin embargo de una 

contención formal admirable, una preocupación por el lenguaje escrito que 

traiciona repuntes vanguardistas y preferencias elitistas: Pound, Plath, Pizarnik, 

Asbery quizás y, muy al fondo, Nietzsche. Si tuviera que resumir en dos 

palabras está escritura creo que volvería a calificarla de furia nihilista; una 

rebeldía imposible, en efecto, muerde desde estos versos: «De dioses, relojes, 

de perros, de hierros aúllan las cien jaurías que escondo» (p. 53). Indagación 

implacable y sin misericordia sobre el mundo (y el vértigo o el espanto de saber 

que «la realidad no es la imagen / sino el espejo roto que la ofrece»), sobre 

Dios («Rogará Dios que le salvemos / Cuando una cadera de piel blanca sea la 

redención para los pobres de amor grilleteados al miedo» —p. 59—) y sobre el 

amor: «mi futuro leído en tu espalda que se aleja» (p. 63). Una indagación, en 

suma, sobre lo real, lo no dicho, la escritura y la identidad propia: «Anochece 

piedra / Yo soy la noche / Yo la piedra / Y en el vaivén del yo al yo / 

Oceánicamente / Me vuelco y me recibo» (p. 61). Rebelión y condena, rebelión 

y cadena, juego de espejos, esta escritura nos conduce más allá del decir o, en 

términos lacanianos, más allá de lo simbólico y lo imaginario, al borde mismo 

de lo real, lo insoportable: «En la vida del árbol / de color al esqueleto todo es 

tránsito / más del hueso al destello / del bulto a la esmeralda, // en el perfil del 

abismo sangra la luz». 

Parece que Ana y yo nos habíamos conocido ya en Córdoba, pero fue en 

Granada cuando después de un recital ofrecido por el poeta Rafael Juárez y 

por mí, Ana me pidió que leyera sus poemas. De la sorpresa que me 

produjeron, la sacudida violenta que me hicieron sentir, he intentado dar 
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testimonio. Inmediatamente le sugerí que aceptara su publicación en nuestra 

modesta colección de libros. Ahora es para mí un placer estar aquí, en esta 

ciudad que tanto amo, asistiendo a la que quizás sea su primera lectura de 

poesía en público: estoy seguro de que no será la última. 

 

Notas 

[*] Intervención previa a la lectura organizada por el Ateneo de Córdoba en la Sala 

Flamenca de las bodegas Campos el 1 de de diciembre de 2011.  

[**] Todas las citas sin indicación de página son de poemas inéditos.  

 

 


