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Nomadismo y militancia. La poesia documental de Chris Marker

Jaime Abad Montesinos [*]

Resumen. A modo de homenaje, el siguiente articulo pretende
sumergirse en la obra de uno de los directores mas importantes del cine
europeo contemporaneo, el francés Chris Marker, cuya trayectoria ha
marcado profundamente el género documental. Tratando de mostrar, a
partir de algunos de sus filmes mas importantes, la enorme complejidad
de su trayectoria cinematografica, su fascinacién por el poder de las
imagenes y el papel de la memoria. Tomando para ello dos ejes
principales, dos elementos que han sido esenciales en su cine: el

espiritu aventurero y el compromiso politico.
Palabras clave: cine, memoria, viaje, imagen, compromiso, montaje

Résumé. En guise d’hommage, le présent travail ambitionne de se
plonger dans I'ceuvre de I'un des plus importants réalisateurs du cinéma
européen contemporain, Chris Marker, dont la trajectoire a
profondément influencé le genre documentaire. Essayant de montrer, a
partir de certains de ses films les plus importants, I'énorme complexité
de sa carriere cinématographique, sa fascination pour le pouvoir des
images et le role de la mémoire. Pour ce faire, on prendra deux axes
principaux, deux éléments qui ont été essentiels dans son cinéma:

I'esprit aventurier et 'engagement politique.

Mots-clés: cinéma, mémoire, voyage, image, engagement, montage
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Al cine le toca captar este pasado y este futuro que coexisten con la imagen

presente. Filmar lo que esta «antes» y 1o que esta «después».

Gilles Deleuze

La mision del film no es entretener al auditorio, sino lograr que el auditorio «se sirva a

si mismo». Conmover no divertir. Proporcionar municién a los espectadores...

Sergei Eisenstein

Chris Marker, fallecido hace escasos meses [1], sin duda quedara como uno de
los realizadores mas originales del cine de la segunda mitad del siglo xx. Su
obra, comprometida, personal, arriesgada, pero dotada al mismo tiempo de una
profunda carga de lirismo y de honestidad, siempre ha sabido moverse a través
de las fronteras entre lo real y lo virtual, la experiencia y el recuerdo, alli donde
se entrecruzan la vivencia personal y la objetividad documental, en el fluir de
las imagenes a través del tiempo, marcado siempre por la captacion fugaz de
un afuera impreciso, tiempos y lugares distantes que vienen a nosotros como
una espiral mediatizada por la lente de una cdmara. Porque si Marker fue un
director de cine, fue también un viajero infatigable por todos los rincones del
planeta, un ojo, camara en mano, siempre atento a los cambios politicos y a la
realidad social de su tiempo, tanto en el extranjero como en Francia. Pero
también, no lo olvidemos, un explorador digital, ademas de explorador fisico, un
hombre en movimiento siempre en la vanguardia, investigador de todos los
medios técnicos a su alcance, de todos los soportes disponibles. Como ha
seflalado Guy Gauthier: «obsesionado por el tiempo, la memoria, lo virtual,
Chris Marker, aparecera tal vez un dia como el Julio Verne del nuevo mundo,

aquel que se construye en la multiplicidad de las redes [2]».
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El trabajo de Marker estar4 siempre intimamente ligado a la categoria del
«ensayo filmico», siendo considerado como creador de dicho género, asi como
su maximo exponente. Obras como Lettre de Sibérie, Le Fond de l'air est rouge
o Sans Soleil han sido una influencia seminal dentro del cine documental,
piedras de toque de una trayectoria que se despliega aunando voluntad
etnografica, reflexion personal, documento social, compromiso politico y poesia
visual, formando una red de filmes que se complementan entre si, invitando sin
cesar a nuevas relecturas y a nuevos descubrimientos en la trama de
relaciones que los interconectan. Sin embargo, un eje atraviesa toda su
filmografia, la reflexion sobre la formacion de los recuerdos a partir de las
imagenes, la urdimbre de instantes que quedan registrados en nuestra
memoria, como multiples secciones de un prisma cuya contemplacién siempre
revela nuevas facetas. Frente una tradicion occidental que ya desde sus
origenes, en lo mas profundo de la caverna de Platon, desconfia de la imagen
como copia de lo real, como reproduccion siempre distorsionadora del mundo
circundante, incapaz por tanto de dar verdadera cuenta de la esencia profunda
que late bajo las apariencias [3], Marker articula, a través de todo su cine, una
profunda meditacion a partir de las imagenes y la fascinacion que ejercen en
nuestra memoria. Porque, sin duda, como ha destacado Gilles Deleuze: «Los
grandes autores de cine podian ser comparados no soOlo con pintores,
arquitectos, mauasicos, sino también con pensadores. Ellos piensan con

imagenes-movimiento y con imagenes-tiempo, en lugar de conceptos [4]».

Chris Marker ha puesto de manifiesto que ninguna mirada, desde el momento
en gue se coge una camara, es inocente; toda realizacion documental implica
ya una toma de postura, un posicionamiento ante la realidad filmada, asi como
la reconstruccion narrativa que conlleva, inevitablemente, todo proceso de
seleccion de las imagenes grabadas. Se realiza un film como se reconstruye la

memoria, a partir de los retazos de recuerdos que se entrecruzan en el tiempo,
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formando un tejido que recompone en el presente fragmentos del pasado,
piezas de una realidad intervenida por el fluir de la conciencia. Tal vez en
ninguna obra de Marker sea esto tan evidente como en Sans Soleil, para
algunos criticos la quintaesencia de sus ensayos filmicos, obra magica y
compleja, magnetizadora de toda lectura y toda aproximacion. Obra némada y
tremendamente personal al mismo tiempo, aunque, sin embargo, de una
ambigiedad identitaria esencial. Bajo una red de pronombres personales, sin
referente preciso, se oculta el autor de una serie de imagenes filmadas, autor
sin identidad, reducido a mero origen de una coleccion de videos acompafiados
de algunas cartas, enviados a una mujer que ejercera la funcion de narradora
de estas ultimas, cuyo rostro nunca aparecera en pantalla, es apenas una voz:
«El me escribia: “Regreso de Hokkaido, la isla del norte...”» («Il m’écrivait: “Je
reviens d’Hokkaido, I'lle du nord..."») [5].

Un pronombre se caracteriza, semanticamente, por la manera mediante la cual
se refiere a aquello que designa en el seno del discurso. Pero esta
identificacion serd imposible en Sans Soleil, el acto de enunciacion se lleva a
cabo mediante una «voz en off». Nunca sabremos por tanto quién es ese «yo»
(«Je») originario, ese «él» («lI») de quien ella habla. Ahora bien, como ha
sefialado Emile Benveniste [6], determinados enunciados de discurso remiten
no a ellos mismos sino a una «situacion objetiva», es el caso del pronombre
personal de tercera persona, definida por Benveniste como una «no-persona.
Esa indeterminaciébn nos remite a un punto donde el sujeto-autor ha
desaparecido, la escritura se manifiesta por si misma mediante las imagenes,
ellas nos hablan con su voz cautivadora, hablan de regiones distantes, de
espacios irreales, de recuerdos digitalizados. La desaparicion de todo rostro
deja abierta la puerta al viaje y a la memoria, a su recomposicién imaginaria
como un tejido de imagenes filmadas, como proyecto de relectura de un

planeta imaginario a partir de una serie de grabaciones.
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Precisamente la primacia del proceso filmico en si mismo, por encima del rol
del autor, nos remite a la esencia mas profunda de Sans Soleil. El film como tal
es apenas un mero proyecto, nunca «montado» como un film, una mera
coleccion de rodajes de diversos paises, una sucesion de planos que se
despliega ante nosotros, tomados con objeto de llevar a cabo una pelicula
jamas realizada. Y sin embargo dicha pelicula se desarrolla ante nuestros ojos,
puesto que esos planos son visionados por la destinataria de los mismos, ella
los reproduce mientras lee las cartas recibidas y reconstruye asi un viaje a
partir de tales imagenes. Es, por tanto, la destinataria de las cartas la
mediadora entre nosotros y las imagenes, la conciencia que recompone los
recuerdos de un viaje ajeno, a partir de la red de las mismas, un calidoscopio
de instantes que narran un viaje sin principio ni final. El rol del autor en el film
queda asi desplazado hacia un punto vacio, borrada toda voluntad creadora,
las imagenes se convierten en soberanas, ellas se desplazan al hilo del
desarrollo de las palabras, son el lenguaje que atraviesa el tiempo, articulando
un discurso autbnomo ante nuestros 0jos. Es pues Sans Soleil la conversion
filmica de la tesis de «la muerte del autor» expuesta por Roland Barthes.

Segun ha escrito éste ultimo:

En cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos y no con la
finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin mas
funcidon que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura, la voz

pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura [7].

Representa, igualmente, la culminacién de una etapa de la filmografia de Chris
Marker, marcada especialmente por un espiritu viajero, compuesta de obras
como Lettre de Sibérie o Dimanche a Pekin o Cuba si.

Si Marker se esconde en Sans Soleil detras de una serie de pronombres es
precisamente para dejar de manifiesto la autoridad de las imagenes, su

autonomia dentro del proceso narrativo de la pelicula, que sera un tema
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constante a lo largo de toda su filmografia. Alli donde el autor ha desaparecido
s6lo quedan los instantes registrados, ellos hablan por si mismos, se
recomponen gracias al montaje, como se teje una inmensa tela digital, como se
pinta un lienzo. Las imagenes reconstruyen en el film la memoria de un viaje
por todo el mundo, pequeios fragmentos de apenas unos instantes capturados
con una camara, que nos invitan a pensar en lugares lejanos, en vivencias
insertas en la memoria, en recuerdos del pasado, contemplados precisamente
a través del ojo de una lente. Como ha escrito Deleuze: «se dird que el plano
actia como una conciencia. Pero la Unica conciencia cinematografica no
somos nosotros, los espectadores, ni el protagonista: es la camara, a veces
humana, a veces inhumana o sobrehumana [8]». Porque ella es el verdadero
origen de la realizacion, el hecho mismo de la grabacion de una serie de
secuencias. Si el paso del tiempo borra inevitablemente los recuerdos, las
imagenes se convierten entonces en la Unica memoria perdurable, estan
llamadas a ocupar el lugar de los recuerdos. Es, por tanto, su filmacion
mediante una camara el Unico modo para fijarlos y salvarlos de su
desaparicion, la unica forma de extraerlos fuera del tejido del tiempo, como
fragmentos que se despliegan igual que se despliegan las velas del recuerdo.
Separadas de toda experiencia, de todo afan «documentalista», las imagenes
de Sans Soleil recomponen el viaje de un hombre sin rostro, reducido a ser una
mirada al mundo a través de una camara y a unas pocas palabras leidas por
otra persona, un recorrido de apariencia fragmentaria para un hombre sin
identidad, como fragmentaria es la memoria de todo ser humano; un viaje
donde el tiempo lineal ha quedado disuelto, contrapuesto al tiempo complejo de
una serie de vivencias inconexas, en el fluir de los recuerdos y las imagenes,
sin principio ni final, Gnicamente guiados por la «voz en off» de una mujer.

Ahora bien, tengamos presente que

en ningun caso [...], la imagen sirve para ilustrar el texto, el texto no sirve

tampoco para detallar la imagen. Funcionan uno en relacion al otro, en una
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relacion dindmica de referencias, donde el sentido se encuentra en un juego

continuo de intercambio [9].

En un mundo atravesado por las imagenes, la vida se recompone a distintos
niveles, interrelacionando realidad vy ficcidén, verdad e imagen. Sans Soleil nos
augura un mundo donde las imagenes han colonizado por completo la memoria
del ser humano, donde los recuerdos son las propias filmaciones del pasado. Si
en un mundo digitalizado la imagen se ha impuesto sobre la auténtica realidad,
entonces la verdad resulta inaccesible, entonces Unicamente nos queda la
verdad de cada uno. Ello nos lleva, como una espiral, al comienzo de la
reflexion, a la ambigledad esencial que late en el film entre objetividad y
subjetividad, entre el mundo circundante y la mirada reflexiva [10]. Marker borra
su rostro y su identidad, tratando asi de desaparecer tras una cascada de
imagenes y una voz sin origen, que se desarrollan igual que una sinfonia digital
[11]. Porque, el propio Marker, de quien apenas hay fotografias y casi no
concedia entrevistas, jug6 siempre en vida a una «estética de la desaparicién»
[12], se deslizo a lo largo de la senda de la invisibilidad para seguir siempre fiel
a su trabajo, curioso e inquieto hasta su muerte. No obstante, lejos de cualquier
sintoma de aislamiento, Marker mantuvo en todo momento una mirada atenta
al mundo circundante. Su personalidad atraviesa toda su obra, su mirada
personal convertida en la mirada de una camara, la verdadera conciencia
cinematografica, como ha destacado Deleuze, que recorre el mundo
seleccionando instantes, capturandolos con la mirada, con la intencion de
rescatarlos del Tiempo y reconstruir con ellos la memoria. Con una clara
voluntad creadora, Marker registra instantes, recompone fragmentos,
selecciona y monta secuencias, representando el fluir de las imagenes, en su
alternancia de tiempos y lugares; porque el montaje «no es otra cosa que la
composicion, la disposicion de las imagenes-movimiento como constitutiva de
una imagen indirecta del tiempo [13]». Por tanto, hay en el fondo un

posicionamiento del que no puede escapar el realizador, trata de borrar su
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rostro pero su personalidad esta siempre presente, desde el mismo momento
en que la camara se coloca frente a lo real, registrando fragmentos de tiempo,
seleccionando instantes, diciendo «yo»: es la toma de posicion inevitable que
supone la subjetividad de la mirada, de una conciencia que entreteje sus
meditaciones con sus recuerdos. Porque «desde que se expresa el “yo”, a la
objetividad de los hechos, en otras palabras, al documental, responde la
subjetividad de la relacion de cada uno a esos hechos, es decir, la ficcion [14]».
Ficcion y realidad, voluntad informativa y meditacién personal se entrecruzan,
por tanto, a lo largo de un viaje que se convertira en una obra clave dentro del

género documental.

La aparente desaparicion del autor en esta obra oculta en verdad su inevitable
presencia a lo largo de todo el viaje que supone Sans Soleil, y que
caracterizard igualmente toda su trayectoria cinematogréfica. Presencia
destinada a marchar entre dos aguas: la experiencia y el recuerdo, el presente
y el pasado, lo cercano y lo lejano. Presencia destinada a manifestarse, como
hemos visto, en el «ojo de la camara» que elabora el film, pero también, y esto
serd un elemento crucial de toda su filmografia, en el montaje. Alli donde el
rostro del autor ha desaparecido, y su identidad permanece oculta bajo las
imagenes, su subjetividad se proclama como una mirada profunda al mundo,
asi como una compleja labor de montaje, rearticuladora de los pedazos de la
memoria, compuesta de vivencias y recuerdos, recortes del pasado

suspendidos en el tiempo. Porque, como ha sefalado Viva Paci:

La préactica del montaje en Marker es evidentemente una practica significante,
tanto para nuestro autor-montador como para el espectador, una practica que
configura el mundo con el objetivo de comprenderlo. Fundamentalmente en su
operacion de mise-en-film de la realidad, Marker corta y pega, selecciona y

ordena las cosas del mundo para aprehenderlas [15].
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Este rol creador del montaje es evidente a lo largo de todas sus obras, tanto en
Sans Soleil como en el resto de sus documentales; mencién especial merece
entre ellos Le Fond de l'air est rouge. Si Sans Soleil representa la culminacién
de la faceta nbmada de Marker, el resultado de su errancia por el planeta,
especialmente fascinado por Oriente, asi como la anticipacion de su
nomadismo en el terreno de las nuevas tecnologias, y que no cesara de
explorar en siguientes trabajos [16], Le Fond de l'air est rouge es el resultado
de diez afios de militancia politica. EI dominio del montaje, que sirve en Sans
Soleil para narrar un viaje de forma fragmentaria, articulando toda una red de
relaciones en su interior, es utilizado en Le Fond de l'air est rouge como
herramienta politica. Imagenes de El Acorazado Potemkin abren el film,
entrelazandose con imagenes donde unas manos anonimas hacen el simbolo
de la victoria; la violenta represion en las escalinatas de Odessa se alterna con
la represion actual contra los manifestantes de la Guerra del Vietham o la
tragedia de la estacion de metro Charonne en Paris, entre otras. Mas de
cincuenta afios de distancia y la misma violencia, el abuso de poder que los
Aparatos represores de Estado ejercen contra las masas, la colision entre dos
fuerzas: el poder y las masas populares. Como resultado: «la ritmica prosa
visual se convierte en visualmente ritmica [17]». La confrontacion de
secuencias tan separadas en el tiempo y al mismo tiempo tan similares, hace
inevitable el choque y la reflexion en el espectador, en clara referencia a la
teoria del «montaje de atracciones» desarrollada por Sergei Eisenstein. «¢De
qué modo se caracteriza el montaje y su célula, el plano?», se preguntaba
Eisenstein, «Por colision. Por el conflicto de dos piezas opuestas una a otra.

Por conflicto y colision [18]».

Si hay que comparar el montaje con algo, una falange de piezas de montaje o
planos, podria compararse con la serie de explosiones de un motor de

combustién interna que conduce hacia delante su automovil o tractor, porque
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de un modo similar la dinAmica del montaje sirve como impulso para llevar

adelante todo el film [19].

Este prélogo marcado por el motin del Potemkin, y su confrontacion con
imagenes de revueltas recientes, ponen de manifiesto, ya desde sus
comienzos, un claro posicionamiento politico ante la historia, pero también una
clara voluntad reflexiva que recomponga los planos independientes, elaborando
una sintesis conceptual a partir de la tension dialéctica entre ellos. Como habia
escrito Eisenstein, unos afios después de realizar El Acorazado Potemkin:
«este cine construird una forma completamente nueva de cinematografia: la
realizacion de la revolucién en la historia general de la cultura; construird una

sintesis de ciencia, arte y clase militante [20]».

Sin embargo, un inicio intenso no puede ocultar la profunda melancolia y
tristeza que atraviesan Le Fond de l'air est rouge. Las palabras que utilizaba
Eisenstein para hablar del Potemkin, «aparenta ser una crénica (0 un noticiario)
de un acontecimiento, pero funciona como un drama [21]», podemos aplicarlas
al film de Marker. Tres horas de montaje que esconden una enorme labor de
archivo, recopilaciéon y seleccion de miles de instantes y secuencias de todas
las partes del mundo, para contar diez afios de lucha revolucionara, el periodo
comprendido entre 1967 y 1977, diez afios de suefios y derrotas. Desde el
rechazo a la Guerra de Vietnam, ya anticipado en la obra colectiva Loin du
Vietnam, hasta la muerte de Allende, Le Fond de I'air est rouge «es un fresco
mundial, un film de montaje, que asocia acontecimientos que han sacudido el
mundo entero [22]», es el diario personal e historico de una época convulsa
politicamente, el diario, en especial, de toda una generacion de la izquierda que
sofid un mundo nuevo, pero terminaria perdiendo sus esperanzas a lo largo de
los afios setenta. Le Fond de l'air est rouge es la constatacion de la derrota y la
desaparicion de toda posibilidad de cambio, asi como la aceptacion tragica del

triunfo definitivo del capitalismo en todos los frentes.
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Nos muestra Marker un enorme fresco histérico marcado por dos muertes, las
cuales suponen el inicio y el final de la obra: la muerte del Che y la muerte de
Allende. Entre ellas, se desarrolla toda una enorme sucesion de secuencias y
de grabaciones de las voces de algunos de los protagonistas de aquellos afnos,
en un esfuerzo por aportar un panorama cinematografico de toda una época,
por mostrar sus logros y sus fracasos, por comprender todas sus derivas.
Montadas con una clara voluntad politica, las imagenes articulan un discurso
gue pretende navegar por las aguas de la memoria colectiva de una
generacion, iméagenes que nos hablan de un mafana de cambio, de un
presente de lucha. Porque «el montaje es, para los capacitados, el medio
composicional mas poderoso para relatar una historia [23]». Comenzado
precisamente tras el golpe de estado en Chile que le costé la vida a Salvador
Allende, Le Fond de lair est rouge supone un inmenso despliegue de
secuencias, algunas de ellas tomadas por colectivos de cineastas militantes en
los que participé Marker activamente, reconstruyendo un pasado personal e
histérico no tan lejano, constatando el fracaso de un suefio que se fue
hundiendo progresivamente, pero que, al mismo tiempo, consolidé la
imperecedera fuerza de las imagenes. Marker pone de manifiesto en esta obra
que, si bien se arruinaron las esperanzas de cambio, el tiempo y los poderes no
podrdn robarnos nuestros recuerdos, nuestra memoria, compuesta de
imagenes e instantes atravesados de esperanzas, pero también de sangre y de
violencia. Las manifestaciones, las huelgas y las luchas armadas que
caracterizaron una época, tal vez hayan ido olvidandose poco a poco con el
paso del tiempo, sin embargo contintan las grabaciones. Alli donde el pasado
se ha olvidado ellas se han convertido en la memoria, son la esencia misma del

recuerdo, cautivadoras y tragicas al mismo tiempo.

Sin embargo, conviene tener presente que el caracter ndmada del cine de

Marker y su militancia politica no trazan dos lineas diferentes dentro de su
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trayectoria, son ambos elementos de una obra compleja que invita siempre a
releerse. Su nomadismo geografico y su inquietud tecnoldgica discurren en
paralelo con el cine militante y su compromiso. Porque, en el fondo, gran parte
de sus viajes tuvieron un marcado interés politico, en una época donde las
huelgas, los movimientos sociales y los conflictos armados convulsionaron
paises como Vietham, Cuba, Chile o Francia. Pero, si estas lineas de fuga
aparecen en obras como Le Joli Mai o Cuba si, que suponen jalones previos
anticipadores de Le Fond de l'air est rouge, podemos encontrar todos estos
elementos, intimamente vinculados, en una de sus primeras obras, realizada
junto con Alain Resnais: Les statues meurent aussi, exploracion apasionada del
arte negro y amarga denuncia del colonialismo. Este film propone una reflexion
critica sobre la absorcion occidental del arte y la cultura africanos, reducidos a
meros objetos étnicos inmersos en el mundo mercantilizado, donde el arte ha
terminado por perder la dimension sagrada que le era propia en las culturas
ancestrales. Aunque si gan6 también celebridad fue sin duda debido a su
prohibicién durante diez afios, por parte las autoridades francesas, dado su

fuerte caracter anticolonial.

Africa, Sudamérica, Japon, Francia... una manifestacion, una huelga, un
mercado, las calles de Tokio, el arte africano, el fragmento de una entrevista a
Fidel Castro, una imagen modificada digitalmente congelada en el tiempo...
Diferentes lugares, diferentes instantes, pero una misma mirada y un mismo
compromiso, una conciencia, caAmara en mano, siempre inquieta, destinada a
desenvolverse en la profundidades de la memoria [24], recomponiendo
fragmentos de realidad en un esfuerzo por comprender todas sus facetas. Es la
mirada reflexiva y afectuosa, pero también maliciosa y sarcéstica en ocasiones
[25], de una cadmara comprometida politicamente, que recorre el mundo
capturando imagenes, registrando instantes que seran luego recreados,

reconstruidos en las galerias de la memoria, en el borde donde se confunden la
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realidad y la ficcion. Porque la verdadera esencia de todos los diferentes

espacios filmados por Marker a lo largo de su obra no es sino

un devenir-imagen de los lugares, una creacion de lugares del alma,
alternativos y antagonistas a los de la realidad. Por esta razén, los paises
«markerianos», aunque se refieran a una realidad geografica precisa, son
lugares de la memoria, cuya realidad estd dada por la fusion de un hecho
objetivo, del recuerdo y de la imaginacién. Los paises de Marker son

desconcertantes, ofrecen cada vez puntos de vista desconocidos [26].

Por espacios fisicos y digitales la cAmara de Marker se desplaza, recogiendo
imagenes de los lugares y las gentes, testimonio de personas, de culturas y de
luchas sociales, recreando asi un mundo-imagen convertido en copia del real,
frente al que va ganando mas y mas autonomia en lo mas profundo de nuestra
mente, donde laten la memoria y la imaginacion, desarrollando una profunda
reflexion sobre el poder de fascinacion de los recuerdos reducidos a imagenes.
Porque en el cine de Marker todo tiene cabida: lo individual y lo colectivo, el
presente y la memoria, lo intimo y la espectacularidad de las luchas, las
pequefas creaciones y la gran historia [27]. Su trabajo ha ejercido una
influencia cautivadora para innumerables creadores tanto dentro de Francia
como fuera, especialmente en uno de sus lugares predilectos, Japon. Ver sus
obras, aun hoy, supone entrar en un mundo donde las fronteras son
cuestionadas y las preguntas quedan sin respuesta. Su maestria en el montaje
compone filmes atravesados por un tiempo no-lineal, fragmentario, como
fragmentaria es nuestra memoria; filmes que forman, todos ellos, una
trayectoria irrepetible. Como ha sefialado Jean-Michel Frodon, sus trabajos son
el testimonio de que el cine «también habria podido ser otra cosa de lo que la
Historia y el comercio han hecho de él» [28]. Pero hoy, asediados por el cine
entendido como mera diversion, entretenimiento banal ya denunciado por

Eisenstein hace casi un siglo [29], las obras de Marker brillan con luz propia en
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medio del océano, suponen una ventana abierta al mundo, desencadenadora
de una inevitable reflexion sobre el tiempo, la memoria y los recuerdos. Si el
cine esta de luto con su muerte, sus obras siguen cautivando igual que antafio,
invitandonos, con su visionado, a reflexionar sobre nuestro mundo y nuestro
pasado, y, ante todo, sobre la forma en que nos relacionamos con ambos a
partir de las secuencias filmadas. Su muerte ha dejado un vacio insustituible
para la industria cinematografica, no obstante, su personalidad y su mirada
permaneceran en sus trabajos. Son el ojo mismo de una cdmara, que registra,
recompone y selecciona instantes ante nuestros 0jos, que nos propone
diversas aproximaciones al mundo que nos rodea, y que a lo largo de su
carrera no dejo de desplazarse entre lo real y la irreal, entre el mundo y la

memoria, entre el nomadismo y la militancia.
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