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Resumen: 
Este artículo ha buscado develar el impacto de los silencios de la escuela 
sobre la existencia de los sujetos gais, por medio de un análisis de la litera-
tura de Butler y Epstein & Johnson. Para ello, la metodología consistió en el 
estudio de relatos autobiográ�icos de diez hombres gais que fueron a la 
escuela entre 1960 y 2016 en la ciudad de Bucaramanga (Colombia). Como 
un trabajo que ha querido posicionarse desde lo regional y desde las expe-
riencias y las representaciones de los sujetos que relatan, siguiendo los 
postulados de Arfuch, y no desde los hechos históricos como objetivos y 
lineales, ha evidenciado cómo el silencio de la escuela ha signi�icado la 
constante legitimación de la homofobia desde la amenaza y el castigo hacia 
los cuerpos gais; la naturalización de las prácticas heterosexuales por 
medio de los discursos reproductivos; y, por último, la imposición del silen-
cio de los sujetos gais sobre su propia homosexualidad, en cuanto hacerla 
pública ha signi�icado, precisamente, ser castigado por la homofobia. 
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Abstract:
This paper shows the impact of school silence on the lives of gay people, 
through a theoretical analysis of the Butler’s and Epstein & Johnson’s litera-
ture. The methodology consisted of studying the autobiographical narrati-
ves of ten gay men who went to school between 1960 and 2016 in the city 
of Bucaramanga (Colombia). As a research made from regional studies and 
from the experiences and representations of the people who narrate their 
own lives, according to Arfuch, and not from historical, objective and linear 
facts, its results show how the silence of the school has meant the constant 
legitimation of homophobia as threats and punishments on gay bodies; the 
naturalization of heterosexual practices through reproductive discourses; 
and the imposition of silence on gay people about their own homosexuality, 
because to make it public has been to be punished by homophobia.
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Introducción

Asistir a la escuela siendo un 
sujeto no heterosexual es saber 
desde siempre que lo que uno es 
está prohibido y que, por lo tanto, 
debe ser ocultado para no recibir 
un castigo. Los cuerpos de los 
niños gais que habitan la escuela 
(como los de las niñas lesbianas o 
los de las niñas y los niños trans) 
son constantemente amenazados 
por la homofobia, que les recuerda 
una y otra vez que no deben estar 
ahí, que no son reconocidos y que 
sus prácticas y deseos son imposi-
bles. Además, habitar la escuela 
siendo gay es entender también 
que la institucionalidad escolar es 
hostil y que es un espacio en 
donde muy probablemente nunca 
nadie hablará nada sobre lo que 
uno es, mientras que si lo hace casi 
siempre será para resaltar lo 
anormal, lo perverso o lo disfun-
cional de ser gay. Así, entonces, la 
escuela es un lugar en donde 
predomina el silencio frente a las 
prácticas y los deseos de los cuer-
pos no reconocidos como posi-
bles, un silencio que termina 
siendo el sustento de la homofobia 
y su aliado constante. En otras 
palabras, el silencio de la escuela 
funciona para recordarles a los 
niños gais que no pueden ser lo 
que son y que por ser lo que son 
merecen un castigo. 

Pero, a pesar del silencio institucio-
nal y de la homofobia castigadora, 
lo cierto es que los niños gais han 
estado en la escuela, la han habita-
do y han permanecido en ella. Por 
eso, cabe preguntarse cómo ha 

permanecido este silencio en la escuela y qué 
impacto ha tenido sobre los cuerpos de los suje-
tos gais que han pasado por ella, en la medida 
en que ser gay en la escuela no puede enten-
derse como sinónimo de un cuerpo pasivo que 
recibe la homofobia y el silencio institucional y 
que no actúa frente a ellos o no genera resis-
tencias. Esto es importante, pues habitar la 
escuela abre las puertas a la formación de 
vínculos con los otros, que para los sujetos gais 
signi�ica aprender que la homofobia amenaza 
y que puede castigar si la propia homosexuali-
dad es reconocida públicamente. El silencio 
institucional, por lo tanto, no solo posiciona a 
la heterosexualidad como la única práctica 
sexual posible, sino que también forma al 
sujeto homosexual para que comprenda que 
debe convivir en un contexto que estará siem-
pre vigilante de sus movimientos, de sus pala-
bras, de sus ademanes y que, en consecuencia, 
debe estar alerta para no ser descubierto y para 
guardar silencio. 

Un proceso que, no obstante, lo compacto y lo 
bien estructurado de la alianza escuela/silen-
cio/homofobia, debe entenderse como histórico 
y contextual, pues está sujeto a cambios políticos, 
jurídicos y sociales internos y externos, y, por lo 
tanto, situado en un espacio y un tiempo deter-
minados, razón por la que el silencio institucio-
nal de la escuela no ha sido un fenómeno incólu-
me e inamovible, sino que ha mutado y se ha 
adaptado, de acuerdo con las circunstancias que 
lo sostienen. De ahí la posibilidad de observar, 
desde alcances más o menos concretos, que habi-
tar la escuela para los sujetos gais también ha 
signi�icado hacerlo de diferentes maneras, de 
acuerdo con las variables espaciotemporales en 
las que se haya vivido. Por eso, esta investigación 
se ha adentrado en reconocer los relatos auto-
biográ�icos de diez sujetos gais que habitaron la 
escuela entre 1960 y 2016 en la ciudad de Buca-
ramanga (Colombia), tiempo en el que se han 
dado múltiples cambios sociales, políticos y 
culturales con respecto al tratamiento público de 
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la homosexualidad por parte de 
los entes gubernamentales y, 
sobre todo, ha habido un lento 
pero constante fortalecimiento 
de los movimientos sociales en 
el país, en medio de una escuela 
que ha sido reticente a los cam-
bios, pero cuyos habitantes han 
estado cada vez dispuestos a 
generar procesos de resistencia. 

Esta investigación, por tanto, parte 
de experiencias que son subjetivas 
para tener una mirada amplia pero 
limitada de las percepciones y los 
signi�icados que los sujetos gais 
han generado sobre sus realidades 
históricas en su paso por la escue-
la. Por eso, este trabajo no busca 
concentrarse en hechos puntuales 
ni en descripciones especí�icas y 
lineales, sino entender los relatos 
biográ�icos desde las estrategias 
�iccionales y de auto-representa-
ción que los sustentan, en cuanto 
construcciones narrativas (Arfuch, 
2002). Todo esto dentro de un 
contexto temporal que espera 
recoger los cambios y las perma-
nencias discursivas en dichas 
construcciones narrativas, bajo los 
principios descritos en el párrafo 
anterior; y de otro espacial, pues 
Bucaramanga es una ciudad inter-
media de Colombia, con unos 
procesos políticos, sociales y 
económicos característicos, que la 
diferencian del contexto capitalino 
de Bogotá, razón por la que hacer 
este trabajo ha signi�icado también 
intentar visibilizar experiencias y 
modos de vida desde las regiones, 
una meta tan necesaria para la 
investigación de las ciencias socia-
les en la centralizada Colombia.   

Los cuerpos (im)posibles de la escuela 

La escuela, como la familia, son instituciones en 
las que los sujetos aprenden y con�irmar su 
pertenencia a una cultura determinada que, 
como a�irma Bárcena (2012), es heredada desde 
unas generaciones antiguas a unas nuevas a la 
manera de un legado, el cual abre o cierra las 
puertas para que el sujeto sea reconocido como 
legítimo. Pero, para los sujetos gais, la cultura 
heredada no les da la bienvenida y, en cambio, les 
recuerda que no pertenecen del todo a ella y, 
especialmente, que no hacen parte de sus princi-
pios de reconocimiento. Como apunta Butler 
(2013), para que un cuerpo sea reconocido por la 
cultura es necesario que sea inteligible y esta 
inteligibilidad solo podrá ser si el cuerpo se ha 
adecuado a la norma de género desde la cohe-
rencia y la continuidad de su sexo, género, prácti-
ca sexual y deseo, en cuanto estas con�iguran la 
identidad. Por eso, a�irmar que un cuerpo posee 
una identidad de género es haber comprendido 
primero que dicho cuerpo es inteligible, inteligi-
bilidad que le otorga una verdad al sexo, la cual 
contiene las prácticas reguladoras que producen 
las identidades, cuya coherencia y continuidad 
están delimitadas por la matriz de reglas cohe-
rentes de género que es la que, después de todo, 
determina cuáles son las prácticas que pueden 
ser y cuáles las que no. 

Pero, tener una identidad de género desde la 
coherencia y la continuidad no signi�ica hacerlo 
desde cualquier posibilidad. Por el contrario, la 
coherencia y la continuidad solo serán si desem-
bocan en la heterosexualidad. Una heterosexuali-
dad que, al mismo tiempo, está sostenida por la 
estructura binaria que de�ine los cuerpos: para 
un hombre heterosexual, una mujer hetero-
sexual. De esta manera, entonces, hablar de un 
cuerpo posible es entenderlo como heterosexual 
y binario, en la medida en que es en la heterose-
xualidad binaria donde puede re�lejarse una 
identidad de género con coherencia y continui-
dad. Por eso, las prácticas reguladoras del género 
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siempre serán heterosexuales y un 
sujeto solo puede ser representa-
ble en la cultura en cuanto se 
ajuste a estas prácticas regulado-
ras que lo de�inen como un cuerpo 
con género, es decir, como un 
cuerpo posible. Una serie de cone-
xiones que terminan por de�inir lo 
real, si se entiende lo real como la 
hegemonía de lo posible mediante 
la naturalización de sus prácticas 
(Butler, 2013). 

Naturalización esta que posiciona 
a la heterosexualidad como obliga-
toria, la cual, por un lado, estructu-
ra la coherencia y la continuidad, y, 
por el otro, fundamenta las prohi-
biciones que hacen que unos suje-
tos estén insertos en la ley de la 
cultura y sean reconocidos por ella, 
mientras existen otros que son 
rechazados, en un proceso que no 
solamente crea a los sujetos que 
dice representar, sino que también 
prohíbe otros que se salgan de su 
campo de legitimación. Por esta 
razón, es generativa y prohibitiva 
al tiempo, aunque también eviden-
cia que el género no es una condi-
ción esencial y natural del cuerpo, 
sino que, por el contrario, debe 
entenderse como una construc-
ción que se inscribe constante-
mente a la manera de repeticiones 
naturalizadas (Butler, 2013). Y es 
ahí cuando la performatividad 
permite explicar el ordenamiento 
de género en el cuerpo y su natura-
lización. Hablar de género es 
hacerlo siempre desde las prácti-
cas y los actos que son inscritos en 
los cuerpos y que la heterosexuali-
dad obligatoria exige para su legiti-
mación. Por eso, las prácticas y los 

actos del género son performativos, pues necesi-
tan repetirse una y otra vez para llegar a ser 
naturalizados y, de esta forma, garantizar la 
invención del género mismo (Butler, 2012). 

Así las cosas, no existe un género real, verda-
dero o esencial ni tampoco un género falso. El 
género solamente es posible como una copia 
que no tiene original, sino que siempre es 
copia de otra copia. De ahí que sea una �icción 
como discurso normativo que requiere de la 
repetición de las prácticas para sobrevivir y 
mantenerse vigente, ya que para que los suje-
tos puedan ser inteligibles deben repetir ince-
santemente las prácticas que sustentan la inte-
ligibilidad. Por eso mismo, sería más acertado 
hablar del género como �icción reguladora, la 
cual le permite al cuerpo ser parte de la cultu-
ra inteligible, pero que abre la puerta también 
a comprender que las prácticas performativas 
no son elecciones que los sujetos ejecutan deli-
beradamente, sino que hacen parte de un régi-
men que es heterosexual. Y es aquí donde apa-
rece lo abyecto: el régimen heterosexual está 
rodeado de zonas que son habitadas por aque-
llos que no son posibles ni inteligibles y que 
son la antítesis de quienes sí lo son. Lo abyecto 
es, por lo tanto, el inicio y el �in, el límite de los 
que pueden ser y de los que no (Butler, 2012).
Los cuerpos que pertenecen al mundo de lo 
abyecto con�iguran los espacios de la resistencia, 
en un proceso que nunca está acabado, pues la 
fuerza performativa del régimen heterosexual no 
puede posicionarse nunca del todo, en cuanto la 
naturalización de sus prácticas es una invención. 
Al no existir un género original ni esencial en los 
cuerpos, las inscripciones normativas carecen de 
un inicio y de un �in especí�icos y alcanzables. El 
género ideal, por lo tanto, nunca puede lograrse 
del todo, ya que el reconocimiento nunca podrá 
ser completo. Desde ahí es que se hacen posible 
los brotes resistentes de aquellos sujetos queer 
que la norma siempre necesitó y que actúan más 
allá de la frontera (Butler, 2012). Pero, ¿qué 
implicaciones ha tenido para la escuela estas 
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cuerpos de los niños espera y aspira a una iden-
tidad de género que sea coherente con su prácti-
ca y deseo, es decir, con una identidad hetero-
sexual. Y dicha dinámica nunca tendrá que ser 
explicada, pues se la considera natural, original 
y propia del sujeto. La heterosexualidad guarda 
silencio frente a sí misma para poder hacerse 
más fuerte y retira la mirada cuando la homose-
xualidad busca alguna visibilidad.  

Pero, la presunción heterosexual y el silencio 
que la caracteriza no acarrea que las prácticas y 
las identidades no coherentes puedan ser y estar 
en la escuela. La homofobia que se produce y 
mantiene en la escuela parte de la necesidad de 
fortalecer una relación entre formación e identi-
dades heterosexuales, lo cual signi�ica la abyec-
ción de todo lo que parezca identidades homo-
sexuales y otras construcciones ambivalentes de 
género. Además, la homofobia sirve también 
como estrategia de vigilancia de la masculinidad 
y la feminidad, dentro de la coherencia de 
género, las cuales se consideran como inevita-
bles para que las relaciones y los vínculos hete-
rosexuales sean viables. Planteado así, la homo-
fobia no solo sirve como castigo para las perso-
nas que no se ajustan a la norma de la vida con 
género, sino que también es una fórmula para el 
fortalecimiento de la heterosexualidad: quien 
ejerce la homofobia no solo le está diciendo al 
otro que no hace parte, que no pertenece y que 
no puede ser posible, sino que también se está 
rea�irmando a sí mismo su posición, su posibili-
dad y su pertenencia. Por eso, mientras la escue-
la hace silencio frente a la existencia de la homo-
sexualidad y la ignora, la homofobia la acorrala 
desde el castigo y la amenaza para que el silen-
cio pueda mantenerse incólume. La escuela, por 
lo tanto, no podría hacer silencio si la homofobia 
no le cerrara la boca a la homosexualidad y 
pudiera verse desde la misma luz con la que se 
ilumina la heterosexualidad (Epstein & Johnson, 
1994). Un silencio que ha marcado la cotidiani-
dad de los vínculos y el habitar la escuela de los 
sujetos gais y sus propias formas de estar en el 
mundo.

regulaciones del género inteligi-
ble y cómo se ha con�igurado a 
partir de ellos?, ¿qué ha supuesto 
la existencia de la escuela tal como 
existe hasta ahora para los sujetos 
gais que han pasado por ella? y, 
sobre todo, ¿qué impacto posee el 
silencio en dicho contexto y en las 
experiencias de los sujetos homo-
sexuales en la escuela?

Epstein & Johnson (1994) a�irman 
que una de las características más 
importantes de la escuela es la 
presunción de heterosexualidad 
sobre quienes la habitan y gene-
ran vínculos con ella y en ella, lo 
cual signi�ica la no necesidad de 
hablar sobre la propia existencia 
de la heterosexualidad. La hetero-
sexualidad no es nombrada y no 
necesita serlo para poder enten-
derse como presente y legítima. 
Los niños están en la escuela en la 
medida en que son y serán hetero-
sexuales y la homosexualidad, por 
el contrario, se la considera tan 
imposible e improbable que cual-
quier acto o práctica que recuerde 
su existencia es inmediatamente 
silenciado o ignorado. Así, enton-
ces, desde una primera impresión, 
pareciera que la escuela es una 
institución de-sexualizada, pero, 
lo cierto es que la ausencia de una 
expresión explícita de la práctica 
heterosexual no signi�ica en 
ningún momento que no se preo-
cupe por su imposición. Al ser el 
sujeto comprendido como hetero-
sexual, la escuela mantendrá las 
prácticas heterosexuales como las 
únicas posibles dentro y fuera de 
ella, en cuanto busca que el sujeto 
se forme en ellas repitiéndolas. 
Por consiguiente, la dinámica 
performativa que recae sobre los 
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El silencio que recorre a la 
escuela

El silencio ha sido, quizá, la carac-
terística fundamental y fundacio-
nal del habitar la escuela para los 
sujetos homosexuales. El silencio 
ha signi�icado no solo la imposibili-
dad de reconocerse como tal ante 
los otros, sino de nombrarse a sí 
mismos. En otras palabras, quien 
ha habitado la escuela y ha sido 
homosexual ha pasado por un 
proceso de rea�irmación constante 
de su imposibilidad de ser, de su 
incoherencia y de su ininteligibili-
dad de género, razón por la que es 
silenciado por los otros y se silen-
cia él mismo. Pero, cuando uno se 
silencia a sí mismo no lo hace 
meramente desde la incapacidad 
de usar la palabra homosexual, que 
se desconocía a veces, lo hace, en 
realidad, desde la no auto-legiti-
mación de las prácticas sexuales y 
de los deseos. 

Por consiguiente, poco ha importa-
do no identi�icarse como homo-
sexual o gay, en cuanto lo relevante 
de la función del silencio en la 
escuela es que ha formado al sujeto 
para que entienda que lo que hace 
y desea no puede ser reconocido ni 
nombrado, al tiempo que, cuando 
el silencio es roto por parte de los 
otros, lo ha sido para rea�irmar la 
necesidad pública institucional de 
evidenciar la incoherencia de 
género y, sobre todo, lo abyecto de 
esta. Así ocurría en los no tan 
lejanos años sesenta del siglo XX, 
cuando la ilegitimidad estaba 
envuelta en la ilegalidad  (3): “la 
ignorancia de lo que era el mundo 
gay era absolutamente total. Era 
un tema que no se hablaba. Era un 

tema que no se tocaba. Y que, si se hablaba, era de 
cosas como de que violaron a un muchacho, de 
que hubo un crimen. Una cosa así” (Entrevista 1).

Así, pues, las prácticas incoherentes de género se 
han con�igurado desde la prohibición institucio-
nal homofóbica que ha abogado constantemente 
por la heterosexualidad. Prohibición esta que ha 
estado conectada con el temor por el sujeto 
delincuente o enfermo. Por eso, quien se sitúa en 
contra de la presunción heterosexual lo hace 
también desde el desacato del propio ordena-
miento social en el que se inscribe la escuela 
como parte del proceso de legado de la herencia 
cultural generacional. Las prácticas abyectas han 
aparecido en el discurso público de la escuela 
cuando ha sido necesario recordar que deben ser 
castigadas. Pero, sobre todo, su alusión ha sido el 
recuerdo constante de que quien pueda ser 
proclive a ellas debe retractarse o, por lo menos, 
no hacerlas visibles, porque nadie va a estar 
dispuesto a comprenderlas ni atenderlas más 
allá de lo que supone su propia abyección. 

De esta manera, el sujeto abyecto, como los delin-
cuentes, debe cuidarse de no ser descubierto o 
de llegar a ser acusado de serlo, además de que 
era preferible acallar a quien acusa a otro de 
comportamientos y prácticas ilegítimas, en la 
medida en que las consecuencias de demostrar la 
verdad de dichas presuntas prácticas era abrir la 
posibilidad de ubicar al sujeto en un lugar en 
donde, precisamente, era imposible que estuvie-
ra. El silencio, por lo tanto, ha sido consecuencia 
del acallamiento, una constante que permanecía 
en los años setenta: “yo diría que, básicamente, 
se asumía [en la escuela] que no podía existir eso 
[la homosexualidad] y ya. Se silenciaba todo. No 
se tocaba el tema. Si alguien llegaba a decir, eh, 
‘Juan es marica’, [le respondían] ‘cuidado con lo 
que está diciendo’ y ahí moría el tema. Además, 
porque era todo muy estricto, todo era muy a 
escondidas, todo con el sigilo” (entrevista 2). 

Este aspecto es importante, ya que no debe 
concluirse que la escuela ignorara la presencia de 
la homosexualidad en sus espacios ni la existen-
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cia de sujetos gais dentro de ella. En 
realidad, la escuela siempre ha 
tenido clara una visión y una 
versión sobre lo que es la homose-
xualidad y cómo se expresa, en 
concordancia con un entramado 
social que ha determinado por sí 
mismo qué son los homosexuales, 
quiénes pueden serlo, cómo se 
comportan, qué expresiones hacen 
públicas, entre otras cosas. Dicho 
de otra manera, la institucionalidad 
escolar ha estado siempre alerta 
para detectar a aquellos niños que 
cumplen con algunos o varios de 
los requisitos que, según ella 
misma, deben poseerse para que la 
homosexualidad aparezca pública-
mente en los cuerpos. 

Por eso, el rompimiento del silencio 
se ha dado para dejar claro a todos 
que la homosexualidad está prohi-
bida y que la escuela está presta a 
encontrarla y a nombrarla con sus 
propias palabras (que son las de la 
homofobia), para dejarla al descu-
bierto en quien ose hacer públicas 
sus prácticas abyectas. Como rela-
taba uno de los entrevistados, que 
fue a la escuela a �inales de los años 
ochenta: “había profesores que 
eran muy homofóbicos y constante-
mente hacían comentarios muy 
fuertes tratando a la población 
homosexual. Entonces, por ejem-
plo, cuando alguien hacía algo 
[decían] ‘esta partida de maricones’ 
o cuando alguien hacía un comen-
tario así, no faltaba el profesor que 
hacía como que ‘ay no, pues, ahora 
pártete’” (Entrevista 3).

Aquí es interesante resaltar ese 
maricón y ese partirse que se usan, 
precisamente, para romper el silen-
cio institucional de la escuela: 

dentro de la lógica binaria del mundo, el sujeto 
gay puede ser percibido públicamente, pues se 
espera de este un afeminamiento que no puede 
controlar. De esta forma, lanzar sobre los cuer-
pos de los sujetos, sean gais o no, palabras como 
maricones o acusarlos de partirse hace pensar 
sobre la propia con�iguración que la escuela 
posee sobre qué es un cuerpo gay y hacia dónde 
va a dirigir su mirada y el castigo homofóbico. En 
otras palabras, el silencio de la escuela puede 
romperse para dejar en evidencia al sujeto gay, 
en cuanto se lo entiende como afeminado. El 
afeminamiento determina, así, las prácticas y los 
discursos de la escuela sobre la homosexualidad 
y, de esta forma, deja claro cuáles serán los cuer-
pos que podrán ser amenazados y castigados. 

Por esta razón, cualquier práctica, deseo o identi-
dad que se salga de las formas del afeminamien-
to como sinónimo predeterminado de la homo-
sexualidad han permanecido en el silencio. De 
ahí la constante de los sujetos entrevistados de 
no percibirse como posibles dentro de los discur-
sos escolares: “no, realmente no había, absoluta-
mente, en cuanto a la metodología que se usaba 
en ese tiempo, era totalmente ignorado. No había 
absolutamente nada que tuviera que ver con 
tener en cuenta o algún tipo de inclusión con 
respecto a personas gais o algo así. No. O sea, si lo 
había, era muy de puertas para adentro, porque 
nuca se tocaban casos ni tampoco se acercaba 
nadie a decirle a uno [nada]” (Entrevista 5).

Pero, que la escuela haya concebido al sujeto 
homosexual como un sujeto afeminado no ha 
conducido a que quienes sean homosexuales y 
no se perciban afeminados puedan expresarse 
libremente. Por el contario, esta signi�icación de 
la homosexualidad por parte de la escuela ha 
derivado en dos consecuencias estructurales: en 
primer lugar, en que la homofobia recaiga con 
mucha más fuerza sobre los cuerpos de los niños 
que sí han sido nombrados como afeminados y 
que la escuela los use para romper su silencio; y, 
en segundo lugar, en que los niños gais no nom-
brados como afeminados, y por lo tanto no públi-
camente reconocidos, entiendan que el silencio 
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de la escuela signi�ica una amenaza 
constante para sí mismos. Por eso, 
el silencio no ha sido nunca sinóni-
mo de neutralidad por parte de la 
escuela ni mucho menos de �lexibi-
lidad o empatía, sino de legitima-
ción de la violencia homofóbica. Y, 
sobre todo, el silencio ha hecho 
que, como en la familia, los niños 
que saben que no son heterosexua-
les entiendan desde siempre que 
esa no-heterosexualidad es negati-
va y que los otros no deben recono-
cerla en sus cuerpos ni enterarse 
de ella. El objetivo ha sido, por lo 
tanto, el desconocimiento de la 
sexualidad:

“El colegio como tal nunca nos habló 
del tema. Era más, como, ‘manejemos 
una postura silenciosa con respecto a 
los chicos que evidentemente son 
homosexuales, partiendo del hecho de 
que son afeminados’. Pero, las personas 
que no demostraban su homosexuali-
dad, que eran, pues, un montón y que ya 
en los últimos años se sabía o sabíamos 
entre nosotros los gais quiénes éramos, 
en su gran mayoría, pues era como 
‘pues, ellos no tienen la necesidad de ser 
de alguna forma protegidos’. Pero, más 
bien, el colegio manejaba como un 
silencio cómplice con el bullying que se 
le hacía a las personas por su orienta-
ción sexual” (Entrevista 8). 

Dicha prohibición institucional 
sustentada en el silencio ha conti-
nuado estando presente a lo largo 
del tiempo, por la efectividad que 
suponen sus principios para la 
escuela. Como a�irma uno de los 
entrevistados, que fue a la escuela 
durante los primeros años del siglo 
XXI, al igual que quien apunto la 
cita anterior: “no recuerdo nunca 
que se hablara de la homosexuali-

dad ni del lesbianismo. Ni para bien ni para mal. 
Era como un tema tabú. No. O sea, en mi casa 
tampoco. Era un tema que nunca se tocó. […] 
Nunca. Ni profesores ni nada. O sea, nunca. Ni 
nadie fue a hablar ni nadie nos mostró nada” 
(Entrevista 6). Un silencio que, como sustento de 
la homofobia, se ha mantenido como estrategia 
de la institucionalidad escolar para compactar la 
transmisión de un legado cultural que les repite 
a los niños gais que no desea que hagan parte de 
él, mientras que, por el contrario, les enseña a los 
niños heterosexuales que sus prácticas son natu-
rales y propias de sus cuerpos, al tiempo que les 
permite hacer uso de la homofobia, a la manera 
de un regalo por la coherencia de su identidad de 
género. 

Además, cabe señalar que la con�iguración del 
deber ser naturalizado de la heterosexualidad ha 
ahondado, también, en el no reconocimiento de 
los cuerpos homosexuales. La heterosexualidad 
en la escuela, entendida como la única sexuali-
dad posible, se ha sustentado en la posibilidad y 
la capacidad reproductora de los cuerpos, la cual, 
aunque es entendida como un posible peligro 
para los niños y adolescentes, delimita clara-
mente cuáles cuerpos pueden ser nombrados y 
cuáles no. Esta postura ha dominado el devenir 
de la escuela, aun cuando desde los años noventa 
del siglo XX el gobierno colombiano ha impulsa-
do, por medio de programas y propuestas minis-
teriales que la escuela reconozca la diversidad 
sexual y las orientaciones e identidades sexuales 
y de género como parte de una política de reco-
nocimiento de la diversidad cultural y de la edu-
cación en valores para la ciudadanía  (4). Como 
a�irmaba uno de los entrevistados, que terminó 
la secundaria poco antes de 2010: 

“Como el tema no se hablaba, era mejor que los 
estudiantes manejaran eso de la forma clandestina en 
la que se manejaba. Sí, nunca hubo una charla sobre el 
tema de la diversidad sexual ni ese tipo de cosas. Hubo, 
creo, que una sola charla en todo el colegio sobre el uso 
de preservativos, el uso responsable de preservativos, y 
el uso responsable de preservativos se resumía en el 
uso del condón. Entonces, esas eran todas las formas de 
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prevención que había y, más que todo, 
era enfocado al tema de prevenir 
embarazos. Nunca se habló de ITS. 
Entonces, creo que el colegio no tenía 
postura con respecto a la homosexuali-
dad y como institución nunca se habló 
del tema ni para bien ni para mal” 
(Entrevista 8).

Así, pues, al unir a la heterosexuali-
dad con la reproducción, la escuela 
ha tenido la posibilidad de educar 
para y desde la heterosexualidad, 
con el consiguiente desconoci-
miento de las prácticas sexuales de 
los cuerpos que se escapan de la 
norma. La negación del sujeto 
homosexual o de lo ininteligible 
parten de la coherencia de género 
que sustenta a la reproducción. 
Esto ha sido crucial, en la medida 
en que el sujeto gay ha sido com-
prendido por la escuela como un 
cuerpo que no tiene contactos 
sensibles con otros cuerpos o, 
mejor, que si los tiene a la escuela 
no le importa conocerlos ni enten-
derlos, en cuanto la posibilidad de 
la reproducción es la que termina 
por con�igurar la naturalización de 
las prácticas sexuales y sociales de 
los sujetos, de acuerdo con los 
postulados de la escuela. Por eso, 
entonces, no nombrar nunca a los 
sujetos homosexuales en las clases 
de biología o de educación sexual 
tenía un claro objetivo: negar la 
posibilidad de cercanía emocional, 
corporal o sensible de los cuerpos 
gais entre ellos, lo cual signi�icaría 
una clara afrenta a los principios 
de la coherencia y la continuidad 
de las identidades de género. Como 
con�irma otro de los entrevistados: 
“nos mostraban videos de abortos 
y del feto, así, muriendo […] Sí nos 
hablaban de educación sexual, 

pero se limitaban a, no sé, ‘usen condón, porque 
les da SIDA’ […] Sí, de�initivamente [era una edu-
cación sexual heterosexual]. Nunca se tocó el 
tema gay. En absoluto” (Entrevista 6). 
De esta manera, el sujeto gay que la escuela 
entiende siempre como afeminado es un cuerpo 
solitario, cuyos movimientos, posturas, palabras 
y costumbres deben mantenerse fuera de la 
órbita de in�luencia de los otros niños. La posibi-
lidad de dos cuerpos masculinos que se generan 
entre ellos conexiones sensibles, que se expre-
san algún tipo de sexualidad es percibida por la 
escuela como inconcebible, ya fuera desde la 
clase de biología o desde cualquier otra que 
permitiera, tal vez, hablar de ello. De esta 
manera, su actitud deriva ya no solo en el silen-
cio escolar, sino también en el silencio mismo de 
los sujetos homosexuales, quienes aprenden a 
entenderse como cuerpos erróneos y, por lo 
tanto, cuerpos que no pueden ser públicos por 
ser homosexuales. Como a�irmaba uno de los 
entrevistados, que asistió a la escuela entre �ina-
les del siglo XX y comienzos del XXI: 

“ese tipo de cosas como de sexo, todo ese tipo de cosas 
se trataban era en la clase de biología. Y muy repro-
ductivamente. Por ejemplo, nunca se hablaba de sexo 
entre hombres o sexo entre mujeres. Eso jamás ni se 
nombraba. Si casi no se nombraba el sexo entre muje-
res y hombres. Y, por lo menos, en algún momento, mi 
percepción de la homosexualidad era que era una 
desviación. Porque se suponía que un católico no debía 
serlo” (Entrevista 4). 

Este imperativo del silencio ha marcado, pues, 
la estrategia de la escuela para mantener en la 
ininteligibilidad a todos los cuerpos que no 
sean entendidos como heterosexuales. Más 
que atacar al sujeto homosexual de manera 
frontal o mostrarle las consecuencias perver-
sas de lo abyecto, lo que la escuela ha buscado 
es anular frente a los otros la posibilidad de 
ser de quienes se encuentran en la abyección, 
en la medida en que se desconoce su existen-
cia, fortaleciendo su capacidad de dividir a los 
cuerpos entre normativos y no normativos. 
Esto posee consecuencias profundas, ya que el 
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no reconocimiento del sujeto 
homosexual ha conducido a la 
creación de una barrera que 
impide que se genere una rela-
ción pública entre la institución y 
los cuerpos no reconocidos (aun-
que exista), así sea desde la jerar-
quización explícita de las prácti-
cas mismas. 

Como con el pecado nefando de la 
sodomía, la escuela, al callar 
sobre la homosexualidad y al 
acallar sus prácticas, las convier-
te en tan imposibles, tan impro-
bables y tan problemáticas que 
termina por negar su propia exis-
tencia para poder continuar con 
su proyecto institucional, incluso 
si, después de todo, ha sabido que 
esa inexistencia es la que es 
imposible. No es, pues, que la 
escuela desestime la existencia 
real de las prácticas sexuales 
incoherentes, como ya fue dicho, lo 
que ocurre es una negación de su 
presencia, en cuanto dicha nega-
ción le permite no ocuparse de ella 
como actor, incluso ilegítimo, de la 
formación escolar. No es negar la 
existencia, es no necesitar recono-
cerla. La escuela sabe que la homo-
sexualidad está ahí y que es posi-
ble que ocurra, pero calla y silencia 
para que, si ocurre, no sea ella la 
que deba descifrarla. 

Y es aquí donde vuelven a coincidir 
silencio y homofobia. Como fue 
planteado en la descripción teóri-
ca, la homofobia trabaja para que 
el silencio pueda permanecer inal-
terado. Si el silencio delimita lo 
posible y lo imposible, la homofo-
bia lo hace con la prohibición. Por 
eso, la homofobia no funciona 
como estrategia de visiblización de 

los cuerpos no reconocidos, sino, por el contra-
rio, como medio para su anulación. Por eso, 
frente a la homofobia, el sujeto gay entiende que 
su objetivo deberá ser permanecer oculto, silen-
cioso y camu�larse en medio de la masculinidad 
hegemónica de la heterosexualidad obligatoria. 
De ahí que la escuela haya sido entendida como 
un lugar en donde los sujetos gais aprender a 
reconocer, desde muy temprano, que no son 
parte, que no pertenecen, precisamente por ser 
homosexuales y que, por lo tanto, deben resistir, 
ya sea desde el intento fallido siempre por pare-
cer heterosexuales o desde el soportar el cons-
tante castigo que se les imparte a quienes osan 
hacer públicas sus prácticas incoherentes: “real-
mente, pues, era quedarte callado. Esa era la 
opción que tenías. Quedarte callado y esperar a 
salir del colegio para poder comenzar a vivir” 
(Entrevista 3).

Así las cosas, habitar la escuela para los sujetos gais 
ha signi�icado enfrentarse a un silencio institucional 
y a un silencio propio que ha girado siempre en 
torno a la vigilancia que tiene la escuela sobre los 
cuerpos y al (no) reconocimiento de las prácticas y 
los deseos, en la medida en que dicha vigilancia no 
ha buscado entender a los sujetos gais, sino casti-
garlos, siempre y cuando sean descubiertos. Por 
eso, la resistencia frente al sistema opresivo de la 
escuela, tal vez como ha ocurrido con la familia, ha 
pasado necesariamente por el miedo, por el miedo 
a la mirada de los otros, a su juicio y a las posibles 
consecuencias negativas que devinieran de todo 
ello. De ahí, probablemente, el deseo de huida de 
algunos, tal como relataba uno de los entrevistados: 
“por eso la obsesión mía de irme para Bogotá. Yo 
sentía que aquí no iba a poder nunca hacer nada. Y 
fue muy particular, porque yo dije ‘tengo que irme 
para Bogotá’. Y la única manera era conseguir una 
carrera que no hubiera en Bucaramanga” (Entrevis-
ta 1). El silencio, por tanto, más que hacer que los 
cuerpos gais dejen de serlo, termina generando una 
resistencia que permanece a lo largo de la vida, 
dentro de un legado cultural del que se sabe, desde 
muy temprano, que nunca los recibirá con los 
brazos abiertos. 
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Re�lexiones �inales

Si bien es arriesgado a�irmar que la 
escuela ha sido una institución 
monolítica, parece que, al menos 
en lo referente al silencio, su estra-
tegia ha sido constante y ha perma-
necido más o menos invariable, 
por lo menos durante los últimos 
cuarenta años dentro del contexto 
que ha sido estudiado en esta 
investigación. El silencio le ha 
permitido a la escuela no tener que 
ahondar en la existencia de prácti-
cas e identidades de género no 
reconocidas y despreciadas por la 
normalidad, pero que existen y han 
estado siempre presentes. En otras 
palabras, aunque la escuela ha 
buscado naturalizar la heterose-
xualidad como referente para los 
cuerpos que la habitan y ha sido 
bastante permisiva en el ejercicio 
castigador de la homofobia, lo 
cierto es que los sujetos gais, al 
menos los entrevistados, recuer-
dan claramente que esta estrategia 
falló en algunos de sus objetivos, 
en la medida en que aun cuando el 
silencio ha derivado en el miedo 
constante de la amenaza homofó-
bica y en la aceptación del silencio 
propio por parte de los cuerpos 
homosexuales, estos mismos cuer-
pos han permanecido resistentes y, 
después de todo, han seguido 
siendo. 

Así las cosas, la propia presencia y 
la persistencia de los cuerpos gais 
por existir es evidencia de que el 
silencio de la escuela y el su 
proyecto normalizador fracasa 
constantemente, razón por la que 
sus alcances terminan teniendo 
mayores consecuencias en el 
hecho de que la formación escolar 

de los sujetos gais continúa sustentándose en la 
ignorancia y en el aprendizaje fuera del acompa-
ñamiento institucional. Dicho de otra manera, 
mientras la escuela se niega a hablar de la homo-
sexualidad, aunque sea consciente de su existen-
cia, los sujetos gais deben aprender sobre cons-
trucciones sensibles, vínculos y placeres por 
medio de otros contextos en los que no son 
concebidos como un error o producto de una 
desviación, de una enfermedad o del pecado, lo 
cual puede derivar en múltiples falencias y peli-
gros sobre el propio cuerpo y sus posibilidades 
de relacionarse con los otros. La constante del 
silencio de la escuela y de la homofobia ya no 
puede mantener, pues, el fracasado proyecto de 
eliminar a los cuerpos homosexuales y naturali-
zar la heterosexualidad, sino, por el contrario, 
evidencia la necesidad urgente de su legitima-
ción, aún bajo lo ineludible del régimen hetero-
sexualidad en la existencia de todos los cuerpos. 
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Notas:
 
1. Buena parte de este artículo 
deriva de la tesis titulada Aquellos 
niños que yo también fui. Vínculos 
y resistencias de los sujetos gais en 
la escuela, presentada como requi-
sito para obtener el grado de 
Magíster en Educación ante la 
Universidad Pedagógica Nacional 
(Colombia). 

2.  Historiador de la Universidad 
Industrial de Santader (Colombia), 
Magíster en Educación de la 
Universidad Pedagógica Nacional 
(Colombia). Ha investigado por 
más de cinco años en temas de 

género y LGBT en Colombia.  https://orcid.or-
g/0000-0001-9421-0815 
ferbm23@gmail.com

3. En Colombia, la homosexualidad fue sanciona-
da y perseguida por el Código Penal de 1890, que 
se mantuvo vigente hasta 1980 (Correa, 2017). 

4. De estos, es importante apuntar el Plan Nacio-
nal de Educación Sexual, el Ministerio de Educa-
ción y el Ministerio de Salud (1992), la Ley 115 
de 1994 o Ley General de Educación, el Progra-
ma de Educación para la Sexualidad y Construc-
ción de Ciudadanía del Ministerio de Educación 
(2007) y el Plan Decenal de Educación 2006 – 
2016 del Ministerio de Educación (2006).  
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