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...comprendió con alguna amargura que nada po-
día esperar de aquellos alumnos que aceptaban con
pasividad su doctrina y sí de aquellos que arries-
gaban, a veces, una contradicción razonable.1

Resumen

El objeto de esta nota técnica es ofrecer una reflexión sobre la actividad

docente en un nivel propio de maestría —máster— orientado a la práctica

del Derecho. Se parte del convencimiento de que la docencia ha de estar

orientada a la adquisición de conocimientos y habilidades propias de la

profesión del jurista. A la vez, que esas competencias y habilidades pue-

den adquirirse de muy variados modos: no sólo en la clase, ni tampoco

en solitario. Es más, se trata de romper el esquema mental del modelo

de clase con profesor protagonista (que habla para el público, aunque a

menudo para sí mismo) frente a un alumnado pasivo (que asiste bajo

la presión de diversas técnicas de control como el examen o pasar lista).

Se propone en cambio transitar hacia un modelo de profesor que enseña

haciendo que el alumno sea protagonista de su aprendizaje: no son ya alum-

nos sino estudiantes (d’Ors), y el profesor no es tanto un lector, cuanto

un mentor: a fin de cuentas, un maestro.

Esta exposición comienza con una somera descripción del método

habitual (I.), sus ventajas e inconvenientes. Pasa luego a proponer otro

modelo, centrado en el maestro (II.), que se traduce en una serie de

acciones en el aula (III.) para organizar la docencia. Al final se recoge
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una somera relación de bibliografía y recursos de utilidad, algunos de

los cuales se han facilitado a los asistentes con antelación.

Palabras clave

Docencia - Aprendizaje - Maestría.

What does teaching in a Master mean?
Teaching and learning experiences

Abstract

The purpose of this technical note is to offer a reflection on the tea-

ching activity at a level of mastery —master— oriented to the practice

of law. It is based on the conviction that teaching must be aimed at

acquiring knowledge and skills of the legal profession. Moreover, these

knowledge and skills can be acquired in many different ways, not only

in class or alone. The intention is to leave the traditional approach behind,

in which the teacher is the protagonist of the class, someone who speaks

to the audience but generally ends up talking to themselves. A teacher

that is in front of students who attend classes only because of feeling

under  the pressure of  different control  techniques, such  as exams or

calling the roll. What is being proposed instead is to move towards a

model of a teacher who teaches making the student the protagonist. The

students are not just students, they are learning, and the teacher is more

than a reader, they are mentors, experts. This presentation begins with

a brief description of the usual method (I.), its advantages and disad-

vantages. It then proposes another model, centered on the teacher (II.),

which translates into a series of actions in the classroom (III.) to organize

the way of teaching. Finally, a brief list of bibliography and useful re-

sources are collected, some of which have been provided to the attendees

in advance.
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I. El profesor enseña; el alumno estudia

1. Ya he mencionado el panorama, ciertamente desolador, de tantas

facultades universitarias basadas en un alumnado pasivo, masivo, re-

traído; y un profesorado altivo, exclusivo, ex cathedra. Se trata ciertamente

de exageraciones, pero a las que no falta un punto de verdad. Y es que

durante años, si no siglos, hemos enseñado así porque creíamos que era

lo único viable, y hemos hecho creer que el aprendizaje se basaba en el

esfuerzo por adquirir conocimientos, y demostrarlo ante un examinador

oficial que otorga una licencia para ejercer las profesiones (d’Ors, crítico).

Que por esta vía se aprende es algo innegable; pero también lo es que

por esa vía perecen un buen número de aspirantes. ¿Por qué nos em-

peñamos en destacar que esta ha sido la única enseñanza posible durante

siglos? Nos olvidamos del método socrático, los peripatéticos, los “diá-

logos”, las disputationes medievales y la transmisión del arte en las es-

cuelas de los mejores maestros. Ha habido —y hay—, sin duda, otros

modos de aprender, y de enseñar.

Tiene que haber otra forma de aprendizaje, y de docencia. No me

parece que seamos personas creadas para sufrir bajo el terror y el adies-

tramiento mediante técnicas de control. Somos seres libres, creativos, in-

teligentes, y hay que poner en juego esa capacidad: conocer y elegir,

razonar y convencer, estudiar y poner en práctica. No me parece que el

modelo del docente altivo (ex cathedra) sea el ideal. Se basa en ejercer

control: comenzando por el orden público en el aula, continuando por

la exigencia de respeto y arribando a una evaluación que tiene mucho

de “venganza final”, o al menos de apuesta de que “no serán capaces

de saber más que el profesor”. Pero este modo de plantear la docencia

está a un paso —a un solo paso— de incurrir en técnicas de sometimiento

y servilismo. Así no se aprende; como mucho, se adiestra al alumnado

en el uso de técnicas.

Esto se refleja en los métodos de evaluación. Ya es sintomático que

empleemos a veces la expresión “control” para indicar un examen, o

que digamos que es una “prueba”, o sencillamente “evaluación”. ¿Por

qué nos empeñamos tanto en valorar o medir, y no en formar? En este

enfoque el punto de vista adoptado es el del docente que pone a prueba,

que reta, que comprueba y mide los conocimientos. En algunos momentos
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de la carrera profesional estos hitos de valuación serán necesarios, sobre

todo cuando hay que distinguir a unos y otros. Pero más necesario y

conveniente será que el destinatario de la formación se someta a auto-

evaluación, que llegue así a medir sus propias fuerzas, y trace un plan

de mejora para progresar. Para eso, sería conveniente que los procesos

de evaluación otorguen un amplio margen de rectificación y mejora, y

dejen de plantearse como una suerte de “juicio final”. En efecto, más

importante que la calificación es la fase que va desde una evaluación a

la siguiente, con el fin de rectificar y mejorar lo alcanzado (Khan, 2015).

Se trata de superar la evaluación entendida como un proceso de selección

natural en el que sobreviven los más fuertes y perecen los débiles; aban-

donemos este modelo darwinista de selección natural en el que nos ha-

cemos una idea de que habrá una escala de puntuaciones y de sujetos,

como si se tratara de una pirámide a la que trabajosamente ascienden

y menos todavía una campana de Gauss en la que algunos perecen irre-

misiblemente: aquellos que no han tenido el honor de destacar son re-

legados a la masa de un grupo informe.

Este modo de proceder se apoya, en Derecho más que en otras ma-

terias, en los tradicionales manuales de las asignaturas clásicas. Estas

materias se hallan a su vez claramente compartimentadas y elaborados

por una ciencia que durante siglos ha trabajado y formulado el Derecho

Civil, el Derecho Procesal (...) Nuestros manuales son así claros expo-

nentes de un modo de pensamiento lógico-deductivo, desde los principios

a los casos pasando por los enunciados intermedios (Sánchez-Ostiz, 2017).

Y los códigos de la legislación no han hecho sino abundar en ese mismo

estilo de organizar el pensamiento: racionalista, ordenado, deductivo...

y a menudo gris y arduo, con algo de rito iniciático. Somos en buena

medida deudores de una larga tradición. Pero esto no garantiza que esos

productos sean los idóneos para transmitir el saber. Quizá sí para alma-

cenarlo. Pero no para ejercitarse en su puesta en práctica y dominarlo.

Se replicará que, a la vista de los juristas que tenemos, no nos va tan

mal con este modo de proceder, que a fin de cuentas hay que conocer

y memorizar la ley, que una buena teoría es la mejor ayuda para la

práctica... Es cierto. La adquisición de conocimientos y destrezas exi-

ge disciplina, rigor, constancia. Pero no es igualmente cierto que el úni-

co modo de comunicarlas y adquirirlas sea mediante una transmisión
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unidireccional de la información, mediante un estilo de alumnado pasivo

y escasamente receptivo, mediante un planteamiento de los textos como

enciclopedias omnicomprensivas. Sucede a menudo que nos quedamos

en lo superficial por un cierto miedo a desprendernos de nuestras rutinas

y estilos. Que siglos de formación jurídica con un estilo de alumno pasivo

hayan dado buenos y abundantes frutos no justifica que ignoremos otros

estilos docentes y discentes, clásicos y actuales. A la vez, nada justifica

que pasemos por alto los casos de aquellos alumnos que no dieron más

de sí porque el sistema docente, evaluador (oposiciones incluidas), pro-

fesional... —el que sea— los ha dejado de lado.

Además de estos casos de fracaso, conviene pensar en lo negativo

que resulta un modelo docente basado en el terror, un proceso evaluador

centrado en la desconfianza y la selección natural, y una carrera profe-

sional construida para la competencia: el miedo es malo para suscitar

interés, genera rechazo y actitudes defensivas en quien lo padece. Tan

cierta como los éxitos del sistema dominante es la certeza de que son

pocos los que adquieren gusto por lo que hacen, los que se enamoran

de un sector de actividad cuya dinámica acaba por entusiasmarles. No

hace falta insistir en que parece defendible un modelo orientado más a

aprender que a aprobar. Pero ¿cómo lograrlo?

Si se tratara de algo sencillo y al alcance de todos, no nos plantea-

ríamos con tanta urgencia el cambio. En todo caso, requiere ciertas dosis

de autocrítica y formación, de valentía y de perder el miedo a equivocarse

y tener que rectificar. Requiere, sin duda, formación del docente, aunque

no es cuestión de ponerlo tan difícil que sea visto como inasequible al

común de los docentes. Sí se requiere el afán por trabajar bien, de manera

excelente, sin miedo a equivocarse: “Has escogido una profesión en la

que los errores no son siempre malos” (Weston, 2005). Es común exigir a

los alumnos sapere aude!, que se atrevan a saber, a aprender; y convendría

proponerse personalmente esta otra meta: docens, agere aude! ¡Atrévete a

actuar, a enseñar de otra manera!

II.  “Más tiene el maestro por viejo que por maestro”

La exposición anterior no pretende ridiculizar un estilo docente. Par-

to del convencimiento de que todo docente aspira a la excelencia. No
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estamos dedicando buena parte de nuestros esfuerzos a cosas inútiles,

y ninguno de nosotros se ve como un embaucador de su público: todos

queremos que aprendan, que sean excelentes profesionales, porque antes

han sido excelentes estudiantes. Sin embargo, algo nos dice que no todo

funciona como debiera, que no basta con querer, que el ideal está muy

lejos de la realidad de las aulas, incluso las de máster.

El tema del docente que consigue hacerse con una clase problemática,

darle la vuelta y lograr el éxito, forma parte de los temas cinematográficos

más socorridos. En pocas palabras, el tema del docente “solo ante el

peligro” que acaba, no solo vivo, sino triunfando ante la adversidad de

una clase a la deriva, tiene algo de relato heroico. Pero ¿qué pasa en mi

aula para que no se produzca ese efecto catártico por obra de mi actuación

docente? No dejo de contar los bostezos que provocan mis clases..., ¿será

que me falta capacidad? ¿Habilidad? ¿Me estaré haciendo cada año más

viejo mientras ellos siguen igual de jóvenes? ¿No habrá por ahí en Internet

un curso acelerado, una especie de curso de supervivencia docente, para

triunfar en el aula? Posiblemente nos habremos planteado estas y otras

preguntas. Pero no es cuestión de cursos acelerados o trucos socorridos:

los remedios no son el remedio. Es, ante todo, cuestión de actitudes.

Propongo tres actitudes que me parecen claves para plantear la ac-

tividad docente y tender a hacer las clases más participativas. Podrían

ser otras. Yo propongo estas tres, a modo de condiciones previas para

la adopción de cualquier técnica docente.

En primer lugar, es preciso ser conscientes de que la actividad se de-

sarrolla en procesos a muy largo plazo. Aunque el estudiante permanece

con nosotros un semestre, un mes, dos semanas, como docentes nuestra

actividad ha de medirse en años. Hay quien propone como meta para

llegar a dominar una técnica (tocar bien un instrumento, por ejemplo),

dedicar 10.000 horas (Goleman, 2013). Y la docencia también tiene mucho

de técnica, de adopción de medios y realización de acciones productivas,

como la pintura tiene sus técnicas y el teatro las suyas. ¿Por qué, en

cambio, aspiramos a tener un resultado inmediato en nuestra actividad

docente? Se requiere no poca paciencia, y no me refiero a paciencia res-

pecto a la nesciencia de los alumnos, sino a la paciencia con nosotros

mismos. Hemos de estar dispuestos a que nuestra actividad se mida por

cientos de horas, hasta llegar a esos miles que alguno propone. La prisa,
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el afán por ver crecer las propias acciones docentes recién plantadas, la

urgencia de medir los efectos... son los peores aliados del docente. Pa-

ciencia. Esto es una carrera de larga distancia. Y, además, de obstáculos.

Conviene adoptar, en segundo lugar, un cambio de punto de vista.

Sobre todo a quien se estrena en la docencia puede pasársele por la

cabeza que necesita trucos, herramientas, recursos... para captar la aten-

ción y “que no se me despisten los alumnos”. Podemos estar buscando

ya la oferta de los más eficaces cursos sobre cómo hablar en público,

cómo hacer que me sigan, cómo ejercer el liderazgo en el aula... Pero

eso es desenfocado. Dejemos de pensar en cómo hemos de mejorar no-

sotros, y pensemos en cómo pueden ser ellos protagonistas. Lo que pro-

pongo es invertir el foco de atención: dejar de preocuparnos tanto por

cómo ser un buen docente, para pasar a pensar en cómo pueden ser

ellos mejores alumnos. El punto de vista a adoptar es el del público, y

no el de la tarima. Ponte en su lugar, ve la pizarra desde el fondo, como

si tú estuvieras ahí sentado como uno más, sufriendo amarrado al duro

banco, piensa en si esos textos que propones de verdad ayudan y animan

a aprender o más bien disuaden, considera si ese caso práctico en el que

tanto confías, lo planteas para demostrarte a ti mismo lo que sabes o

para suscitar en ellos el entusiasmo por aprender y descubrir. Y esto no

es preciso explicitarlo, decirlo en el aula, sino que puede ser un prejuicio

del docente, señal de maestría: ponte en su lugar. Esta sería la segunda

actitud necesaria para comenzar.

Además, en tercer lugar, ayuda mucho ejercer la autocrítica y el co-

nocimiento propio. Como consecuencia del cambio de punto de vista,

se trata de pararse a pensar, al concluir cada clase o sesión, en lo que

ha funcionado y en lo que no ha rodado bien, en los fracasos y en lo

exitoso. Hace falta humildad para reconocer, personalmente, que a veces

la clase ha funcionado a pesar del docente; otras veces, no ha funcionado

debido al docente... En todo caso, ayuda mucho saber a qué se ha debido.

Y cuando hemos fracasado con un tema, explicación o modo de llevar

la clase, hemos de reflexionar y saber a qué se ha debido. Un saludable

hábito de reflexión tras cada sesión docente nos ayudará a reafirmarnos

en lo bueno, a rectificar lo ineficaz, a potenciar lo que motiva a aprender.

Si además se toma nota —mentalmente o por escrito— de esos retrocesos

y avances, a lo largo del tiempo se tiene conciencia de que existe un
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estilo docente propio, personal. Se descubre entonces que hay enormes

potencialidades que conviene fomentar, tanto en los alumnos como en

el docente; de lo contrario, el docente puede atrincherarse en la menta-

lidad de que el problema está en el alumnado y no en él. Por tanto,

como tercera actitud necesaria para comenzar, autocrítica.

Se trata de condiciones previas de la actividad docente: más que téc-

nicas, son formas de afrontar la acción en el aula. No incluyo entre las

condiciones para hacer la clase más participativa el dominio del progra-

ma. Claro que es importante (cfr. III.). Es más, tras leer el influyente

libro ¿Qué hacen los mejores profesores de Universidad? (Bain, 2006), queda

la impresión de que la nota común a todos ellos es el dominio de la

materia. Luego pueden venir técnicas más o menos logradas para implicar

al alumno. Pero lo que no puede faltar nunca es el ser experto en la

propia materia. Esta es la condición necesaria para poder emprender

cualquier acción docente, y aquí no se pone en duda.

La actividad docente se halla más cerca de ser un arte que una “teoría”,

un saber teórico: la ciencia que cada uno enseñamos sí es una teoría en

cuanto conjunto de conocimientos. Pero transmitirlo en la docencia es

otra cosa. De ahí que todos conozcamos casos de grandes expertos en

su área del saber que, sin embargo, no logran transmitirlo a otros. Les

falta algo. Todos aspiramos a lograr transmitir aquello que sabemos. La

docencia como proceso de transmisión de conocimiento y, mejor aún,

como proceso de aprendizaje, es un arte, esto es, una forma de saber

práctico. Pero un saber práctico referido a un saber teórico (el de un

sector del Derecho, por ejemplo). En concreto, un arte que está más cerca

del teatro que de la pintura, más próximo a la danza que a la escultura,

más afín al cine que a la poesía. Y como tal arte, en cuanto saber práctico,

requiere técnica. Un docente precisa saber transmitir sus conocimientos.

Y para eso necesita aprender a transmitirlo, formarse también para saber

cómo comunicar, cómo motivar, cómo evaluar... Y este aprendizaje ha

de apoyarse en cierta información de técnicas necesarias, en su puesta

en ejercicio, seguida de su dominio hasta que se convierta en una destreza.

Así, cada clase es un reto en el que el docente se ejercita y pone a prueba

su técnica (pizarra, captación de la atención, ejercicios...). Así, hasta llegar

a dominarla. Lo cual dependerá de la propia materia, del saber teórico,

que se transmite, de la disposición y edad del público, de la personal
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idiosincrasia y... de los años. La menor experiencia puede suplirse en

cierto modo con la autocrítica y reflexión de que antes se trataba (párr. 2).

En todo caso, el ejercicio de la docencia ha de llevar enseguida a

desprenderse del propio texto. El guion de la clase, la pauta, el libro

han de abandonarse pronto. No ha de abandonarse ni pronto ni tarde

el  estudio personal del texto por  el docente. Pero ha de lograrse un

conocimiento tal que el docente suelte su guion. La soltura al hablar da

credibilidad: se trata de transmitir lo que se sabe. No es cuestión de

verse a sí mismo como un profesor-recitador de la teoría, sino como un

buen actor que se mete en su papel, lo encarna y lo mejora. Eso hace

que la docencia sea vital, y la clase es como una segunda piel del profesor.

La docencia vital, la que llega y cautiva al público, es la que el profesor

encarna hasta identificarse con el contenido y la mente del personaje.

Tratándose de una asignatura, el guion sería el programa o libro, y el

personaje, la mente de un abogado, un civilista, un tributarista expertos

(Díaz, 2016).

Si a esto sumamos la propuesta del traslado o cambio de punto de

vista, el docente es un buen actor que interpreta su papel representándolo

a la perfección, haciendo propio y enriqueciéndolo con su identificación.

Pero no actúa para la galería, sino que se ve como visto por el público:

su acción es interacción, su locución es diálogo, su mirada es saber trans-

mitir pasión, y a la vez percibir si están captando o no comprenden, si

razonan con él o se descuelgan. Mala caricatura es la del “profesor chi-

flado”.

III. Maestros, libros y librillos

No es preciso esperar muchos años para construir el propio “librillo”.

No me refiero al texto a estudiar por los estudiantes, ni tan siquiera a

la adaptación de materiales docentes para la acción. Me refiero a que

cada maestro, si reflexiona y ejercita la autocrítica, si adopta decidida-

mente el cambio de punto de vista, si prosigue con paciencia, podrá dar

con las claves de la propia técnica docente.

Se trata de saber aquello que es capaz de hacer, y esto habrá que ejer-

citarlo hasta dominarlo. Es importante no emprender acciones y aspirar

a técnicas que no van con la personal idiosincrasia. En cambio, sí es
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preciso conocer cómo es el docente y cuáles son sus cualidades artísticas,

que —insisto— van en la línea del teatro, la danza y el cine, la acción

dramática. De este modo, es aconsejable llegar a conocer aquello que no

somos capaces, para ni intentar hacerlo. Y también es importante saber lo

que se puede llegar a hacer con voluntad, ejercicio e imaginación. Y esto

sí vale la pena emprenderlo con ilusión. Esto solo se llega a saber cuando

se intenta, cuando tras mucha preparación y repetición el docente decide

soltar de una vez el trapecio y saltar al vacío hacia el otro trapecio. Hay

un punto de valentía y arrojo, sin duda. Y no es improvisar sin prepararlo.

Aquí no hay red que valga. Saltar sin ensayarlo no funciona: es mejor

no probar.

A continuación ofrezco de forma ordenada algunas propuestas diri-

gidas a hacer más dinámica la clase de máster. No todas tienen por qué

ser igualmente útiles. Son propuestas basadas en la propia experiencia

que bien pueden servir como punto de partida para idearlas, ensayarlas

y... soltar el trapecio.

En primer lugar, el guion, que en nuestro particular arte dramático

significa dominar el programa, el guion. Para poder transmitir conoci-

mientos y habilidades es importante sentirse cómodo con los contenidos

del programa. Esto lo da el tiempo de estudio. Esta es la base para de-

sarrollar a continuación nuevas experiencias en el aula. Ninguna activi-

dad docente puede desplazar a las horas de estudio previas: no sólo

para preparar la concreta clase a impartir (algo que aqueja sobre todo

a los que se inician, quienes desconfían de sí mismos y dedican posi-

blemente más tiempo del conveniente), sino también para afrontar una

nueva materia (el estudio por parte de quien lleva decenios ha de orien-

tarse a comprender él para luego lograr explicarlo sencillamente a otros).

El dominio del programa siempre será lo más importante. Sin esta base,

corremos el riesgo de hacer primar los trucos docentes sobre la materia.

Toda acción docente, en concreto para hacer más participativa el aula,

ha de ser llevada a cabo sobre la base del dominio de la materia.

En segundo lugar, hacerse con el propio papel para poder represen-

tarlo, encarnarlo. No basta con saber qué decir, sino que se precisa tam-

bién verlo desde el lado del discente para saber cuáles son los pasos y

momentos complicados, las claves conceptuales, los conceptos matrices

y de detalle. Cuando digo que se trata de encarnar un papel, me refiero
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a hacerlo propio para poner mis dotes personales al servicio del guion.

Es hacerlo personal. De ese modo la clase es irrepetible; entonces no hay

dos clases iguales.

En tercer lugar, diseño y preparación de la actio. Toda clase tiene

una acción dramática, la que quiera darle el guionista, actor, director (...)

Pero ha de tener una clara acción, con su evolución y mutaciones. Todos

hemos sido testigos mudos de clases que embarrancaban porque no se

sabía ni de dónde ni hacia dónde transitaba (...) No basta con tener un

esquema, que sin duda es necesario. Se precisa también idear la puesta

en escena, la dinámica, el orden de los conceptos, los puntos de giro y

cambio, las fuentes de aprendizaje y de enseñanza (...) y sobre todo cómo

voy a poner mis propios recursos al servicio de la dinámica y evolución

de las ideas (Mamet, 2011).

Además, en cuarto lugar, y como plasmación de lo anterior, la pre-

paración de los escenarios. Es decir, los recursos de fondo: pizarra, pro-

yección, textos... Es muy distinto preparar una clase para una actio con

pizarra que para una de presentación con power point, como todos ha-

bremos posiblemente experimentado, como agentes o pacientes. La pi-

zarra no es una superficie para escribir lo que se vaya ocurriendo y

como se nos ocurra. Hay que diseñarla para sacarle todo el partido (de-

penderá  de si es simple  o doble, si es batiente o fija, si es blanca u

oscura). Hace falta tener claro el mapa mental de la clase para ir trasla-

dándolo progresivamente a la pizarra: ¡esa es la clave! Respecto al power

point, su preparación es más importante de lo que podemos pensar (por

ejemplo, una errata deslizada por casualidad echa por tierra toda la ca-

pacidad de hacerse entender). Se percibe enseguida si la presentación es

útil y apoya a la docencia, o es un parapeto para la propia ineptitud.

Hay un tercer grupo de recursos de fondo, sencillo y muy útil: proyectar

los textos sobre los que vamos a trabajar (legales, supuestos de hecho,

pasajes...); en la medida en que son compatibles con la pizarra serán de

gran ayuda. En todo caso, los recursos de fondo son solo un medio, y

no el objetivo final de la clase.

En quinto lugar, los comodines o recursos just in case, que juegan

el papel del apuntador en caso de crisis. No está de más pensar, aun

someramente, en qué hacer en caso de necesidad. Por ejemplo, idear

posibles preguntas a responder a mano alzada, pequeños trabajos para
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discutir en grupos reducidos “improvisados”, cuestiones a lanzar a voleo,

minicasos para pensar... Con otras palabras, preparar la improvisación.

Cuando se llevan varios años en la docencia es posible que la propia ca-

pacidad de improvisación, asentada en la experiencia de lo que funciona y

lo que fracasa, nos lleve a sacar con facilidad comodines exitosos. Pero eso

lo da el tiempo, y no siempre. No hay problema en no llegar a emplear

en la clase todo lo que se lleva preparado. Quedan para otra ocasión.

También es importante, en sexto lugar, la interacción, es decir, aprender

a manejar las preguntas de los alumnos. No es lo mismo la pregunta

(algo que se pide aclarar) que la cuestión (de algo que se contrapropone,

o de haber comprendido). Las “preguntas” ralentizan la clase, y es mejor

dejarlas para el tiempo final, o incluso después de acabar el tiempo oficial.

Se trata de provocar cuestiones, de lograr intervenciones constructivas,

de hacer que hagan aportaciones propias de expertos. Es mejor evitar la

“pregunta en frío” (quien lleva ya minutos con  la mano pidiendo la

palabra, posiblemente haya perdido el hilo y su pregunta sea inoportuna

en el momento de formularla); y, en cambio, suscitar la pregunta de

quien sabes que te sigue, pero habla para los que pueden seguirte sin

olvidar a los restantes; hazles experimentar el entusiasmo de descubrir

su propio aprendizaje; no pienses en las cuestiones, sino en lo que quieres

que vayan respondiendo o aportando ellos. A veces pensamos que, si

no participan, es mejor la actitud condescendiente de “bueno, hoy co-

mienzo yo exponiendo el resumen del caso, de los hechos (...) y mañana

ya lo hará alguno de ustedes”. No. Hay que comprometerles desde el

primer momento en arriesgarse y hacerles protagonistas. Y si no lo han

preparado, puede ser mejor perder unos minutos en la lectura personal,

en una discusión breve y sencilla por grupos, antes de lanzarse a la

sesión plenaria. Y dejar designados dos o tres ponentes para el próximo

día. Aquí, ser bondadoso y condescendiente es la mejor manera de arrui-

nar el método participativo.

En séptimo lugar, no puede faltar el gran reto de derribar “la cuarta

pared”, esa que se levanta, imaginaria pero firme, entre el público y el do-

cente. Para la conexión con el público no sirve el “colegismos” ni el “bue-

nismos”. Se trata de que experimenten la alegría del hallazgo, de haber

comprendido, de haber logrado superar lo arduo, de ser protagonistas de

su aprendizaje. Hazles gustar lo extraordinario de comprender lo difícil.
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En octavo lugar, no pierdas de vista al público, la evaluación. Si pides

ejercicios, corrige pronto y devuelve con anotaciones que les ayuden a

mejorar; el examen final es el punto final, y no hay ya margen de mejora.

Si puntúas la intervención en clase, que sea en caliente, completa y mejor

intuitiva: basta con poner a todos y cada uno de los asistentes A, B o

C, rápidamente al acabar la clase (cuando no pueda ser de inmediato,

entonces antes de que acabe el día). No hay inconveniente —al contrario—

para que ellos estén informados de cómo marcha su evaluación de las

clases: basta con mostrar a quien lo solicite cómo va, o de interesarse

por quien no puntúa apenas, para que mejore. Como alguno se te quedará

rezagado, cita al acabar la clase a dos o tres de ellos, para en privado

transmitirles si están dando todo de sí y qué deben hacer para proseguir.

Detecta al motivado y aliéntale; descubre al rezagado y motívale. Tan

importante es puntuar bien como conocer a quién puntúas: aprende sus

nombres, sus caras, su tono de voz. Enseguida se nota si ese alumno ha

preparado la clase o está improvisando, si tiene algo que decir o viene

a pasar desapercibido.

En noveno lugar, delimita el escenario, traza algunas líneas rojas, bá-

sicas y primarias, pero esenciales y claras. Por ejemplo, de puntualidad,

uso del ordenador o del móvil, presentación de escritos, corrección mí-

nima imprescindible al hablar, pulcritud en los ejercicios... Y haz respetar

esas líneas rojas. Es mejor no pasar lista; hay alternativas como contar

el número de asistentes, hacerles ocupar sitios fijos, o ponerles en grupos

de cinco. Pasar lista es recurrir al terror para suplir la propia ineficiencia.

Y, por último y como colofón, siempre he experimentado que es clave

para el docente disfrutar en lo que hace, pasárselo él bien en clase. Y

así recoge adhesiones entusiasmadas y suscita intereses. Al final de la

clase experimentará cansancio, pero también una íntima satisfacción y

alegría por haber ayudado a iluminar el camino del aprendizaje a cada

estudiante.
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