
ESTUDIOS 

Sobre la actualidad de Jaime Balmes 
(1810-1848) 

l. Método y realidad 

El dogma cartesiano de la unidad de la razón, postulado con el ma
tematicismo, supone otro dogma -fundamental para el criticismo-, a 
saber: que sólo hay un objeto formal del intelecto y, en consecuencia, 
un sólo método. Sólo habría una manera correcta de pensar. A esta re
ducción se opuso Balmes con todas sus energías. Para que sólo hubie
ra una manera de pensar, objeta, debería haber tan sólo una clase de 
ser, una única verdad. 

Este era un mensaje tan importante, que no sólo preside sus obras 
de especialista, sino que es también el asunto que se proponía comuni
car en el libro destinado al público en general: que el «arte de pensar 
bien» no sólo no se funda en ese dogma cartesiano, sino que más bien 
excluye «la insigne falsedad de que la mejor lógica son las mate-
máticas».1 · 

El dogma racionalista de la unicidad del método ponía además un 
principio de subversión, de inaceptación de lo real. La realidad es múl
tiple, varia, compleja; el método único la declara única, simple, clara. 
En otras palabras: si el método es elegido por sí mismo, sin atender pri
mero a las cosas, entonces se elige simultáneamente la negación de las 
cosas. Ahora bien, esa elección, además de gratuíta, sería dañosa para 

l. «Imagínese algunos que en sabiendo pensar sobre una clase de objetos está 
ya trillado el camino para lograr lo mismo con respecto a todos, bastando para 
ello dirigir la atención a lo que se quiere estudiar de nuevo. De aquí es que se 
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el hombre; privándole de la realidad, lo priva de aquello a lo que está 
naturalmente inclinado, pues: «El hombre ama naturalmente la verdad 
y el bien».2 

Con este monismo metódico se corresponde el dualismo ontológico, 
que no es un dogma menos fundamental para el cartesianismo y sus des
tinos. El espíritu sistemático llevará, con el enorme encargo de «expli
carlo todo», a partir de un inicio absoluto, la exigencia permanentemente 
insatisfecha de unidad, de sistema «acabadamente» cerrado. Y es en este 
afán de explicación exhaustiva a partir de un sólo principio -fácil, cla
ro y metódicamente proseguido-, donde se originan las escisiones que 
desgarran a los tiempos modernos: espíritu y materia, acción y reacción, 
revolución y restauración, optimismo racionalista y desesperación ro
mántica. 

Jaime Balmes es un hombre de los tiempos románticos; y este dato 
no debe echarse en olvido, porque perteneció, del todo, a su tiempo y 
amaba el mundo y la Civilización occidental. Sintió, por eso, con agude
za, la herida abierta en el alma de la Cristiandad por el espíritu de libre 
examen: allí (en el principio de la subjetividad) se originaron los dualis
mos. Dualismos reduccionistas: que absolutizan la parte en detrimento 
del todo; y que, en lo social y en lo humano, se traducen en desorden 
y violencia; y, en lo intelectual, en sistemas opuestos: como racionalis
mo e irracionalismo, cientifismo positivista y utopismo prometéico, in
vididualismo y colectivismo. La misma vida de Balmes está enmarcada 
por dos hechos violentos: nace en una España militarmente ocupada; 
muere meditando la revolución francesa de 1848. La Ilustración y la gue-

oye en boca de muchos, y se lee también en uno que otro autor, la insigne false
dad de que la mejor lógica son las matemáticas, porque acostumbran a pensar 
en todas materias con rigor y exactitud. 

»Para desvanecer esta equivocación basta observar que los objetos que se ofre
cen a nuestro espíritu son de órdenes muy diferentes; que los medios de que dis
ponemos para alcanzarlos nada tienen de parecido; que las relaciones que con 
nosotros los unen son desemejantes, y que, en fin, la experiencia está enseñando 
todos los días que un hombre dedicado a dos clases de estudios resulta sobresa
liente en la una y quizá muy mediano en la otra; que en aquélla piensa con admi
rable penetración y discernimiento, mientras en ésta no se eleva sobre misera
bles vulgaridades. 

»Hay verdades matemáticas, verdades físicas, verdades ideológicas, verdades 
metafísicas; las hay morales, religiosas, políticas; las hay literarias e históricas; 
las hay de razón pura y otras en que se mezclan por necesidad la imaginación 
y el sentimiento; las hay meramente especulativas, y las hay que por necesi
dad se refieren a la práctica; las hay que sólo se conocen por raciocinio; las hay 
que se ven por intuición y las hay de que sólo nos informamos por la experien
cia; en fin, son tan variadas las clases en que podrían distribuirse, que fuera difí
cil reducirlas a guarismos» (El Criterio, cap. 12, § 2). 

2. Cfr. El Criterio, cap. 7, § 2. 
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rra civil; el desarrollo de la técnica y el pauperismo; los movimientos 
obreros y las ideologías socialistas. He aquí lo que tuvo ante los ojos: 
una inteligencia dividida; un hombre, unas sociedades, y un mundo roto. 

Por eso, quien esté familiarizado con la lectura del insigne pensador 
de Vic, recordará su reiterativa insistencia en rehuir los extremos, las 
exageraciones. Y la instintiva repugnancia que siente hacia los dogma
tismos de escuela, de moda o de partido: nada quiere exclusivo, porque 
el hombre es complejo y no simple. 

Ahora bien, este instintivo rechazo se corresponde con su genuino 
realismo: ser realista es ser «atento», esto es, respetuoso con lo que las 
cosas son: con su ser entero. 

Entre el racionalismo y el irracionalismo (fideísta, empirista o de cual
quier otro signo), encontró Balmes su propia posición: aceptar la reali
dad entera, que es conocerla sin eliminar nunca el hecho de que no se 
la puede comprehender agotándola. 

Aceptar la realidad como irreductible al pensamiento es el alma del 
realismo; y es, también, dar vigencia al principio menos racionalista que 
cabe: pues lo inexhaustible es lo que tiene un más allá, lo que incluye 
su propio misterio. 

2. La atención 

Consideremos ahora esta sencilla noción que se halla al comienzo de 
El Criterio, y que fácilmente pudiera pasar inadvertida. 

Es cierto que Balmes escribe de ella desde un punto de vista psicoló
gico; mientras que Descartes la convertía en el verdadero resorte pro
ductivo de las ideas claras.3 ¿Son, pues, mcomparables? 

3. «Per intuitum intelligo, non fluctuantem sensuum fidem, vel male compo
nentis imaginationis iudicium fallax; sed mentís purae et attentae tam facilem 
distinctumque conceptum, ut de eo, quod intelligimus, nu/la prorsus dubitatio 
relinquatur, seu, quot idem est, mentís purae et attentae non dubium concep
tum, qui a sola rationis luce nascitur, et ipsamet deductione certior est, quia 
simplicior, quam tamen etiam ab homine male fieri non posse supra notavimus» 
(R. DESCARTES, Regulae ad directionem ingenii, Regula III; Ed. AT, X, 368). 

«Entiendo por intuición, no la confianza en el testimonio fluctuante de los 
sentidos o el juicio engañoso de una imaginación de malas construcciones, sino 
el concepto que la mente pura y atenta forma con tanta facilidad y distinción 
que no queda absolutamente ninguna duda sobre lo que comprendemos; o bien, 
lo que viene a ser lo mismo, el concepto que forma la mente pura y atenta, sin 
posible duda, concepto que nace de sólo la luz de la razón y cuya certeza es ma
yor, a causa de su mayor simplicidad, que la de la misma deducción, por más 
que esta última no pueda ser mal hecha ni siquiera por el hombre, como hemos 
hecho notar más arriba». 

La «mente pura y atenta » cartesiana es ya la «razón pura», y la atención es 
como su constitutivo formal, ya que significa la íntima asistencia de la volun-
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El acto de atender y, sobre todo, el hábito de hacerlo son, dice el filó
sofo de Vic, «el primer medio para pensar bien».4 Ahora, si el arte de 
pensar bien es lo que Descartes llamaría el método, y si éste, a su vez, 
tiene a la atención como un requisito indispensable, entonces el hábito 
de la atención posee auténtico valor y sentido metódico: es un verdade
ro medio conducente al conocimiento de la verdad; además, ¿qué es el 
criterio, sino el «arte» y el «hábito» de pensar bien? 

«Pensar bien»; esta expresión merece, de nuevo, otra detención. El 
«pensar» no es algo absoluto, desde el momento en que puede ser espe
cificado es bueno y malo; el arte de razonar -la lógica- es dependien
te. Es relativa al conocimiento de la verdad. He aquí la gran diferencia 
con Descartes: para éste, el «arte de pensar» se erige en absoluto, tan 
pronto como define (desde la razón pura, esto es, desde sí mismo) lo que 
es verdad y, más en general, lo que es y lo que no es. 5 Por el contrario, 
Balmes refiere la lógica al ser. Oigámoslo: 

«El pensar bien consiste: o en conocer la verdad o en dirigir el enten
dimiento por el camino que conduce a ella. La verdad es la realidad de 
las cosas. Cuando las conocemos como son en sí, alcanzamos la verdad; 
de otra suerte, caemos en error. ( .. .). 

»Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la verdad, es 
decir, la realidad de las cosas. ¿De qué sirve discurrir con sutileza o profun
didad aparente, si el pensamiento no está conforme con la realidad?». 6 

Ahora, ¿por qué es preciso saber atender?; o ¿por qué es necesaria 
la atención? Porque la realidad es rica y variada, y nuestro tiempo y ener
gías limitados.? Tenemos que aprender a atender en atención a (o por 
razón de) la realidad: ella rige como absoluto. Reconociendo que tenemos 

tad actual, en el acto del entendimiento. La atención excluye la sensibilidad, y 
genera, desde sí (razón «pura») la idea y la certeza que constituye a la idea en 
verdadera. 

4. El Criterio, cap. 2, § l. 
S. El método cartesiano define a priori lo que es y lo que no es, en cuanto 

que define lo real por la evidencia, y a ésta como satisfacción de ciertas exigen
cias previas: unos preceptos que se establecen al modo de la ley positiva, por 
voluntad del legislador, incluyendo la «firme y constante resolución de no dejar 
de observarlos de una vez siquiera»: 

«Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no supiese 
con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y la pre
vención, y no comprender en mis juicios nada más que lo que se presentase tan 
clara y distintamente a mi espíritu, que no hubiese ninguna ocasión de ponerlo 
en duda» (R. DESCARTES, Discurso del Método, II; Edición de Manuel García Mo
rente, Madrid, 1937; 12ª Ed. 1970). 

6. El Criterio, cap. 1, § l. 
7. « Un espíritu atento multiplica sus fuerzas de una manera increíble; apro

vecha el tiempo atesorando siempre caudal de ideas; las percibe con más clari
dad y exactitud, y, finalmente, las recuerda con más facilidad, a causa de que 
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la necesidad de la atención, para aprehender lo real en su variedad y 
riqueza, reconocemos también su trascendencia inexhaustible; su irre
ductibilidad a las ideas. Porque para conocer necesitamos atender, «rea
lidad» significa más allá: algo que permanece más allá de lo dado. 

Como hábito, la atención no fatiga. Esto la distingue del ensimisma
miento. El ensimismado está también «distraido», esto es, apartado de 
lo real.8 Divagando «por las tenebrosas regiones de adentro», se carece 
de la debida atención tanto como con el más superficial de los atolon
dramientos, porque la mente está derramada, vertida fuera de su obje
to; no está «en aquello de que se trata»; sus ocupaciones, solemos decir, 
no son «lo que hace al caso». 

Ahora, la atención ensimismada es fatigosa, ya que revierte sobre ·10 
que no puede ser el objeto habitual del pensar: el mismo pensar. Ade
más, lo normal es que la reflexión sobre sí tenga carácter episódico, pues 
no es espontánea. 

Por lo que toca a la atención cartesiana, la que está inclusa dentro 
de su definición de evidencia, o de idea clara, es una atención crispada: 
no se puede mantener sin fatiga. Se distinguen, pues, esta dos formas 
de atender, (la realista, natural y habitual, de la reflexiva y forzada) como 
se distingue la serenidad de una preocupación vigilante. La atención car
tesiana incluye una pretensión de dominio: es tensa, con anticipación 
y deseo de control; no puede permitir que el objeto escape a su inspec
ción. Para Descartes, lo que Balmes llama atender, sería precipitación: 
es justamente lo que se debe evitar. Pero es la actitud natural del espíritu. 

Además de serena y natural, la atención es respetuosa. No es casual, 
comenta Balmes, que llamemos atento al hombre respetuoso con los 
demás. 

Este es un elemento esencial del realismo, que tal vez no se ha desta
cado bastante. Hoy, cuando los excesos de la razón racionalista han lle
gado al colmo de la falta de respeto a los hombres, y a la Naturaleza en 
su conjunto, resulta nuevamente atractiva esta dimensión respetuosa, 
consistente en «dejar ser» a las cosas lo que son. Para conocer, no pre-

con la contínua atención éstas se van colocando naturalmente en la cabeza de 
una manera ordenada. 

»( ... ). No hay lectura, no hay conversación, no hay espectáculo, por insignifi
cantes que parezcan, que no nos puedan instruir en algo. Con la atención nota
mos las preciosidades y las recogemos; con la distracción dejamos, quizá, caer 
al suelo el oro y las perlas como cosa baladí» El Criterio, cap. 2, § 2. 

8. «Tan lejos estoy de considerar la atención como abstracción severa y conti
nuada,.que, muy al contrario, cuento en el número de los distraídos no sólo a 
los atolondrados, sino también a los ensimismados. Aquéllos se derraman por 
la parte de afuera; éstos divagan por las tenebrosas regiones de adentro; unos 
y otros carecen de la conveniente atención, que es la que se emplea en aquello 
de que se trata» Ibídem, § 3.'. 
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tende controlar, ni cambiar, sólo reflejar como un espejo.9 El realismo, 
pues, tal como Balmes lo entiende es natural, sereno, respetuoso y pací
fico. No se adhiere ni se aferra, como el ave de presa, no convierte la 
inteligencia es instrumento de dominio. Es ajeno a lo que ha venido, lue
go, a llamarse la « razón técnica, o instrumental». 

La actitud que venimos describiendo está como penetrada de un es
píritu de aceptación, totalmente ajeno al espíritu de sistema. Este «espí
ritu de aceptación», propio del realismo, nos lleva a las antípodas de la 
duda metódica: no se puede hacer un método de la desconfianza. Se ha
bría reducido de antemano el misterio, la inexhaustibilidad y trascen
dencia de lo real. El realismo es incompatible con el «espíritu de siste
ma», por lo mismo que resultan incompatibles aceptación y desconfianza. 
La desconfianza sistemática es la referida a «lo ajeno»: en Descartes se 
debe desconfiar de todo lo que escapa a la «posibilidad» de atención, 
entendida como control en vigilancia actual; es decir, se rechazará todo 
aquello que no depende -ni puede depender- de la voluntad actual: 
la palabra del hombre, el testimonio y la tradición, así como los mismos 
sentidos, en cuanto son el vínculo con lo externo a la mente y testimo
nio de su dependencia; y aun la misma lógica formal tradicional, en cuan
to, en virtud de ella, razono «confiándome» a la seguridad de reglas in
falibles. 

Pues bien, la desconfianza sistemática no es razonable, ni buena, a 
ojos de Balmes. 10 Es extraña al proceder de un buen pensador; y fuer
.za la realidad, hasta deformarla o reducirla. 

Convendrá que advirtamos que se están acumulando muy buenas ra
zones para recusar la intuición eidética cartesiana, así como su método, 
basado en la idea clara y distinta, esto es, en la simplicidad artificial 
y en el análisis, ordenados a asegurar la intuición. Pero todavía no están 
todas presentes. Anticipemos sólo que el rechazo del intuicionismo eidé
tico se corresponde con ese espíritu de aceptación, que reconoce la prio
ridad del todo sobre las partes (que es primacía de la forma sobre lama
teria, y de la unidad sobre la diversidad), y la prioridad de la armonía 
de las diversas facultades, sobre la eminencia de una con detrimento del 
conjunto. 

9. Sobre la metáfora del espejo, cfr. El Criterio, cap. 1 § 2. 
10. Sobre la desconfianza sistemática, cfr. El Criterio, cap. 7, entero: «La Ló

gica acorde con la caridad». 
Desconfiar del talento creador o de lo que supieron los anteriores no es pru

dente, pues sería insensato prescindir de las nociones elementales: 
«Si el recién venido tiene desconfianza de sus predecesores, si espera poder 

reformar la ciencia o profesión y hasta variarla radicalmente, al menos ha de 
reflexionar que es prudente enterarse de lo que han dicho los otros, que es teme
rario el empeño de crearlo todo por sí solo, y es exponerse a perder mucho tiem
po el no quererse aprovechar en nada de las fatigas ajenas» cap. 17, § 4. 
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Una observación más: periódicamente reaparecen intentos de reva
lorizar a Descartes. El espíritu cartesiano, más que en el sistema esta
ría, se dice, en la meditación, esto es, en la interioridad, distintivo del 
genuino pensar. Ahora, desde el punto de vista balmesiano, no basta con 
el «recogimiento» cartesiano, para que una meditación sea filosófica. 
Hace falta que el pensar no renuncie a su natural vocación de auto
trascendencia. Para tal actitud, Balmes reserva siempre otro nombre: 
«cavilación», que no equivale nunca a «pensar bien». El «ensimismado» 
cavila, no hay duda, pero su pensamiento carece de valor, porque no pien
sa bien. Las cavilaciones no son realistas, ni prudentes, porque no atien
den: no reconocen la llamada del ser. 

En conclusión, no se practica la atención, si se falta al respeto que 
solicita de nosotros todo aquello que nos trasciende. 

3. El misterio, o trascendentalidad del ser 

Por lo demás, puesto que el que hemos llamado espíritu de acepta
ción incluye el reconocimiento del primado de lo real -de suyo inago
table, y trascendente a todas las aprehensiones- arroja luz, creo, sobre 
esta verdad: que el ser real (el ente) es siempre algo más que lo que no
sotros podemos entender. En esto convienen Tomás de Aquino y Jaime 
Balmes; aunque solamente por ser dos pensadores realistas, no porque 
tengan un mismo pensar. · 

No obstante, será instructivo compararlos entre sí. Porque hay, en 
efecto, algo fundamental, entrañado en toda verdadera Metafísica, que 
ambos han tratado con cierta afinidad: el misterio del ser. De hecho, el 
que podríamos llamar «misterio del conocimiento» es sólo un aspecto, 
a modo de caso particular, del misterio del ser en general. 

Utilizamos la palabra misterio para designar la presencia del Ser ab
soluto e infinito en todo ser finito y relativo. Ahora, asegurar que existe 
el misterio, no es un postulado, ni un axioma; tampoco se trata de una 
conclusión a la que lógicamente se pueda llegar; por lo que, con Balmes, 
nos sentiríamos inclinados a repetir que, una vez más, aquí «no está la 
dificultad en conocer, sino en advertir».1 1 Cuando decimos que en todo 
ente finito, en cuanto tal, está presente un más allá, una lejanía inacce
sible, o un fondo inagotable, nos parece estar formulando algo obvio: 
que el ser de las cosas no se reduce -ni se podría reducir, sin violentar
las o falsearlas- a lo que se entiende de ellas, a su faz conceptual, sino 
que «ser» es siempre mucho más que «ser inteligible»: mucho más que 
lo que se entiende o se podrá llegar a entender, algún día, a propósito 
de las cosas. 

11. Pensamientos, en «Obras Completas», vol. VIII, p. 328. 
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Ese «más» es, para el tomismo, no sólo lo inasequible a la mente: es 
el fundamento. 

Por otra parte, no creemos que haya otra razón mejor que invocar, 
para reclamar el respeto a la realidad: sólo lo que nos trasciende «mere
ce» respeto. Lo que no nos trasciende, naturalmi;:nte se subordina a nues
tros intereses y posibilidades de manipulación: no merece respeto, por
que es mero objeto. 

Ahora, si la realidad como tal es «digna de respeto», entonces lo que 
se pone en entredicho es que haya «meros objetos». La pregunta sería: 
si hay o puede haber algún ente cuya entidad sea «sólo objetiva». Y la 
respuesta es: sí, pero sólo si ese ente no es «real». Por eso, lo que carac
terísticamente falta en la filosofía cartesiana es el ser (esse, actus essen
di); ya que sólo cabría declararlo exhaustivamente conocido si se redu
jera a esencia; y aun ésta a un aspecto de sí misma: la que se llama a 
veces quidditas: el puro ente ideal, o eidos. Si, por el contrario, la reali
dad es «digna de respeto», entonces no hay «objetos puros» (sean quid
ditates, o entes de razón). Y mucho menos el conocim:iento lo es «de ellos». 

Ahora, el respeto tiene que ver con la presencia de alguien, no con 
la de algo. Una presencia claramente advertida, o meramente presenti
da, barruntada; lo segundo es más frecuente. Nos seduce encontrarlo 
en la sensibilidad oriental; y algunos lo interpretan como indicio de su
perioridad cultural. Se precipitan: lo mejor del Oriente está ya en nues
tra tradición; si no, ¿ cómo lo apreciaríamos? 

Pero detengámonos en este predicado: «ser digno de respeto». Atri
buído a cualquier sujeto que esté por'una cosa, no por una persona, ¿no 
constituirá una pura equivocidad?; o, peor aún, ¿no es un flagrante so
fisma de metáfora?; o bien, ¿tal vez una pura petición de principio que 
da por sentado lo que se debería demostrar: a saber, que hay evidencia 
en las cosas de una Causa que trasciende todo lo que se puede experi
mentar? Pero, ¿no será esto lo mismo que declarar evidente lo inevidente? 

Respecto de las dos últimas preguntas, baste aquí con notar que las 
pruebas racionales de la existencia de Dios, todas, deben tomar como 
evidente un punto de partida que está en las cosas, y al alcance de cual
quiera. Dicho de otro modo: todos los metafísicos de la historia dan por 
supuesto que «Dios es» es un juicio evidente; sólo discuten sobre el ca
rácter de esta evidencia (si es inmediata o mediata) y el modo, o vía, para 
alcanzarla. 

Tampoco hay equivocidad pura, ni sofisma de metáfora, sino una ana
logía inexplícita, algo embrollada, es cierto, con el lenguaje. Pero allí don
de hay analogía, hay fundamento. 

Si el problema del valor de estas expresiones se centra sobre todo 
en su carácter metafórico o analógico, será bueno que miremos si hay 
casos en que «respetable» se diga, con propiedad, de entes que no sean 
personas. 

Consideremos algunas fórmulas: «Todos los seres vivientes son dig-
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nos de respeto». «La Naturaleza merece respeto». «Las cosas antiguas 
inspiran respeto». «Todo ser, por el mero hecho de ser, infunde respeto». 

Es claro, a primera vista, que la explicación puede ser distinta -y 
hasta filosóficamente divergente- para cada una de ellas. La primera, 
en boca de Thales de Mileto o de un hinduísta, nos trasladaría a una cos
movisión panteísta. La segunda, también puede tener ese significado y 
otros: ideológico, sentimental, práctico, etc. Debería aclararse por qué 
(o por quién) supone el término «Naturaleza»: ¿lo no-artificial, la belle
za, el bien-para-el-hombre, todo ello junto, un equívoco de moda, etc? 

Pero si nos referimos a las cosas antiguas, o al ser en cuanto tal, la 
equivocidad es más difícil: aquello que me trasciende (que ni compren
do, ni domino, ni produzco, ni puedo ni podría en ningún supuesto com
prender, dominar o producir) pueden ser las vidas desconocidas de los 
que vivieron, sus decisiones, y la antigüedad de los testimonios, o el mis
mo tiempo transcurrido, así como el ser de las cosas y el mío propio. 

Si dijéramos que nos impresiona y llena de respeto el cielo estrella
do sobre nuestras cabezas, o la ley moral, dentro de nuestros corazones, 
¿expresaríamos una emoción puramente subjetiva? Estoy seguro de que 
no. Pero aunque así fuera, todavía se debería explicar cómo un fenó
meno sólo subjetivo es tan universal que merece ser tratado como algo 
«objetivo». Ahora, ¿por qué ha de ser más «respetable» el cielo estrella
do que el ser de un granito de arena? Si el respeto no es asunto de tama
ños; si aceptamos que contiene (o puede contener) algo más que una emo
ción sentimental y puramente subjetiva, entonces la sensibilidad puede 
quedar como una vía de acceso (como una «experiencia», pero no la úni
ca) a la conciencia de lo «respetable». La inmensidad de los espacios, 
que se supone ilimitada, impresiona la fantasía; el ser de un grano de 
arena, al intelecto. 

4. Conocimiento confuso del ser 

Esa «impresión» ya no es una emoción: es conocimiento confuso. Pero 
que incluye, en su confusión, el saber (¿o será mejor decir: la acepta
ción?) de que no puede ser más que confuso; puesto que recae sobre lo 
que es perfectísimo e inagotable. Pretenderlo claro, sería negarlo. 

La confusión del conocimiento primero del ser, o sea, la confusión 
que ineludiblemente acompaña al «primum cognitum», aquella máxi
ma generalidad propia del ens commune, objeto de la Metafísica, ha sido 
ocasión para que algunos filósofos vieran el ser como lo más pobre: como 
sólo un concepto de máxima extensión y mínima comprehensión. 

Hay mucha trivialidad (precipitación) en el rechazo de la Metafísica, 
cuando se estima que si es que tiene algún objeto, éste «no dice nada»: 
como si careciera de interés. Ni siquiera Hegel quiso decir exactamente 
eso, cuando identifica el ser con la nada, en el inicio puro. 
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También Platón y la gran tradición neoplatónica, y Aristóteles, dicen 
de lo más inteligible en sí que es lo menos inteligible para nosotros; como 
la luz del sol para los ojos del murciélago. Si lo entendemos confusa
mente no es por su pobreza ontológica, sino justamente a la inversa: por 
su exceso de perfección, que no sólo irradia ilustrando, sino deslumbran
do. La luz hace ver los colores, a condición de ser ella misma invisible; 
aún más: en sí misma, cegadora. 

El ser se dice trascendental en este sentido: porque el ser de los en
tes, no es un ente. Ninguna de las especies, ni de los géneros, lo agota: lo 
contienen todos, pero incompletamente. En todos está, pero ninguno 
lo posee. Se pertenece a sí mismo. De derecho, es perfección separada: 
trasciende todas las perfecciones, en sí mismo considerado. Pero las fun
da, porque está en ellas, aunque no lo comprehendan ni limiten. No es 
abarcable: excede a todos los términos del lenguaje. Ninguna proposi
ción lo expresa, pero todas tienen sentido y verdad, en cuanto de él par
ticipan. 

Suele hallarse aquí una notable confusión: lo trascendental, se dice, 
es lo generalísimo, algo común a todos los seres. Y es cierto, pero sólo 
derivadamente; primordialmente, es lo perfectísimo. Luego la ciencia del 
ente en cuanto ente, no lo es de lo común en cuanto tal; sino de lo funda
mental en cuanto tal. Ahora bien, ésto sólo puede ser aprehendido con 
una inseparable confusión: como lo más común. Y, sin embargo, es lo 
más propio, lo más íntimo y hondo de cada cosa. 

Por eso, en la aprehensión intelectual primera (la idea de ser, el prin
cipio de identidad, de no-contradicción) parece haber más confusión que 
nitidez: parece que no se conoce nada, puesto que hace conocerlo todo. 
Por lo mismo que lo que hace ser a todos, no es uno más. El Ser, pues, 
no es el Todo. El Todo es, pero no agota el Ser. En este sentido dice To
más de Aquino que, «fuera» de Dios (ser por esencia, Ipsum esse subsis
tens), hay más seres (entes), pero no «más» ser (esse). 

Ahora, puesto que el conocer lo es «del ente»; lo que hace conocer, 
es lo mismo que lo que hace ser a los entes; este es uno de los más im
portantes aciertos de Balmes. Debiera ser, también, otra de sus coinci
dencias con Tomás de Aquino. Mas no lo es: Balmes afirmó, con Suárez, 
la identidad de la esencia y el ser. Ponen ellos el fundamento más «arri
ba» del ser: en la causalidad. Para el tomismo, el fundamento de los en
tes, y del conocer, que lo es del ente, es el ser. Por eso, él mismo no es lo 
conocido: lo que hace conocer no es lo que se conoce. El ser no es la 
esencia. 

El misterio o trascendencia del ser, lo es también del conocer, en cuanto 
que éste es «del ente en cuanto tal», sí, pero, primo et per se, del «ente 
real». Por eso, lo que Balmes dice, como los mejores de la tradición occi
dental, es que, precisamente porque el conocimiento es del ente real, en 
cuanto tal, es algo divino: lo hace posible «desde dentro» una misterio
sa -inefable- presencia de Dios. «Todos los conocimientos que tenemos 
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nos vienen de Dios -escribe-, porque Él es quien nos ha dado la facul
tad de conocer, y Él es quien o ha grabado en nuestro entendimiento las 
ideas o ha hecho que pudiéramos adquirirlas por medios que todavía se 
nos ocultan».12 

Que ni el conocimiento intelectual más claro, ni el lenguaje más pre
ciso puedan aprehender ni decir «del todo» lo que es (quod quid est) de 
las cosas, sólo se explica porque ésto (la esencia) no es todo el ser. Así, 
en la aprehensión o el juicio sobre cualquier ente (sobre el grano de are
na) está inadecuadamente advertido el Ser; la trascendencia, vista en pe
numbra. Si se presentara «en persona», de golpe, como quiere el intui
cionismo, cegaría totalmente: haría no saber, a menos que hiciera saber 
de otro modo (es aquella experiencia que los místicos sólo saben balbu
cir: «y quedéme no sabiendo/ toda ciencia trascendiendo», escribe San 
Juan de la Cruz). En el saber conceptual y judicativo, pues, el ser está 
en ciernes, en penumbra, presentido. Hay así un pre-concepto de Dios, 
confuso, muy vago, en toda inteligencia; pero es constitutivo, puesto que 
el entendimiento es la facultad del ser. 

Ese conocimiento confuso de Dios, piensa Tomás de Aquino, está en
vuelto en cualquier conocimiento de las cosas; 13 no sólo a modo de ra
zonamiento implícito, sino antes, y para que éste sea posible, está pre
sente por connaturalidad, 14 como luz de los principios primeros, o 

12. El Criterio, cap. 21, § 8. 
13. Est enim quaedam communis et confusa Dei cognitio, quae quasi omni

bus hominibus adest: ... Videntes enim homines res naturales secundum ordinem 
certum currere; cum ordinatio absque ordinatore non sit, percipiunt, ut in pluri
bus, aliquem esse ordinatorem rerum quas videmus. Quis autem, vel qualis, vel 
si unus tantum es/ ordinator naturae, nondum statim ex hac communi conside
ratione habetur: sicut, cum videmus hominern moveri et aliqua opera agere, per
cipirnus ei inesse quandam causam harwn operationurn quae aliis re bus non inest, 
et hanc causam animam nominamus; nondum tamen scientes quid sit anima, 
si est corpus, vel qualiter operationes praedictas efficiat. 

»(. . .) Ex hoc autem quod praedicta Dei cognitione aliquis caret, maxime vitu
perabilis apparet: designatur enim per hoc maxime hominis stoliditas, quod tam 
manifesta Dei signa non percipit; sicut stolidus reputaretur qui, hominem videns, 
eum habere animam non comprehenderet. Santo TOMÁS DE AQUINO, III Cont. Cent., 
cap. 38. 

14. Santo Tomás de Aquino se opone al naturalismo cuando niega que la bea
titud sea asequible en esta vida, o por medio de las facultades humanas. Un punto 
de importancia, en confrontación con el «aristotelismo» árabo-neoplatónico era, 
sin duda, la radical y constitutiva impotencia del intelecto humano para hallar 
en sí la contemplación beatificante; el razonamiento que hace a este propósito 
el santo nos aclara mucho lo que cabe pensar de la luz del intellectus, según 
su mente: 

«Nom est autem possibile quod ultima hominis felicitas consista/ in contem
platione quae est secundum intellectum principiorum, quae est imperfectissi
ma, sicut maxime universa/is, rerum cognitionem in potentia continens; et es/ 
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noción de ser en común. Por esta vía Tomás de Aquino, igual que Bal
mes, halla al Creador en la criatura inteligente en cuanto tal. 15 

Decir ahora que un ser finito, cualquiera, infunde respeto en cuanto 
se conoce confusamente como participando del Ser absoluto, sigue sin 
ser, no obstante, una «tesis» metafísica o filosófica; diríase que, para To
más de Aquino se trata, más bien, de una evidencia, tan connatural a 
la mente que no hay mayor falta de sentido común que negarla: 

«Ahora bien, quien carece de dicho conocimiento de Dios es evidente
mente vituperable en sumo grado, porque la máxima estolidez del hom
bre está en no percibir unas señales tan manifiestas de la divinidad; como 
tomaríamos por estólido a quien, viendo un hombre, no comprendiera 
que tiene alma».16 

Hay «señales manifiestas» que son sólo indicios de algo que infunde 
respeto. Por ejemplo: advertir que un viviente tiene alma, es sólo adver
tirlo viviente en virtud de algo que no sabemos todavía lo que es (Santo 
Tomás no indica un conocimiento esencial del alma, sino meramente exis
tencial). La «estolidez» consiste en negar que hay algo más que cuerpo, 
en un viviente; puesto que nuestra ignorancia acerca de la naturaleza 
de «eso» no justifica en modo alguno la negación de su existencia. No 
importa ahora lo que sea: investigar si es la mera organización de lama
teria debida, en última instancia, al acaso, o si es una entidad espiritual 
que sólo puede tener como causa adecuada al Creador, será posterior 
-y sólo posible si advierto que el viviente vive, en virtud de algo que 
no es manifiesto, pero que manifiestamente está obrando en él, como 
principio primero. 

Así, lo que Santo Tomás llai;naba aquí insensatez (stoliditas) era exac
tamente la ilusión racionalista: la de no admitir más que lo que se en
tiende sin confusión, aunque para ello deba negarse lo que se advierte. 

principium, non finis humani studii, a natura nobis proveniens, non secundum 
studium veritatis» (op. cit., cap. 37). 

15. Joseph MARÉCHAL ha insistido en un aspecto del pensamiento aristotélico
tomista, a propósito de la ordenación natural del intelecto al ser, que es no sólo 
constitutiva, sino «formalísima», en esta Metafísica. He aquí una frase de To
más de Aquino, tomada del pórtico del libro tercero de la Summa Contra Gentes: 

« Finem autem ultimum unaquaeque res per suam consequitur actionem, quam 
oportet in finem dirigi ah ea qui principia rebus dedit per quae agunt» (lll Cont. 
Cent., cap. 1). 

Que es como decir: la mente humana no sería inteligente si no lo fuera «del 
ser». Luego la prioridad del ser es fundante, tanto del fin (objeto formal, senti
do último), cuanto, simultáneamente, de la misma facultad y de la entidad del 
sujeto (subjetividad, esríritu). Pues, en efecto (léase, de nuevo, el texto aducido), 
el principio formal por el que el intelecto obra como tal, él mismo, define el fin 
natural de la inteligencia: el ser. 

16. Cfr. supra: nota 13. 
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Ahora, la insensatez es peligrosa: porque suele estar dispuesta a llegar 
hasta la negación de lo obvio y, entonces, ya se ha convertido en irrespe
tuosidad. En cuanto doctrina, presta justificación teórica para destruir, 
manipular o violentar aquello o aquéllos que no respondan a los planes 
de la Razón soberana. 

Contrariamente, el respeto de la razón, el espíritu de aceptación, se 
basa en admitir -ya in confuso- que el Ser absoluto está presente en 
el ente finito; y no de modo espectral (fenoménico) sino fundamental. 
Por eso, y sólo por eso, el objeto proporcionado al intelecto humano es 
sólo una parte de la realidad: 

«Pues se llama ente a aquello que participa finitamente del ser (esse), 
y esto es lÓ proporcionado a nuestro intelecto, cuyo objeto es «lo que e·s» 
(quod quid est) como se dice en el libro !JI De Anima. Luego sólo es com
prensible para nuestro intelecto aquello que tiene una quididad que par
ticipa del ser (esse); ahora, la quididad de Dios es el mismo ser (est ipsum 
esse), luego se halla fuera del alcance de la inteligencia (unde est supra 
intellectum)». 17 

El ser, presente y fundante en toda entidad, es participado finitamente 
porque, de suyo, es infinito: si un ente es sólo ser, de modo que su esen
cia sea el ser, entonces se trata de Dios. Pero ente es aquello que partici
pa del ser (id quod habet esse); luego en todo ente se da una misteriosa 
unión de finitud e Infinito, por lo mismo que todo ente es compuesto 
realmente de esencia y acto de ser, corno de uno y otro, no reductibles, 
ni comparables sino como perfecto y perfección, límite e infinito. 

En suma, la fundamental tesis tomista acerca de la composición de 
esencia y acto de ser, como constitutivo formal del ente finito, en cuanto 
ente, es susceptible de esta otra formulación: «El misterio no es algo más 
que se halla entre los entes, como un sector aparte -llamado a ser pau
latinamente reducido y tendencialmente eliminado-, sino algo íntimo: 
la misma constitución del ente finito en cuanto ente». 

El misterio es, en suma, el objeto del respeto debido al ente en cuan
to tal. Luego podemos hablar con propiedad de la analogía del respeto 

17. In lib. De Causis Expositio, Pr. VI, lect. 6; nn. 174-175. El llamado «pri
mum cognitum», u objeto formal del entendimiento humano, en el ens, no el 
esse; y es así porque de lo contrario se liquidaría la trascendencia del ser (natu
ralismo). 

Del Ser mismo, no hay saber «adecuado» posible: 
«De Causa autem prima hoc est quod potissime scire possumus: quod om

nem scientiam et locutionem nostram excedit. !lle enim perfectissime Deum cog
noscit qui hoc de lpso tenet: quod quidquid cogitari ve/ dici de Ea potest, minus 
est eo quod Deus est. Unde Dionysius dicit in I Mysticae Theologiae quod hamo 
secundum melius suae cognitionis unitur Deo sicut omnino ignoto, eo quod ni
hil de Ea cognoscit, cognoscens lpsum esse supra omnem mentem» (Ibídem, n. 
160). 
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-paralela a la del ente en cuanto ente-, que tiene grados de perfección: 
todo ente es respetable, pero algunos son amables (como las personas), 
o venerables (como los padres, las legítimas autoridades, los sabios, los 
héroes de la virtud, los ancianos, los débiles), o incluso adorable (como 
Dios). 

Si todo esto es ciertamente así, se sigue que el hombre moderno no 
va a recuperar la sabiduría metafísica, sin recobrar a la vez el sentido 
del respeto ante la naturaleza. Pero, todavía más: no respetará las cosas, 
si no adora a Dios. 

5. De la arrogancia a la sabiduría 

Escribió Santo Tomás de Aquino, al inicio de su Comentario al libro 
Sobre el Cielo, de Aristóteles, que no estudiamos la Filosofía para saber 
lo que opinaron ciertos hombres, sino para averiguar la verdad de las 
cosas. Así, no nos basta con saber qué pensó exactamente Balmes so
bre el conocimiento; nos interesa recoger alguna lección, que nos 
guíe en nuestro tiempo. Si es que hay alguna que merezca conservarse 
como válida para todo tiempo. Por lo tanto: ¿ qué se aprende leyendo a 
Balmes? 

Hoy, como entonces, el centro del debate intelectual está en la cues
tión de la razón: ¿es que no hay nada entre la arrogancia racionalista 
y la desesperación romántica, o el nihilismo gnoseológico y metafísico? 
Nuestra situación se parece a la suya: es la del abandono del racionalis
mo. Pero la verdadera dificultad está en decidir «hacia dónde». 

Balmes abandona el racionalismo porque no lo halla razonable. Por 
eso, sus observaciones siguen siendo valiosas. Además, si es cierto que 
su abandono del racionalismo era, precisamente, en nombre de los de
rechos de la razón, y no de un terco aferramiento a prejuicios tradicio
nales, como quisieran achacarle quienes no lo han leído bastante, en
tonces es el único antídoto «moderno» contra el racionalismo. Digo 
«único» porque los antiracionalismos más recientes sólo tienen sentido 
por referencia al racionalismo: cuando condenan la razón, sin más, im
plícitamente afirman que sólo la racionalista es la actitud o perspectiva 
«filosófica». En este punto, de Kierkegaard a los llamados post-modernos, 
o ácratas de la epistemología, todos, se mantienen racionalistas, y como 
fascinados por una curiosa forma de beatería: la de la «ilimitada auto
complacencia de la razón», diría Kant. 

Sólo Balmes ha. abandonado la arrogancia racionalista, antes del si
glo xx. Pero sin renegar de la razón; sino por y para defenderla, para 
salvarla. Y es porque advirtió que para salvar la razón -y su legítima 
autonomía- se debía respetar el misterio, pues ella misma, la razón, es 
para sí un gran misterio. Con esto, dice, podría darse por bien empleado 
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todo el tiempo gastado en el estudio de los libros de los filósofos y de 
los problemas filosóficos. 18 

Balmes estaba pensando, sin duda, en los filósofos racionalistas, cuan
do se negaba a reconocerlos como los legítimos representantes de la ra
zón humana. 19 Pero no despreciaba la Filosofía en nombre del sentido 
común: al contrario, exigía que la razón no contradiga al buen sentido, 
para que no entre en contradicción con la humanidad. Y la disputa en 
torno a la razón misma -dice- es muy importante; no ya por los resul
tados que haya dado, o pueda dar, sino por «la existencia misma de la 
disputa». 20 Lo más valioso de ella, piensa él, es tal vez que no tiene un 
final concluyente; que no se la puede acabar, como un problema mate
mático. Advertir que versa sobre lo inagotable. 

Así, salva la razón poniéndola en el seno del misterio, y reconocien
do el deber absoluto de respetarlo. Son insensatas las pretensiones de 
extender la razón hasta eliminar el misterio: pues él la constituye, como 
esencial posibilidad de referirse a lo Absoluto, esto es, de filosofar. Lo 
veremos más abajo: el mayor misterio es la subjetividad. 

Pero ahora sólo se pretende esto: mostrar que Balmes, incluso cuan
do parece agnóstico, está poniendo a salvo la razón filosófica y que esta 
es su mayor aportación; y la lección perenne del Criterio. 

6. Racionalismo y pérdida de la razón 

La cuestión fundamental de la Filosofía es, hoy como siempre, la cues
tión del infinito. Porque el saber filosófico sólo se constituye como tal, 
en la misma medida en que es capaz de dar razón de la vinculación de 
los seres con el Ser absoluto. Y ese vínculo que esperamos que el saber 
filosófico ilumine es un vínculo de originación. Así, sólo consideramos 
que la realidad está filosóficamente pensada, en la medida en que está 
entendida en su referencia a Una realidad Originaria y Absoluta. Y esto 
es decir que lo finito sólo se comprende a la luz del Infinito. 

Una buena prueba de ello es la misma historia del pensamiento. El 
fracaso intelectual, por lo que respecta a la «reductio in fundamentum», 

18. «Esta comunicación íntima de lo finito con lo infinito es una de las ver
dades más ciertas de la metafísica; aunque las investigaciones ideológicas no pro
dujeran más resultado que el descubrimiento de una verdad tan importante, de
beríamos tener por muy aprovechado el tiempo que hubiésemos consumido en 
ellas» F.F., IV, n. 174. 

19. F.F., I, n. l. 
20. «Sucede con frecuencia que lo grave, lo significativo, lo que hace medi

tar a un hombre pensador, no son ni los resultados de una disputa, ni las razones 
que en ella se aducen, sino la existencia misma de la disputa. Esta vale tal vez 
poco por lo que es en sí, pero quizás vale mucho por lo que indica» (Ibídem). 
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es decir, a la referencia de lo dado a lo no-dado infinito (lo que podemos 
condescender a llamar «punto de vista trascendental») se resuelve en ag
nosticismo. Pero agnosticismo es el nombre de cualquier renuncia «ra
zonada» a filosofar. Tal fracaso no es nuevo, ni exclusivo de la moderni
dad, pero sí lo más propio de ella como experimento filosófico. Hasta 
el punto de que algunos pretenden hacer de él un logro: un feliz pun
to de llegada que, paradójicamente, incluye la impotencia para dar ra
zón de por qué es un «éxito», y no más bien rotundo fracaso. 

En todo caso, es cierto históricamente, que, después de Hegel, las di
versas «filosofías» que han alcanzado algún predicamento se originan 
en un «¡Volvamos atrás!», como en el caso de los neo-kantianos y la feno
menología. O bien expresan todas un único mensaje, teñido de los diver
sos colores del arco-iris de los gustos. Ese mensaje común es este: la Fi
losofía carece de objeto, su misión se agota en detectar y exhibir esta 
condición. En conclusión, habría que dejar de filosofar, de una vez para 
siempre y hacer alguna otra cosa: sea la Revolución, la lucha por el do
minio, como expresión de la Voluntad de poder, o la sintaxis de un len
guaje científico perfecto. O ... nada de todo eso, en la medida en que to
davía es «filosófico». 

Queda claro que, perdido el «punto de vista trascendental», la Filo
sofía dimite de su misión dentro de la cultura humana. Y, por lo mismo, 
puede asegurarse que el trascendentalismo kantiano (fenomenista-agnós
tico) está en la base de todos los planteamientos antinómicos y dialécti
cos, por lo que respecta a las relaciones entre el ser finito y el Infinito. 
Con otras palabras: la dimisión cultural de la Filosofía, proviene, toda
vía hoy, de la sentencia del juez Kant, según el cual la Metafísica carece 
de objeto posible. ¿Cómo fue empujado Kant a esa desastrosa conclu
sión? Podemos explicarlo de muchas maneras; en todo caso, no obstan
te, es ineludible la referencia fundamental a Descartes. 

La dimisión de que venimos hablando deja a la cultura en su conjun
to sin fundamento y sin orientación. Esta doble carencia -de fundamen
to y de sentido- es «la pérdida de la razón». La pérdida de la razón, es
peculativa y práctica, es un producto sofisticado de nuestra cultura, que 
se vuelve irracionalista por un «abuso» anterior de la racionalidad. 

Mas, en todo caso, la pérdida de la razón es negación. Negación del 
primado del intelecto sobre el sentido y los sentimientos; del primado 
del espíritu sobre la materia. 

Llamo pérdida de la razón, especialmente, al rechazo de la priori
dad absoluta de la contemplación sobre la acción. Cuando Marx afir
ma que el pensamiento sólo tiene algún sentido como praxis, se eviden
cia que la fe en la razón ya se ha perdido; aunque la subordinación del 
saber a instancias ajenas había comenzado mucho antes. 

La cultura quedó, entonces, sobresaturada de historia, pero sin legi
timidad para enjuiciarla. La incapacidad para juzgar se llama agnosti
cismo o emotivismo, según nos refiramos a la razón especulativa o prác-
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tica. En todo caso significa que ya se ha renunciado, de antemano, a los 
dos grandes objetos de la razón: la verdad y el bien. 

« Verum» y «Bonum» fueron llamados, en la Metafísica clásica, «tras
cendentales», porque se corresponden con la potencia intelectual de tran
sitar y trascender todos los límites (todas las especies y los géneros), para 
remontarse hasta el Principio. 

Cuando se pierde la atención, se pierde con ella el sentido de lo real, 
la percepción del misterio y la actitud de respeto; y todo eso ciega la 
mente al sentido del ser como trascendental. Ahí está el origen cartesia
no del olvido de los trascendentales de la Metafísica clásica. Y si se pier
den los trascendentales -como en el logicismo inmanentista kantiano-, 
se pierden también la subjetividad y el ser real: no quedan ni sujeto exis
tente, ni entes reales. Y la Crítica se «vuelve loca» girando sobre sus pro
pios problemas técnicos, girando sin fin, y ajena ya del todo a la vida 
y al mundo real. 

La cultura, así «reducida» al orden sensible, sólo puede ser esteticis
mo. Y parece, efectivamente, como si la Civilización Occidental, hoy, fuera 
sólo una cierta sensibilidad. 

Pero ello entraña la aceptación de todas las paradojas. Y en la acep
tación de la paradoja se cifra en el principio del mutismo: debe aceptar
se el absurdo como plausible. Ya no hay razón para hablar. Es la natural 
consecuencia del «hipercriticismo», estado de ánimo característicamente 
actual, del que (también característicamente) son los profesores de Filo
sofía los habituales transmisores. 

Si la dimisión de la Filosofía no hubiera de rebasar el orden «cultu
ralista» y estético, si quedara como queda la obra de un gran pintor di
funto, sin mayores consecuencias, el asunto tendría una importancia re
ducida. Pero decir que la cultura ha quedado sin fundamento ni 
orientación, es lo mismo que decir que la Civilización está enferma de 
Muerte. Y no es por capricho que se ha podido llamar a la cultura occi
dental hegemónica en el siglo xx «Civilización de la Muerte». 

7. La razón y la vida 

La razón práctica, facultad del razonamiento prudencial y del juicio 
moral, debe reconocerse dotada de ciertas características, a fin de que 
fundamente y exprese conocimiento moral objetivo. Estas característi
cas son: el realismo epistemológico, y la heteronomía ontológica del ser 
humano; o lo que es igual: la heteronomía ontológica de la razón, que 
no se opone a su autonomía operativa y discursiva, antes bien se armo
nizan dentro de una sola concepción del hombre y del mundo. Sólo en
tonces puede darse una auténtica moral, como ciencia rigurosa acerca 
de la vida buena. 

Hasta hace relativamente poco tiempo, pudo seguirse diciendo que 
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tal concepción del hombre y del mundo estaban superadas. Se las pre
sentaba como propias de una ciencia natural definitivamente caduca
da: la imagen antigua del universo. Y, así, no cabía volver a hablar de 
«naturaleza» como realidad esencialmente ordenada a un fin. La natu
raleza sería lo que la Nueva Ciencia conocía. Y la verdad del hombre, 
aquello que la espontaneidad de la razón podía llegar a fundamentar 
y organizar en la historia. Cosmología mecanicista y «Reflexión trascen
dental» eran los sustitutivos de la concepción aristotélica del hombre, 
del mundo y de Dios. 

Pero hoy el Mecanicismo riguroso ha sido abandonado; y las ideolo
gías de la «Humanidad abstracta» están acabadas. Sólo ha quedado un 
vacío. Y el vacío dejado es el vacío de la acción humana: del razonamiento 
práctico y del valor. 

¿Hasta cuándo vamos a seguir soportando que impere un viejo 
«tabú», carente de todo soporte doctrinal? ¿Hasta cuándo podremos con
templar pasivamente el desmoronamiento de nuestra Civilización, mien
tras el vacío del sentido y del valor se va tragando porciones de nuestra 
tradición, a cambio de ninguna razón, a cambio de nada? 

Parece que pocos se atreven a hablar de la vida humana como un pro
ceso con lógica interna y con sentido último. Pero cualquiera puede darse 
cuenta de que sólo así se puede hablar de Derecho, de Política, de Cultu
ra, de Civilización, sin que el discurso sea mera sofistería retórica, para 
encubrir prepotencia, opresión, latrocinio y mentira. 

En otras palabras, no se puede cuestionar la objetividad del valor, 
sin reducir a una variable condicionada la misma entidad humana. 

8. En los confines de dos mundos 

Si delimitamos ahora el amplísimo problema planteado, en unos bre
ves rasgos, podría hacerse así: 

l. La cultura occidental se presenta hay como si estuviera falta de 
recursos para dar razón de sí misma. 

2. En consecuencia, una amalgama de saberes inconexos se esfuer
zan -con éxito desigual- por descubrir el orden y la racionalidad en 
el mundo natural o físico y en el humano. Pero carecen de un saber rec
tor («sapientis est ordinare»: falta la dimensión sapiencial del saber), 
lo que se traduce en un estado de desarticulación del saber, por el cual 
éste falta a su misión de orientar la vida. 

3. Hemos sugerido que esa falta de unidad es resultado de una «pér
dida de la razón», acaecida en las filosofías de los tiempos modernos 
(Ilustración, Romanticismo). 

4. «Pérdida de la razón» es una forma de «enajenación» o extraña
miento del hombre. Lo enajenado es la misma sustancia humana, la sub
jetividad racional. 
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5. Y existen, sin embargo, los recursos intelectuales, en nuestra tra
dición filosófica y cultural, para recuperar la noción de ser humano como 
sujeto abierto al mundo y autor de su destino. 

6. El sujeto humano tiene «logos», ratio, pero no «es» Razón autóno
ma. La razón tiene su verdadero enclave «en el confín de dos mundos», 
en cuanto «participa» de la Inteligencia. 

La noción agustiniana y tomista de «participación» permite enten
der -no comprehender- la misteriosa realidad que funda todo saber, 
muy especialmente el filosófico, a saber, la conexión del Ser Infinito, que 
es Inteligencia y Bien por esencia y el ser finito, que es inteligente y vo
lente, o inteligible y bueno por participación. 

7. Situarse en ese «confín» entre la trascendencia y la inmanencia 
no es extravagante: es la condición humana. Ni es gratuíto; sino una de 
estas dos cosas: o la única condición de posibilidad de la racionalidad, 
o la conclusión principal en el ejercicio de la vía ascendente de la razón 
(reductio in fundamentum, análisis). De modo que tenemos derecho a 
afirmar que la condición humana sólo está reconocida si el saber toma 
su origen de un «momento sapiencial». Éste es, a la vez, el mismo objeto 
formal de la Metafísica, y su logro específico en la «vía ascendente». 

Concluyamos: Balmes enseña, como Tomás de Aquino, que sólo res
peta a la razón quien reconoce la prioridad de la contemplación y, por 
lo tanto, que la realidad es, en sí misma, misteriosa, es decir, trascen
dente a todo lo que podemos llegar a saber acerca de ella. 

Esta es la principal aportación balmesiana a la cultura moderna. Se
ría muy bueno saberla leer en las sencillas y luminosas páginas de El 
Criterio. 

Y puesto que no estudiamos por la mera curiosidad de conocer opi
niones varias y nuevas, volvámonos a preguntar: ¿qué nos enseña 
Balmes? 

Ahora podemos esbozar la respuesta a esa pregunta a modo de pro
grama, para leer El Criterio: 

1? Que en la realidad externa y en el conocimiento hay una dimen
sión fundamental e inaprehensible. El misterio es el corazón de la reali
dad, el ser. Por eso, tiene objeto formal el saber metafísico, aunque no 
sea saber que acumula novedades. Esto restablece el primado de la con
templación, por lo que respecta a la naturaleza del saber. Y, de suyo, es 
un rechazo, razonable y razonado, de la inspiración racionalista. 

2? Que no se puede rechazar el racionalismo para ir a parar al irra
cionalismo. Una idea central del Criterio es la de armonía: que un ver
dadero arte de pensar (método) debe ser un tratado del hombre comple
to. Para respetar la realidad completa, son buenas y necesarias todas 
las facultades: la sensibilidad y el entendimiento, el discurso y la inspi
ración, la razón y el corazón, las demostraciones y los sentimientos, la 
razón especulativa y la razón práctica, la voluntad y, por fin, la gracia 
que eleva todo el hombre al Amor primero y a la vida eterna. 
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3? Por lo tanto, liberados ya de prejuicios viejos (laicistas, ilustrados), 
deberemos entablar un diálogo con las fuentes clásicas del pensamien
to. El misterio (que el racionalismo llama antinomia) se constituye por 
la presencia del Infinito en el ser finito; éste fue el asunto de las más 
grandes polémicas entre las escuelas tradicionales. 

Dar este asunto por «acabado» sería una frivolidad tan grave que cual
quiera que desee aplicarse sinceramente al saber filosófico se apartará 
de ella, con indignación. 

Ahora bien, si advertir y revalorizar la realidad del misterio es la clave 
para dar de mano y abandonar el racionalismo, entonces aquellas polé
micas nos reclaman y no como espectadores pasivos: deberemos tomar 
parte y partido. Ésta debiera ser la última parte del pensamiento de J ai
me Balmes: la que él mismo no llegó nunca a realizar pero que, de ha
bérsele concedido el tiempo, debiera haber emprendido, para no que
dar como incongruente consigo mismo. 

9. Arte de pensar y arte de inventar 

En numerosas ocasiones Balmes parece agnóstico. Aunque no lo es. 
Quien haya leído alguno de sus dos tratados de Metafísica conoce que 
en su obra se encuentra una Ontología -junto a una Teoría del Conoci
miento y una Teodicea-, simplificada, es cierto, si la comparamos con 
los cuerpos doctrinales escolásticos; pero muy rica, en temática y aser
tos, comparada con las obras de los pensadores racionalistas. 

Si el orden lógico, el de las verdades ideales, no se refiriera -de he
cho y de derecho- a la realidad externa como tal, entonces tendríamos 
solamente una Lógica modal sin fundamento en el ser real, es decir, una 
Ontología «pura» cuya alma ya no sería el ser, sino el mismo pensamiento 
(el pensamiento pensado). Este era el caso de Leibniz;2I peró no es el de 
Balmes. Se comprende, pues, por qué su Metafísica del conocimiento 
es lo mejor de su obra; así como la recuperación de la noción clásica 
de naturaleza (en la de instinto intelectual) es lo mejor de aquélla; ya 
que una de las funciones del instinto intelectual es la de conectar ínti
ma e indisolublemente el orden ideal con el de los fenómenos. 

Y, no obstante, la enumeración de las negaciones que encontramos 
en sus escritos -y en particular en El Criterio- es abrumadora. Según 
él, acerca de la existencia podemos tener certeza, inmediata o mediata, 
por nosotros o por otro, pero acerca de la esencia de las cosas es nada 
o poco menos que nada lo que sabemos.22 

21. Esta es una de las principales conclusiones que se desprenden de la lec
tura del estudio sobre Leibniz de José Mª ÜRTIZ lBARZ, El origen radical de las 
cosas, Pamplona, 1988. 

22. «La íntima naturaleza de las cosas nos es, por lo común, muy desconoci
da; sobre ella sabemos poco e imperfecto». El Criterio, cap. 12, § 2. 
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Ahora es cuando se ve el «rendimiento» temático que puede llegar 
a dar el intuicionismo ontológico, cuyas raíces son teológicas. Pues, en 
efecto, si el conocer verdadero es el que más se aproxima a la visión bea
tífica, que no es por concepto,23 entonces nuestro conocimiento concep
tual será una deficiencia, como lo es esta vida en comparación con la 
Patria definitiva. Esta, que no es la concepción genuinamente tomista 
del conocer intelectual, era la cimentación doctrinal remota del «expe
rimentalismo» nominalista que en el siglo x1v fue llevado tanto a la cien
cia de la Naturaleza como a la Teología. 

Estaba en ese intuicionismo entitativo el desprecio por la ciencia de 
este mundo, la de los arrogantes, que es necedad a los ojos de Dios, como 
decía San Pablo (J Cor., 3, 18-20) y en el siglo del Nominalismo medieval, 
el autor de La Imitación de Cristo. Mas el haber exagerado estas verda
des teológicas hasta el agnosticismo es lo específico del Nominalismo 
y del Luteranismo. 

Si la razón es imperfección, la ciencia no debiera envanecer. Y, en 
verdad, dice Balmes, si atendemos a lo que es la ciencia humana, adver
timos que sólo sirve para proveer a nuestras necesidades, a nuestra de
bilidad: nos enseña el cómo de las cosas, pero no el qué; el saber es útil, 
pero superficial: 

«El Autor de la Naturaleza nos ha dado el suficiente conocimiento para 
acudir a nuestras necesidades físicas y morales, otorgándonos el de las 
aplicaciones y usos que para este efecto pueden tener los objetos que nos 
rodean; pero se ha complacido, al parecer, en ocultar lo demás, como si 
hubiese querido ejercitar el humano ingenio durante nuestra mansión 
en la tierra y sorprender agradablemente al espíritu, al llevarle a las re
giones que le aguardan más allá del sepulcro, desplegando a nuestros ojos 

23. Maréchal identifica en el deseo natural de beatitud el origen teológico 
del rechazo criticista -hipercrítico- del principio de la objetividad natural de 
la inteligencia: 

«En la raíz de la objeción, menos especiosa que ilusoria -escribe-, de que 
nos ocupamos, se disimula una concepción falsa de la naturaleza y de las posibi
lidades de nuestro conocimiento humano. 

»¿Por qué, en efecto, se niega uno a declararse satisfecho de la evidencia obje
tiva, definida como lo hemos hecho más arriba? Porque se sueña en alcanzar, 
en lugar de la evidencia irrefragable, objetiva pero indirecta, de la afirmación, 
la evidencia objetiva directa de la intuición ontológica: se quiera ver claramen
te, no solamente que los dos términos de un juicio deben estar unidos en la iden
tidad de un mismo suppositum, sino por qué y cómo, en sí, esta identidad es 
necesaria; uno se imagina, pues, que no puede conocer racionalmente las cosas 
más que por medio de sus esencias directamente penetradas; transforma el de
seo natural de una intuición saciativa en una exigencia lógica, que se quiere im
poner a toda certeza objetiva» (J. MARÉCHAL, El punto de partida de la Metafísi
ca, vol. V, p. 539). 
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el inefable espectáculo de la Naturaleza sin velos». 24 He aquí, de nuevo, 
la verdadera ciencia trascendental; pero ahora en contraste con la cien
cia, en absoluto, y no sólo con un falso trascendentalismo. 

En el presente estado de vida, conocemos las propiedades, pero ig
noramos la esencia. No sabemos qué es la sensación, ni qué el tiempo, 
ni el espacio, ni el pensamiento, no conocemos la esencia de ningún he
cho psíquico, pero tampoco la del cuerpo. 25 

Una observación se impone, a propósito de esta dura serie de nega
ciones: todas se refieren a la Cosmología y a la Psicología. Fundamen
talmente, todas dependen de la carencia (o inaceptación) del aristotelis
mo, y en particular de la doctrina de la real composición de acto y 
potencia. En este sentido, la posición en que estaba Balmes no era me
jor que la de Leibniz o Kant: en los que se cumple una paradoja caracte
rísticamente racionalista, a saber, la de que resulte más inaceptable que 
exista la materia que Dios. 

Pero Balmes extrae una consecuencia ajena -y contraria- al espí
ritu racionalista: «Imagínanse algunos que se acreditan de altos pensa
dores cuando no quieren creer lo que no comprenden ... ». 26 Si la incom
prehensibilidad es un carácter propio de lo real, entonces el espíritu de 
inaceptación que anima la duda metódica y el sistemátismo son un mal 
principio para pensar; no son razonables. 

Quienes se creen en el deber de oponer la ciencia y la fe, sólo demues
tran saber poco acerca de qué es y cuánto vale la ciencia humana; así 
como quienes quieren eliminar la autoridad del campo del saber, no sue
len advertir que lo hacen invocando alguna otra autoridad. Balmes, que 
era contemporáneo de A. Comte, aduce el conocimiento científico como 
la mejor razón para cultivar la Filosofía, porque «el más precioso fruto 
que se recoge en las regiones filosóficas más elevadas es una profunda 
convicción de nuestra debilidad e ignorancia».27 

24. El Criterio, cap. 12, § 2. 
25. «Calculamos continuamente el tiempo, y la metafísica no ha podido aclarar 

bien lo que es el tiempo; existe la geometría, y llevada a un grado de admirable 
perfección, y su idea fundamental, la extensión, está todavía sin comprender. To
dos moramos en el espacio, todo el universo está en él, le sujetamos a riguroso 
cálculo y medida, y la metafísica ni la ideología no han podido decirnos aún en 
qué consiste; si es algo dis tinto de los cuerpos, si es solamente una idea, si tiene 
naturaleza propia, no sabemos si es un ser o nada. Pensamos, y no comprende
mos lo que es el pensamiento; bullen en nuestro espíritu las ideas, e ignoramos 
lo que es una idea; nuestra cabeza es un magnífico teatro donde se representa 
el universo con todo su explendor, variedad y hermosura; donde una fuerza in
comprensible crea a nuestro capricho mundos fantásticos, ora bellos, ora subli
mes, ora extravagantes; y no sabemos lo que es la imaginación, ... » Ibídem. 

26. Cfr. El Criterio, cap. 21, § 14. 
27. Ibídem. 
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El mismo deseo natural de comprender, de saber más allá de los lí
mites dados, que el racionalismo exagera y deforma, es la mejor razón 
para renunciar al cientifismo. La ciencia natural, proporciona conoci
miento «operativo», no etiológico; brilla y triunfa por su eficacia, por
que renuncia a la profundidad. Sus definiciones son exactas y perfecta
mente cognoscibles, para nosotros, porque son sólo obra nuestra. Pero 
no así la naturaleza -ni las definiciones- de las cosas: «Lo que noso
tros podemos conocer muy bien es lo puramente convencional, porque 
la naturaleza del ser convencional es aquella que nosotros mismos le da
mos por los motivos que bien nos parecen». 28 Pero el ser natural, dice 
allí mismo, no se define, porque no tenemos de él conocimiento esen
cial: «Es sobremanera difícil una buena definición, y en muchos casos 
imposible. La razón es obvia; la definición explica la esencia de la cosa 
definida; y ¿cómo se explica lo que no se conoce?» (Ibídem). 

La humildad es más científica que la arrogancia; lo más cierto es que 
ignoramos mucho. De ahí que reducir o subestimar la realidad sea muy 
mala manera de pensar. Si las cosas son complejas, con una compleji
dad que escapa a toda lógica y a todo intento de reducción, ¿por qué 
va a ser simple y único el método? Al contrario, a la diversidad de verda
des corresponde una diversidad de métodos; la riqueza metodológica, 
a la complejidad humana: «El empeño de pensar sobre todos los objetos 
de un mismo modo es abundante manantial de errores; es trastornar las 
facultades humanas; es transferir a unas lo que es propio exclusivamen
te de otras». 29 

Balmes tiene en su «haber» aciertos innegables como estos. Ya lo he
mos dicho: supo subrayar la prioridad del todo sobre las partes, y re
chazó con tanta energía como penetración el supremo desideratum car
tesiano. Esa verdad-evidencia dada en la intuición de la idea clara y 
distinta (la que resulta del análisis, sencilla e incompleja), es sólo -como 
los prejuicios, la precipitación o la excesiva vaguedad-, un tipo caracte
rístico de sofisma, una manera de asegurar la inaceptación de lo real, 30 

28. El Criterio, cap. 14, § 4. 
29. El Criterio, cap. 12, § 3. 
30. «No puede negarse que el análisis, o sea la descomposición de las ideas, 

sirve admirablemente en muchos casos para darles claridad y precisión; pero es 
menester no olvidar que la mayor parte de los seres son un conjunto, y que el 
mejor modo de percibirlos es ver de una sola ojeada las partes y relaciones que 
le constituyen. Una máquina desmontada presenta con más distinción y minu
ciosidad las piezas de que está compuesta; pero no se comprende tan bien el des
tino de ellas hasta que, colocadas en su lugar, se ve cómo cada una contribuye 
al movimiento total. A fuerza de descomponer, prescindir y analizar, Condillac 
y sus secuaces no hallan en el hombre otra cosa que sensaciones; por el camino 
opuesto, Descartes y Malebranche apenas encontraban más que ideas puras, un 
refinado espiritualismo; Condillac pretende dar razón de los fenómenos del alma, 
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es decir, una falta de atención.31 Y este ha sido el principal vicio de la 
Ilustración: dividir. Separar lo que estaba unido. Aislar, incomunicar. 
Para luego romper el lazo natural entre los hombres, entre las faculta
des, entre la mente y el ser, entre el hombre y el mundo, entre el hombre 
y Dios.32 Frente a todo lo cual, él reclama la armonía, la unidad: « Una 
buena lógica sería un vasto tratado de todo el hombre». 33 Está aquí im
plícita otra manera de entender el progreso; que no es ni tiene por qué 
ser sinónimo de sistemática destrucción de la tradición. 

Comparado con el racionalismo, no parece irracionalista Balmes, sino 
realista aristotélico. Mas, comparado con el aristotelismo, parece un ag
nóstico. Esta es, diríamos, la parte débil de su obra; que se explica como 
prolongación natural del intuicionismo entitativo, tan propio de su gno
seología. La inaceptación de la Lógica aristotélica será, en realidad, una 
mera consecuencia de la ausencia de una Psicología del conocer funda
da en las nociones de acto y potencia. 

Pero esta tendencia desequilibradora se ve corregida, desde el inte
rior de la especulación filosófica, por una marcada atención al ser cog
noscente. Como los existencialistas, Balmes_ llama la atención sobre la 
subjetividad: el yo real, que no es la razón pura, ni una función lógi
ca anónima. Quien no estaba dispuesto a admitir que la estructura ló
gica de las proposiciones se corresponde con la estructura física de las 
realidades, ni, en consecuencia, otorgaba a la Lógica un genuino alcan
ce heurístico, ¿cómo iba a admitir con Kant, o cualquier idealismo, que 
el sujeto es configurador de la realidad en cuanto tal, precisamente por 
ser quien impone el orden y la necesidad de las conexiones? Todavía más: 
si algo no podía admitir Balmes de la Crítica kantiana (y en eso mismo 
consiste, a mi juicio, su mayor penetración, que el tiempo y la historia 
del pensamiento no han hecho sino ir confirmando de muchas mane-

principiando por un hecho tan sencillo como es el acercar una rosa a la nariz 
de su hombre-estatua, privado de todos los sentidos, excepto el olfato; Malebran
che busca afanoso un sistema para explicar lo mismo, y, no encontrándole en 
las criaturas, recurre nada menos que a la esencia de Dios» El Criterio, cap. 13, § 3. 

31. «Percibiremos con claridad y viveza si nos acostumbramos a estar aten
tos a lo que se nos ofrece, y si además hemos procurado adquirir el necesario 
tino para desplegar en cada caso las facultades que se adaptan al objeto presen
te» Ibídem, § 2. 

32. « Uno de los vicios radicales de la escuela enciclopédica fue el considerar 
al hombre aislado y prescindir de las relaciones que le ligan con otros seres. El 
análisis lleva a descomponer, pero es necesario no llevar la descomposición tan 
lejos que se olvide la construcción de la máquina a que pertenecen las piezas. 
Algunos filósofos, a fuerza de analizar las sensaciones, se han quedado con las 
sensaciones solas; lo que en la ciencia ideológica y psicológica equivale a tomar 
el pórtico por el edificio» El Criterio, cap. 13, nota. 

33. Pensamientos, O.C., vol. VIII, p. 331. 
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ras), si algo era inadmisible en Kant era esto: la pretensión de que no 
hay intuición del ser espiritual. Al contrario, la intuición interior es 
un hecho; y la intuición existencial del yo es, no sólo un hecho, sino 
aquél sin el cual no tendría sentido hablar de hechos: «No hay filoso
fía sin filósofo; no hay razón sin ser racional -escribe en su Filosofía 
Fundamental-; la existencia del yo es, pues, una suposición necesaria» 
(I, 340). 

Lo más cierto no es que «hay conocimiento»; sino que lo seguro y cer
tísimo es esto otro: «yo conozco», por lo que jamás podría dudar, con 
asentimiento, de que existo. A la luz de estas reflexiones debe leerse el 
capítulo 13 y los siguientes del libro IV de la Filosofía Fundamental. Son 
el cimiento de la crítica balmesiana de la Crítica; y, como sumándose 
a la tradición agustiniana, extrae en ellos el sólido fundamento para la 
ciencia del ser en cuanto ser con toda la certeza que requiere el saber 
metafísico: pues, en efecto, la intuición intelectual «yo pienso», que es 
fundamentalmente existencial, contiene un segurísimo enlace entre el 
orden ideal y el real: «Este acto es eminentemente experimental, y basta 
su reunión con las verdades generales en una conciencia común para que 
el ser aislado pueda salir de sí mismo, creándose una ciencia .positiva, 
por la cual pase del mundo de las ideas al mundo de los hechos».34 

Supuesta ya la crítica y superación del cartesianismo, ahora tenemos 
algo más potente: la mejor razón para dar de mano definitivamente a 
las filosofías de la inmanencia, pues: «Esta observación destruye por su 
base el sistema que pretende incomunicar el orden ideal con el real. Por 
ella se ve que la experiencia es no sólo posible, sino absolutamente nece
saria en todo ser pensante, pues que la conciencia es ya de suyo una ex
periencia y la más clara y segura de las experiencias. Luego las verdades 
del orden ideal se enlazan indispensablemente con las del real; suponer 
posible su incomunicación es desconocer un hecho fundamental de las 
ciencias ideológicas y psicológicas: la conciencia». 35 

Ahora, como en el caso del agustinismo, estas observaciones condu
cen a una Metafísica espiritualista; el espiritualismo -decía Balmes
es la verdad de la ideología y de la psicología. 

¿Balmes filósofo «existencialista»? Podría tratarse así el tema. Pero 
es algo más, de tono «mayor». Reivindicar el carácter fundante del yo 
cognoscente, no es oponer la pasión a la razón, o la existencia a la esen
cia. Es lo que ya se halla en la Metafísica del verbo interior de San Agus
tín, así como en la de Santo Tomás de Aquino: que el conocer es «del 
ser», porque lo es naturalmente del ser cognoscente, del yo. Que el cono
cer es cierto ser, una sobreabundancia en el orden de la perfección ab
soluta, un «ser más» que sólo ser «esto». Que el conocimiento intelec-

34. F. F., IV, cap. 14, n. 95. 
35. Ibídem, n. 94. 
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tual es ser espiritual y es del ser en cuanto tal, porque ya no es sólo «ser 
más», sino serlo, en cierto modo, todo. El conocer se funda en el ser del 
cognoscente, como capaz de lo infinito, naturalmente ordenado a todo, 
y a todo en cuanto que es. Así pues, el inteligente debe captarse a sí mis
mo, puesto que necesariamente debe ser espiritual, para poder ser ili
mitadamente abierto («ad omnia»). En suma, la inteligencia es una pro
piedad del ente inmaterial, porque es una manera soberana de ser, no 
una propiedad accidentalmente sobrevenida. 

Estamos de nuevo en las antípodas del cartesianismo. Lo que Des
cartes ignora, en efecto, es que entre un cuerpo y un ángel no existe opo
sición contradictoria, ya que si son contrarios lo son sólo como los gra
dos del color, todos los cuales, en suma, siguen guardando proporción 
con la luz pura: el espíritu puro y la piedra son, luego difieren por el 
grado o perfección de su participación en el ser. Y también, claro está, 
por su diversa potencia operativa, ya que el obrar brota del ser y loma
nifiesta. 

En el tomismo, es casi un axioma que « todo agente obra en la medi
da en que es en acto». Pero ser significa actualidad, el ser (esse) es acto 
de ser (actus essendi). Luego el inteligente, por el mero hecho de serlo, 
debe conocerse a sí mismo. 

En este orden de asuntos se mueve, con seguridad y con profundi
dad, el pensamiento metafísico de Balmes. Pero, en el orden de la Onto
logía o Metafísica general -si es que todavía es lícito hablar así- su 
obra está privada de nociones fundamentales y, en suma, todo queda ina
cabado, puesto que ninguno de sus grandes aciertos puede ser temáti
camente llevado a la fundamentalidad del ser; al menos si esta reductio 
in fundamentum es una reducción «interna», esto es, que venga exigida 
por la misma naturaleza de las cosas, de tal modo que nos demos clara 
cuenta de que éstas no quedan del todo pensadas, si no se piensan en 
cuanto seres. 

Quede con esto justificado el raro equilibrio de Balmes, entre el rea
lismo metafísico y un cierto agnosticismo esencial. Y vayamos a éste úl
timo, puesto que explica tantas páginas y tantas posiciones característi
cas de su criteriología. 

Ante todo, si el concepto y el discurso son indicio de nuestra debili
dad, y si esta es la principal lección que se aprende en el estudio de las 
ciencias y de la Filosofía, el arte de pensar bien no puede tener por ob
jeto exclusivo el de razonar: la Lógica formal es sólo una parte. En poco 
contribuye a la plenitud humana. Y si no se posee de antemano, es im
posible adquirirla. « Con dificultad entiende los preceptos de pensar bien 
quien no piensa ya bien: es círculo de mala salida», 36 apuntaba Balmes 
en una de aquéllas notas que tomaba para desarrollar luego en sus li-

36. Pensamientos, O.C., vol. VIII, p. 329. 
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bros. La Lógica natural es la sola útil, y ésta se posee antes de poder 
reflexionar, esto es, antes de poderla desenvolver como ciencia. Luego 
la ciencia de la Lógica es inútil. 

¿Admite Balmes la misma idea de sistema lógico, como sistema for
mal de verdades? Hasta esto parece dudoso. Más bien se le ve inclinado 
a preferir el cultivo de las bellas letras y la Retórica, en los cuáles ya 
aprendería, espontáneamente, la inteligencia joven el arte de razonar sen
satamente, de acuerdo con la verdad, la belleza y el bien, como quiere 
la inspiración retórica clásica. 

Así, a la idea de que un buen curso de Lógica debiera ser un tratado 
del hombre completo, deben añadirse observaciones como esta: « Un cur
so de oratoria bien entendido sería un excelente curso de lógica».37 Por
que dar a secas las reglas de pensar es lo mismo que enseñar a andar 
en teoría al niño que no tiene la edad.38 Además, la razón sola es fría 
y estéril, aunque los sentimientos abandonados a sí mismos sean el ori
gen de los mayores extravíos;39 y, no obstante, «A la razón la daña no po
cas veces el sentimiento, y muchísimas otras le hace gran falta». 40 Y, en 
suma, la Lógica es poco porque «Entendemos más por intuición que por 
discurso: la intuición clara y viva es el carácter del genio».41 Así que la 
razón discursiva es sólo una parte, y no la principal, del talento y del 
saber científico. No es la principal, porque es la más común, la que tie
ne cualquiera por igual, a diferencia del «genio», o la «inspiración», que 
pertenece exclusivamente al alma llamada a descubrir y a guiar. 

De este modo, puede decirse que una clave de todo el Criterio balme
siano está en esta idea anti-aristotélica: que el arte de aprender no es 
el de descubrir. Que la Lógica sólo sirve para exponer, no para investi
gar. Lo que está en evidente contradicción con el pensamiento de Santo 
Tomás, a quien precisamente invoca y elogia en el momento principal: 
cuando trata de la inspiración. 

El sistema formal de la Lógica existe y es útil para ejercitar la inteli
gencia, así como para exponer el saber con rigor, pero es estéril para 
descubrir: no sirve de nada para enriquecer las ciencias.42 En suma, el 
discurso racional «bien empleado, sirve algún tanto para enseñar, pero 
poco para inventar».43 

37. Ibídem, p. 332. 
38. Ibídem, p. 329. 
39. Cfr. Ibídem, p. 333. 
40. Ibídem, p. 329. 
41. Ibídem, p. 328. 
42. «Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas formas dialécticas sean útiles, 

aun en nuestro tiempo, para presentar con claridad y exactitud el encadenamiento 
de las ideas en el raciocinio, y que si no valen mucho como medio de invención, 
sean a veces provechosas como conducto de enseñanza» El Criterio, cap. 15, § S. 

43. El Criterio, cap. 16, § l. 
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10. La Lógica y el método 

Se trata de un lugar común, que pasa de la escolástica formalista a 
los anti-aristotélicos renacentistas y se halla paradigmáticamente en Des
cartes: no se niega que el arte del discurso silogístico posea capacidad 
para aguzar el ingenio, ejercitándolo; pero se le niega toda virtualidad 
científica, puesto que es inútil para encontrar y sólo sirve para explicar 
lo ya sabido. Después, suponiendo que todo el «método» escolástico ha
bría consistido en la Lógica formal aristotélica, se puede rechazar a aqué
lla en bloque como vía muerta del pensar y estéril formalismo más apto 
para creerse sabio que para serlo de veras. 

Porque se trata de un tópico en la moderna literatura filosófica, tal 
vez no nos asombramos ya de lo muy extraña que resulta, en realidad, 
para cualquier pensador realista, la tesis según la cual la Lógica aristo
télica no interviene en la investigación de la verdad, aunque sí pueda 
ser útil para su exposición. Pero ¿cómo puede ser útil para exponer la 
verdad aquél método que es incapaz de hallarla?; y ¿si no interviene esen
cialmente en su primera consecución, por qué incomprensible motivo 
sería muy eficaz para la segunda? 

Sin embargo, importa señalar cuanto antes que el arte del silogismo 
es solamente una parte, y no el todo, de la metodología filosófica 
aristotélico-tomista. El discurso racional es imprescindible (como demos
tración quia, o como demostración propter quid), pero supone ciertos 
principios indemostrables -no discursivos-, los cuales no solamente 
son de orden intelectual, sino también sensible y experiencia!. Así, la 
luz connatural al intelecto, con la noción primera de ser, y los juicios 
universalísimos y más formales, los primeros principios indemostrables; 
pero también son indemostrables y «principios» las percepciones sen
sibles, y las simples aprehensiones que de ellas obtenemos, y también 
la inducción, por la que formulamos juicios universales y necesarios que 
se corresponden con la experiencia. 

Además, esa tesis, totalmente «extraña» al realismo, supone, en rea
lidad (como han puesto de relieve Maréchal y Canals), que entre nues
tras palabras y concepciones y las cosas se alza una barrera infranquea
ble: la estructura del lenguaje resultaría de operaciones interiores a la 
mente, de comparar entre sí las intuiciones intelectuales del singular 
material (la idea, balmesiana), para separar artificiosamente aquéllo que 
advertiríamos común a todas nuestras concepciones formales, o intui
ciones. Una vez separado, ese contenido se formula como concepto obje
tivo y palabra. Ahora, la separación (o abstracción) habrá sido así una 
operación subjetiva, no fundada en la realidad misma de las cosas, sino 
en nuestro poder de pensar, que no se agota en la <latitud inmediata de 
la cosa singular. Y lo abstracto se convierte, eo ipso, en algo sospechoso. 

Por lo demás, es indudable que la doctrina aristotélica de la abstrac
ción supone el hylemorfismo; y también la estructura lógica de la espe-
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cie, o de la definición esencial, que se describe en la teoría de los predi
cables: el género se compone con la diferencia específica, en el pensa
miento, porque la materia se compone con la forma, en la realidad.44 Y 
la estructura de la predicación (aun la de la definición esencial, o la de 
cualquier juicio verdadero que atribuya algo esencial o propio a un in
dividuo sustancial) también incluye la estructura hylemórfica; porque 
lo que se puede decir con verdad del singular (hasta tratándose de su 
definición esencial) no es« todo» lo que «este» singular concreto es. Y es 
que la singularidad concreta, contingente y «cruzada de accidentalidad» 
(Canals) no se agota mediante ningún juicio ni definición. 45 Ciertamen-

44. El singular concreto tiene una esencia, pero no es su esencia. Sócrates 
es hombre, pero Sócrates no es la humanidad: la esencia de Sócrates no es Só
crates (essentia Socratis non est Socrates) (Cfr. De ente et essentia, 2, 6 bis, 10, 
11, 14 y 15). 

La especie contiene indistintamente a todos los individuos, y se les atribuye 
con propiedad, pero sólo como concretos, podemos decir: «Sócrates es hombre», 
pero no: «es la humanidad». La especie no dice la singularidad del singular; ésta 
proviene de la materia determinada por la cantidad, junto con los demás acci
dentes, que a través de la cantidad inhieren en la sustancia. Y la singularidad 
como tal no se define, porque no es inteligible. 

Por otra parte, el género no es la materia, pero se comporta materialmente 
respecto de la especie, y de hecho se toma de la materia, pues contiene indeter
minadamente las perfecciones de las especies, como éstas la entidad concreta 
de los individuos. Véase: E. FoRMENT, Filosofía del ser, Barcelona, 1988; pp. 93-94. 

45. La definición se atribuye al singular, pero el singular no es definible, en 
cuanto tal, porque sólo lo universal es inteligible. Santo Tomás se opone la si
guiente dificultad a propósito del fundamento de la predicabilidad objetiva y 
esencial: puesto que la esencia, en las sustancias compuestas, significa algo que 
consta de materia y forma, y la especie y la definición nos permiten conocer 
y expresar judicativamente el ser de las cosas, entonces parece que sólo puede 
haber definición del singular: ex quo sequeretur quod universalia definitionem 
non heberent, si essentia est id quod per definitionem significatur (De ente et 
essentia, cap. 2; n. 7). El término medio es aquí el siguiente: la materia es el prin
cipio de individuación, y hemos dicho que la esencia sólo puede ser significada 
en cuanto compuesta de materia y forma, luego la esencia sólo puede ser signi
ficada en cuanto singular. 

Si la definición no fuera expresiva de lo universal, como pretende la conclu
sión, entonces se seguiría la ininteligibilidad esencial, puesto que Jo singular 
es contingente y particular: nunca cabría de ello un juicio universal y necesa
rio, como las definiciones. 

En este ejemplo puede condensarse la respuesta del tomismo a las dificulta
des tradicionales del nominalismo, así como a las expresadas por Balmes en 
los pasajes a que antes hacíamos referencia. La respuesta tomista se basa en 
la noción aristotélica de materia, tanto como en la vieja cuestión del llamado 
«principio de individuación»: es cierto que las esencias se individúan por lama
teria, pero no por la materia indeterminada o inteligible, sino por la concreta 
según el accidente cantidad: 
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te, podemos saber y expresar la verdad esencial acerca de las cosas, pero 
no podemos agotarlas en su realidad concreta. Por eso, es cierto decir, 
con Francisco Canals, que el hylemorfismo es un hecho que se impone 
por sí sólo a quien atienda sin prejuicios ni prevenciones a las nociones 
básicas de la Lógica. No hay ningún inconveniente en «concederle» esto 
al nominalismo, siempre que él, a su vez, atienda a la verdadera natura
leza de la palabra, y en particular a la de la palabra interior. 

Mas para una gnoseología intuicionista y ajena a la Filosofía Natu
ral aristotélica (acto-potencia), materia-forma), aquellas estructuras pre-

Et ideo sciendum est, quod materia non quolibet modo accepta est individua
tionis principium sed solum materia signata. Et dico materiam signatam quae 
sub determinatis dimensionibus consideratur. Haec autem materia in definitio
ne hominis, in quantum est hamo, non ponitur, sed poneretur in definitione So
cratis, si Socrates definitionem haberet» (De ente et essentia, 2, 7). 

Conviene notar que la materia real pone inexhaustibilidad y misterio en los 
entes naturales. Si no fueran materiales, serían perfectamente cognoscibles, de 
modo que el proyecto cartesiano-ilustrado de saber total (en el futuro) sería ra
zonable. Naturalmente, de ello se seguiría también la identidad entt·e el ente na
tural y el ente ideal o de razón -aquéllos que son «puramente objetivos»-, por 
lo que la verdadera Metafísica sería el análisis lógico de la Razón pura. Santo 
Tomás ya lo prevé: 

Ex his enim quae dicta sunt patet, quod essentia est id quod per definitionern 
rei significatur. Definitio autem substantiarwn naturalium non tantum formam 
continet sed etiam materiam; aliter enim definitiones naturales et mathemati
cae non differrent» (Ibídem, 2, 5). 

Las tres dimensiones -accidente cantidad-, que sirven para definir el cuer
po, son forma (forma corporeitatis), y la materia del cuerpo es el sujeto de la 
cantidad: ella misma no será representable ni inteligible, pero de «eso» se trata, 
cuando se habla de materia. Del mismo modo que hay una materia de la vida 
vegetal, o de la sensitiva, la hay también de la sustancia corpórea: así pues, en 
el límite, la materia es lo ininteligible. A ella se 1·efiere Tomás de Aquino: «la 
definición de Zas sustancias materiales no contiene sólo su formalidad (diferen
cia, propiedades esenciales o dimensiones), sino también que son materiales; pues 
de lo contrario sólo habría definiciones matemáticas». Y si pudiéramos conocer 
las esencias naturales como las matemáticas, podríamos no sólo conocerlo todo, 
sino también hacerlo todo. 

Además, no sólo la naturaleza del singular no nos es exhaustivamente cog
noscible, sino que tampoco lo es la de la especie: la definición siempre contiene 
un principio de indeterminación con respecto a lo definido (así como la huma
nidad es algo indeterminado con respecto a Sócrates, igualmente la animalidad 
lo es respecto de la humanidad), por la misma razón que la realidad consta de 
forma y materia. Por eso, es muy justo afirmar que « Za doctrina hilemórfica se 
justifica porque viene exigida por el hecho de que lo universal se predica de lo 
singular, y que éste, aun siendo su objeto, no queda totalmente dicho por los uni
versales, y, por tanto, la predicación no consigue definir su esencia concreta sin
gular» (E. FORMENT, o. cit., p. 103). 
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dicamentales y predicables no se corresponden con nada real. Enton
ces la única naturaleza que podemos definir sin miedo a errar es la arti
ficial: aquella que comienza a ser cuando es definida. Todas las demás 
nos son desconocidas, porque el concepto mental no expresa una apre
hensión real de lo que la cosa es. 

El rechazo de la Lógica aristotélica resulta, pues, más un rechazo de 
los principios que del artefacto silogístico deductivo; éste es, al fin y al 
cabo, respetado en su mera formalidad: lo que se le niega no es la fuer
za formal, sino la extensión material del saber. En suma: no se rechaza 
propiamente el silogismo, sino la objetividad de las premisas universa
les y necesarias. Sigue tratándose del postulado intuicionista, que no 
es capaz de ver la simple aprehensión y la inducción, el concepto y el 
juicio, sino como elaboraciones posteriores. 

Naturalmente, todo aquello es, a nuestro modo de ver, una grandísi
ma petición de principio; y una posición ya anacrónica. 

Sin embargo, lo que Aristóteles -y Tomás de Aquino- han dicho res
pecto del método del saber no es lo que se les atribuye. Por lo que sigue 
estando en pie esta afirmación capital: que el método de investigación 
es, debe ser, el mismo que el del aprendizaje. «Eodem modo docens alium 
ad scientiam ignotorum deducit sicuti aliquis inveniendo deducit seip
sum in cognitionem ignoti».46 

La misma experiencia nos lo muestra: cuántas veces entendemos me
jor lo sabido a medida que lo enseñamos, formulándolo con precisión 
y claridad mayores. Parece que las mismas formulaciones, junto con el 
ir y venir de lo particular a lo universal y de los principios a las conclu
siones, ayudan finalmente a que se haga en nosotros una luz, consisten
te en ver la multiplicidad en la unidad. 

46. De Veritate, q. 11, a. 1, in c. 
La doctrina de los preconocidos (praecognita), observa Canals, funda esta doc

trina: «Porque el presupuesto de la tesis aristotélica que generó la clásica tradi
ción asumida durante siglos por la escolástica, no es otro que la identidad esen
cial entre el método por el que el "docente" puede servir a la causación de la 
ciencia en el "discente'; con aquél por el que la ciencia se genera en el que por 
sí mismo la adquiere. El "método de enseñanza" no difiere del de "investigación" 
o hallazgo del saber, ni es sus puntos de partida ni en el sentido esencial del de
sarrollo del movimiento racional sino sólo por la exclusión de las vacilaciones 
y del ensayo de caminos perdidos. 

»Por esta razón, la doctrina que sostiene la necesidad de puntos de partida 
preconocidos para la enseñanza y la disciplina racional no es sino una aplica
ción de la fundamental tesis que Aristóteles formuló estableciendo la constituti
va necesidad para toda argumentación racional, de principios por sí patentes y 
que no requieran ni admitan el ser demostrado» (F. CANALS, Sobre la esencia del 
conocimiento, Barcelona, 1987; pp. 41-42). 
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11. El genio y la «inspiración» 

Y, no obstante, es un hecho que el abuso del discurso lleva a que «con 
la razón todo se prueba y todo se impugna». El reduccionismo raciona
lista, o algunas preocupaciones de escuela de los escolásticos, invitan 
a convertir el pensamiento en un «mecanismo», en una técnica de pro
ducir argumentos. Pero lo esencial del pensamiento es otra cosa: la ca
pacidad de trascender los límites, la elevación. 

Esto es lo mejor de las observaciones balmesianas sobre el método: 
que el sujeto no es un mecanismo, ni pensar es procesar o archivar in
formación, puesto que el pensamiento pensado no es pensante. Y donde 
mejor lo expresa es en su distinción entre el genio y el erudito. 

Aunque la inspiración no exime del trabajo de los estudios elemen
tales;47 pues quienes procuran rellenar la ignorancia de los fundamen
tos son, dice Balmes, «eruditos a la violeta», es decir gentes que se con
tentan con artículos de diccionarios «que contienen lo bastante para 
hablar de todo sin entender de nada ».48 Un saber enciclopédico no es sa
biduría: «Hay bastantes cabezas que son libros y hasta bibliotecas; pero 
pocas inteligencias».49 Conocer muchos libros es fácil; lo difícil es co
nocer mucho de alguna cosa. «Conocer las cosas », he aquí lo propio del 
talento: del que tiene el maestro capaz de despertar vocaciones, o talen
tos que se ignoraban a sí mismos, 50 y del que tiene el hombre dotado 
de «genio», o « talento de invención».s1 

Este primado de la intuición sobre el concepto y el pensar discursi
vo conlleva una manera de hablar de la inteligencia bastante románti
ca: el relámpago en la noche, la visión genial, propia del individuo supe
rior. Pues, en efecto, «el genio no es el patrimonio del linaje humano, es 
un privilegio a pocos concedido; quien lo posee ejerce sobre los demás 
un ascendiente irresistible». 52 Y este hecho le permite a Balmes herma
nar la independencia de juicio -siempre proporcional al talento- con 
la natural inclinación a seguir alguna autoridad intelectual. 

Mas, de nuevo, un difícil equilibrio entre naturaleza y «libertad», o 
espontaneidad romántica: ¿ qué hará la mayoría, dotada por el Creador 
de buen sentido, mas no de genialidad? Respuesta: que siga la autori
dad humana, pero sin renunciar al derecho de pensar por sí, de ejercer 
su sentido crítico. Pero no se contradice Balmes, hay que leer estas ob
servaciones teniendo presente esta máxima: que la libertad de pensa
miento es un valor netamente cristiano. « Si a causa de la debilidad de 

47. Cfr. El Criterio, cap. 17, § 4. 
48. Ibídem. 
49. Pensamientos, en O.C., vol. VIII, p 329. 
50. Cfr. El Criterio, cap. 17, § 1 y 2. 
51. Cfr. El Criterio, cap. 19, § 4. 
52. Cfr. El Criterio, cap. 18, § 2. 
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nuestras luces estamos precisados a valernos de las ajenas, no las reciba
mos tampoco con innoble sumisión, no abdiquemos el derecho a exami
nar las cosas por nosotros mismos, no consintamos que nuestro entusias
mo por ningún hombre llegue a tan alto punto que, sin advertirlo, le 
reconozcamos como oráculo infalible. No atribuyamos a la criatura lo 
que es propio del Creador».s3 

Por lo que hace al genio, Balmes lo ve con los ojos de un romántico; 
aunque su tema del genio no coincide con el tópico ilustrado de la ra
zón autónoma. 

El espíritu de libre exámen originariamente luterano y característi
camente racionalista, emancipado y crítico, que se ejerce en forma de 
autonomía racional, le inspira comentarios para sonreír. Ante todo, pen
sar por sí mismo es demasiado arduo para recomendarlo a la multi
tud;54 de ahí la tendencia natural a la confianza en los guías: también 
en las ciencias, pues la mayoría de los que las profesan son masa, «son 
verdadero vulgo, que entregado a sí mismo no sabría que hacerse».55 Y 
en los tiempos modernos esta tendencia no ha desaparecido: sólo se ha 
desordenado; no es que ya no exista sumisión a la autoridad científica 
-existe más, porque se divulga, como el mismo saber-, lo que ahora 
se da es el confusionismo (Balmes no utiliza esta palabra), es decir, se 
proclama la independencia de pensamiento, mas para seguir sumisamen
te a una diversidad de caudillos. La metáfora militar resulta divertida: 
antes, se sabía bajo qué bandera se militaba, pues las escuelas eran po
cas; ahora, se mezclan y pasan de bando sin saberlo, porque hay dema
siadas. En todo caso, antes o ahora, la razón «autónoma» no existe: «¿Qué 
son en Francia la turba de filósofos universitarios sino humildes discí
pulos de Cousin?»;56 lo mismo pasa en Alemania con Hegel y Schelling. 

Pero el auténtico genio no es turba, él es un solitario y tiene derecho 
a pensar por sí mismo. Balmes lo describe así: « Cuando le veis abalan
zarse brioso a su gigantesca carrera no le dirijáis palabras insulsas, ni 
consejos estériles, ni reglas que no ha de observar; decidle tan sólo: "Ima
gen de la divinidad, marcha a cumplir los destinos que te ha enseñado 
el Criador; no te olvides de tu principio y de tu fin; tú levantas el vuelo 

53. El Criterio, cap. 18, § 3. 
54. «Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera son muy 

pocos, y mejor es alistarse en las filas de un general acreditado que no andar 
a manera de miserable guerrillero, afectado de importancia de insigme caudillo. 

»(. .. ) 
»Este es un hecho de todos los países y de todos los siglos; hecho indestructi

ble, porque está fundado en la misma naturaleza del hombre. El débil siente la 
superioridad del fuerte y se humilla en su presencia; el genio no es el patrimonio 
del linaje humano, es un privilegio a pocos concedido ... » El Criterio, cap. 18, § 2. 

55. Ibídem. 
56. Ibídem, § 3. 
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y no sabes a dónde vas. Alza los ojos al cielo y pregúntaselo a tu Hacedor. 
Él te mostrará su voluntad; cúmplela fielmente, que en cumplirla están 
cifrados tu grandor y tu gloria"».57 

Así, la inteligencia es esencialmente «elevación» y los hombres me
jor dotados son «águilas»: capaces de situarse de golpe en lo alto. Este 
poder, don divino, es lo más misterioso de la inteligencia: es la inspi
ración. 

Se nos ha negado la penetración del ser íntimo de las cosas; pero a 
algunos hombres excepcionales («los genios superiores») les es dada la 
visión de horizonte, la capacidad de remontarse, súbitamente, a aquél 
punto en que se divisan todos los caminos a la vez, todos los detalles 
en su conjunto. 

Balmes pretende que su teoría del genio es tomista. El genio no reci
be la inspiración sin trabajo, no posee un derecho natural a la pereza; 
pero no menos cierto es que una característica de la visión genial «es 
la intuición, el ver sin esfuerzo lo que otros no descubrían sino con mu
cho trabajo, el tener a la vista el objeto inundado de luz cuando los de
más están en tinieblas». 58 Y esto es, precisamente, lo que atribuye al 
santo: 

«Santo Tomás de Aquino desenvuelve sobre este particular una doc
trina admirable. Según el santo doctor, el discurrir es señal de poco al
cance del entendimiento; es una facultad que se nos ha concedido para 
suplir a nuestra debilidad, y así es que los ángeles entienden, mas no dis
curren».s9 Sabemos ya cómo continúa el proceso, hasta Dios mismo, que 
lo ve todo en una única Idea simplicísima: su esencia. 

Balmes no se equivoca por lo que hace a la naturaleza del intelecto: 
su proceder es de la diversidad a la unidad, porque sólo lo universal (in
material) es inteligible, lo particular no. Y todavía tiene razón al recor
dar que Tomás de Aquino señala la imperfección -o potencialidad- del 
intelecto humano, que es razón, por su proceder de la potencia al acto: 
no sólo porque aprende (también el ángel aprende) sino porque para apre
hender la esencia de las cosas le es menester juzgar y discurrir; sólo así 
se llega a juicios verdaderos sobre objetos remotos. Ahora, el discurso 
es a la simple intelección, como el movimiento al reposo, como lo im
perfecto a lo perfecto. 

En todo caso, lo implícito en la doctrina tomista es la eficacia del 
discurso para aprender la verdad: el valor metódico de la Lógica. Pero 
que el concebir sea una imperfección no está dicho: lo que es imperfec
to es ser en potencia; y la inteligencia finita es tal porque es un ente en 
potencia. 

57. Ibídem, § 4. 
58. El Criterio, cap. 16, § 4. 
59. El Criterio, cap. 21, § 14. 
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No es tomista, sino todo lo contrario, la afirmación de que concebir 
-proferir interiormente una palabra mental, que nace de la plenitud 
del intelecto, de su actualidad entitativa excelente que, una vez posesio
nada de la especie inteligible impresa, forma en sí, «dentro de sí», la in
telección, que es el mismo inteligible, o concepto, o verbo mental, tam
bién llamado especie intencional expresa- sea una imperfección, pues 
es justamente lo contrario: una sobreabundancia de perfección expre
sa. Y eso mismo es el expresar, el hablar y, por fin, toda comunicación. 

Pero hay un modo de salvar lo que Balmes afirma. Ya lo hemos apun
tado antes: la subjetividad no es un proceso físico-natural, sino un mis
terio. Es el misterio por antonomasia: «Nosotros somos un arcano a nues
tros propios ojos». 

No es, sin embargo, por eso mismo, algo irracional en sí. El romanti
cismo balmesiano está sólo en las formas, no en el fondo. El corazón no 
es clarividente: «Se ha dicho que los grandes pensamientos nacen del 
corazón; y pudiera haberse añadido que del corazón nacen también los 
grandes errores».60 Así pues la inspiración no es sentimiento, ni senti
mental. Y en el arte de pensar con sensatez ocupa importantísimo lugar 
la vigilancia sobre sí propio, sobre los sentimientos, el corazón, las pa
siones. El poeta puede sentir la inspiración, pero también está más ex
puesto al error que el común de los hombres.61 El misterio, por tanto, 
no tiene tanto que ver con lo irracional cuanto con lo suprarracional. 

Y en este punto sí, de nuevo, existe coincidencia entre nuestro pensa
dor y Tomás de Aquino. Pero también con otros muchos: de Aristóteles 
a Kierkegaard. Coincide con quienes advierten que la subjetividad pen
sante se abre al Infinito, por más que se descubra a sí misma como fini
ta. Tomás de Aquino ve en ello -y no hace más que seguir a Aristóteles
el fundamental indicio de la espiritualidad. Pregúntesele qué es «ser es
piritual» y no responderá con una indeterminante negación («lo no
material»), sino con una afirmación de realidad que sólo él podía fun
damentar plenamente, pues sólo la suya es una Filosofía del ser, como 
«acto de ser». El ser espiritual viene a completar la perfección del uni
verso, porque introduce en él el conocimiento intelectual y la volición 
libre; ahora, esto es así porque la inteligencia es «del Infinito», es ser 

60. El Criterio, cap. 19, § 11. 
61. «Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres a quienes 

ha otorgado el Criador elevada concepción, fantasía creadora y corazón de 
fuego, están más expuestos que los demás a dejarse llevar por las impresiones 
del momento. No les negaré la facultad de levantarse a las más altas regio
nes del pensamiento, ni diré que les sea imposible moderar el vuelo de su inge
nio y adquirir el hábito de juzgar con acierto y tino; pero, a no dudarlo, habrán 
menester más caudal de reflexión y mayor fuerza de carácter que el común de 
los hombres» El Criterio, cap. 19, § 9. 
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para Dios. Luego la existencia del ente espiritual consuma la perfección 
de la obra creadora, ya que cumple el reditus, el «retorno» de todo a su 
Origen, lo cual sólo puede hacerse por la operación que supera todos 
los límites (la intelección) y por el amor a Dios.62 

Después, efectivamente, se comprueba que la sustancia espiritual es 
incorpórea. ¿Por qué? Porque el cuerpo es la sustancia finita y limitada 
por excelencia: aquél al que compete estar (contenido) dentro de tres di
mensiones. Las operaciones de los cuerpos, igualmente, son siempre li
mitadas. Y si la inteligencia fuera cuerpo sería finito o infinito; mas un 
cuerpo infinito es intrínsecamente imposible, luego sería limitado, lo cual 
se contradice abiertamente con la manifestación más propia de la inte
ligencia, que es la de trascender los límites: 

«En ningún cuerpo finito puede darse una potencia infinita ... Ahora 
bien, la potencia del entendimiento es en cierto modo infinita para en
tender, pues entiende indefinidamente el aumento de las especies de los 
números, lo mismo que las especies de las figuras y proporciones, y co
noce también lo universal, que es de ámbito virtualmente infinito, por 
contener un número potencialmente infinito de individuos. Luego el en
tendimiento no es cuerpo».63 

62. Tune enim effectus maxime perfectus est quando in suum redit princi
pium: unde et circulus ínter omnes figuras, et motus circularis ínter omnes mo
tus, est maxime perfectus, quia in eis ad principium reditur. Ad hoc igitur quod 
universum creaturarum ultimam perfectionem consequatur, oportet creaturas 
ad suum redire principium. Redeunt autem ad suum principium singulae et om
nes creaturae inquantum sui principii similitudinem gerunt secundum suum esse 
et suam naturam, in quibus quandam perfectionem habent: sicut et omnes ef
fectus tune maxime perfecli sunt quando maxime similantur causae agenti, ut 
domus quando maxime similatur arti, et ignis quando maxime similatur gene
ranti. Cum igitur intellectus Dei creaturarum productionis principium sit, ... , ne
cesse fuit ad creaturarum perfectionem quod aliquae creaturae essent intelligen
tes» II Cont. Cent., cap. 46. 

« Un efecto alcanza toda su perfección cuando retorna a su principio; de don
de, al verificarse este retorno en el círculo y en el movimiento circular, el prime
ro es la más perfecta de todas las figuras, y el segundo el más perfecto movimien
to. En consecuencia, para que el universo creado consiga su última perfección, 
precisa que todas y cada una de las criaturas retornen a su principio, cosa que 
verifican en tanto que su ser y naturaleza, al ser en alguna manera perfectos, son 
portadores de la semejanza con él: como ocurre en todos los efectos, que alcan
zan la máxima perfección cuando se asemejan lo más posible a la causa agente; 
verbigracia, la casa, cuanto más se asemeja al modelo, y el fuego como efecto, 
cuanto más se asemeja a su principio. Pues bien, siendo el entendimiento de Dios 
el principio de la producción de las criaturas, ... , fue preciso, para que éstas al
canzasen su perfección, que hubiese algunas criaturas inteligentes». 

63. «In nullo enim corpore finito potest esse potentia infinita, ... Potentia autem 
intellectus est quodammodo infinita in intelligendo: in infinitum enim intelligit 
species numerorum augendo, et similiter species figurarum et proportionum; 
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En esta potencia «ad infinitum», por la que la inteligencia tiene ne
cesariamente que «salirse fuera» de lo dado, están entrañados tanto el 
poder de reflexión como el de «apertura» a la trascendencia: a Dios y 
al amor de Dios. Y, al contrario, la negación de la subjetividad, la nega
ción de su apertura y capacidad de amar será la lógica consecuencia 
de entenderla corno la causa generatriz del sistema del saber racional 
completo: fue la denuncia kierkegaardiana del espíritu de «sistema». 

Si el «sujeto» fuera el generador del sistema, entonces la subjetivi
dad solamente se las podría haber con lo finito -integrándolo metódi
camente-, hasta consumarse en finitud perfecta. ¡Pero la expresión mis
ma es absurda! El sujeto no sólo no puede ser una «finitud perfecta», 
sino que la excluye. Pues esa «finitud» haría al sujeto incapaz de inte
grar en el presente lo pasado y lo futuro, lo disgregaría en la fluente se
cuencia de los fenómenos, corno conciencia instantánea y discontínua, 
arrebatándole toda capacidad de trascender lo dado y de aprehenderse 
a sí mismo corno un ser que dura y asume en su misma identidad la de 
las cosas. 

Un sistema deberá ser acabado (consumarse cerrado), o no ser siste
ma, al carecer de potencia para explicarlo todo. Ahora bien, puesto que 
no hay sistema capaz de encerrar el pensamiento, se advierte que es es
pecífico del espíritu el tener que ver con el Infinito, y trascender todos 
los límites. 

En llegar aquí se agota el poder de la Filosofía, dice Balmes, pero 
queda entonces el misterio como objeto de la contemplación, en la cual 
«se han saboreado en todas las épocas los hombres más grandes: ... , to
dos, cada cual a su manera, se han sentido poseídos de la inspiración fi
losófica; que inspiración hay también en la filosofía, e inspiración subli
me ».64 Hemos recobrado así el sentido del saber, corno contemplación 
del misterio y sabiduría (saborear la verdad que no se acaba). 

De ahí, pues, que para Balmes, como para Tomás de Aquino o Kier
kegaard, el ser excelente es el espíritu, y por tanto también el misterio 
filosófico capital. Vale la pena volver a leer unas palabras que ya hemos 
citado antes: 

«Esta comunicación íntima de lo finito con lo infinito es una de las 
verdades más ciertas de la metafísica; aunque las investigaciones ideoló
gicas no produjeran más resultado que el descubrimiento de una verdad 
tan importante, deberíamos tener por muy aprovechado el tiempo que 
hubiésemos consumido en ellas».65 

Podernos, pues, asegurar con Balmes y con todos aquellos pensado-

cognoscit etiam universa/e, quod est virtute infinitum secundum suum ambitum, 
continet enim individua quae sunt potentia infinita. Intellectus igitur non est 
corpus» II Cont. Cent., cap. 49 . 

64. F.F., I, n. 4. 
65. F.F., IV, n. 174. 
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res que: no hay auténtico pensamiento filosófico, si no consiste en pen
sar la íntima conexión del ser finito con el Infinito; o, mejor dicho, la 
presencia fundante del Infinito en el ser finito. Y todavía más: que 
esa presencia es pensable -no comprehensible- y meditable; y que la 
Filosofía tiene objeto, es verdadero saber, y sabiduría, y posee una mi
sión fundamentadora insustituíble para el conjunto de los saberes y de 
los valores. 

La cultura y la civilización en su conjunto penden del alcance objeti
vo del conocimiento; pero éste no puede ser reconocido sin reconocer, 
a la vez, el misterio que habita en su interior. 

Sea, pues, este nuestro mensaje definitivo: al misterio sólo cabe acer
carse con espíritu de aceptación y respeto. Y, por eso, a toda la humani
dad quisiéramos decirle, en nombre de la razón, que: quien no adora a 
Dios, no respeta al hombre. 

DR. SANTIAGO F. BuRILLO 




