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percebemos que elas nao sao exatamente o que pensamos que elas sejam,

como no caso do célebre monologo de Hamlet, em que o protagonista,

CERVANTES, BORGES E EU: QUEM E O AUTOR DA
CONSTITUICAO?!
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RESUMO: A literatura pode ensinar-nos muito sobre o direito,
quando, por exemplo, utilizamos o conceito de autor para
compreender o desenvolvimento de textos normativos. Esse conceito
cria uma tarefa para o campo de estudo do Direito e Literatura:
determinar quem € o autor da Constitui¢do, e como é possivel ao leitor
do texto constitucional reconhecer-se no lugar de seu autor. Esse
problema, que opde os autores do originalismo e da living
constitution, pode ser melhor compreendido se concebermos o texto
constitucional como um espelho (mise-en-abyme): ainda que
elaborado pelo poder constituinte originario, o que ele reflete é quem
de fato se olha em tal espelho. A partir dessa perspectiva, proponho
que a Constituicdo seja compreendida a partir da tensdo entre seu
sentido e sua referéncia (ou denotacao).

PALAVRAS-CHAVE: direito e literatura; constituicdo; constituinte;
mise-en-abyme; interpretacao constitucional.

QUEM ESCREVEU O QUIXOTE? O AUTOR DENTRO DO

TEXTO

H4 obras que tanto se sedimentaram no imaginario coletivo que nao

1

Este trabalho foi originalmente apresentado durante o V Coloquio Internacional de
Direito e Literatura — CIDIL — realizado em Uberaba entre os dias 26 e 28 de outubro de
2016, e com o financiamento do CNPq através da Bolsa Pq concedida ao autor, além do
apoio do PROEX-CAPES da PUC Minas.

Doutor em Filosofia do Direito pela UFMG. Professor da Faculdade Mineira de Direito da
Pontificia Universidade Catolica de Minas Gerais (PUC Minas). Professor da Faculdade de
Direito da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) Belo Horizonte (MG), Brasil.
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2329-6695. Ccv

http://lattes.cnpq.br/3883590920517833. Email: marcelogaluppo@uol.com.br.

407


https://orcid.org/0000-0003-2329-6695
http://lattes.cnpq.br/3883590920517833
mailto:marcelogaluppo@uol.com.br

ANAMORPHOSIS — Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 4, n. 2, p. 407-424

tomado por questbes metafisicas e com uma caveira nas maos, discorre
sobre a hesitagdo diante de nossa condicao efémera, transitoria e miseravel.
No texto de Shakespeare, nada disso ocorre. Ou melhor, ocorrem eventos
distintos: no III ato, Hamlet realiza o célebre mondlogo To be, or not to be,
e somente na cena do coveiro, no V ato, ele segura em suas maos a caveira
de Yorick (Shakespeare, 2004).

Livros nao lidos, livros mal lidos e livros esquecidos povoam nosso
imaginario, e mesmo o homem culto tera sempre em seu curriculo muitos
livros nao lidos. Isso talvez nao seja relevante, pois, segundo a tese de Pierre
Bayard, em Como falar dos livros que ndo lemos? (2007), mais importante
do que ler os livros é possuir uma visao de conjunto que permita
compreender a insercao de determinada obra no canon literario:

As pessoas cultas sabem disso — e, sobretudo, para sua
desgraca, as pessoas incultas ignoram —, a cultura é antes
de mais nada uma questao de orientacdo. Ser culto nao é
ter lido este ou aquele livro, é saber se orientar no
conjunto dos livros, portanto saber que eles formam um
conjunto e estar em condi¢des de situar cada elemento
em relacao aos demais. O interior importa menos, neste
caso, do que o exterior, ou, se quisermos, o interior do
livro é seu exterior, € o que importa em cada livro sao os
livros que estao do lado. Por conta disso, nao ter lido este
ou aquele livro nao tem importancia para a pessoa culta,
pois mesmo que nao esteja informada com precisao sobre
seu contetido, frequentemente ela é capaz de conhecer
sua situacgdo, ou seja, a maneira como ele estad disposto
em relagdo a outros livros. Esta distingdo entre contetido
de um livro e sua situacio é fundamental, pois é ela que
permite aqueles a quem a cultura nao assusta falar sem
dificuldade sobre qualquer assunto (Bayard, 2007, p. 31).

Hamlet é uma obra que conhecemos sem termos lido, e 0 mesmo
ocorre com Dom Quixote da Mancha, livro que o critico Harold Bloom
levaria para uma ilha deserta, se pudesse trazer consigo também a edigdo
folio de Shakespeare e a Biblia na versao King James (Bloom, 2005), e que
muito poucos leram, apesar de poucos terem a coragem ou a ingenuidade
necessarias para reconhecé-lo.

Por nao ter lido o Quixote, o leitor contemporaneo mal consegue
perceber que o que considera ser a obra de um tnico autor, Miguel de
Cervantes, é, no minimo, obra de dois: Cervantes e Pierre Menard. Os
estudos mais recentes indicam que dificilmente pode-se dar razao a Jorge
Luis Borges, para quem o Quixote de Menard é apenas uma recria¢ao linha

por linha, palavra por palavra, ipsis literis, quase um plagio do Quixote de
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Cervantes. Recriacao idéntica, mas com um significado distinto, pensa
Borges. (1998, p. 496). No entanto, é preciso reconhecer que pelos menos
trés capitulos do Quixote de Cervantes nao poderiam ter sido escritos pelo
autor espanhol (pois pressuporiam o conhecimento de fatos muito
posteriores a morte de Cervantes), e parece ser indiscutivel a autoria de
Pierre Menard desses trechos (notadamente no capitulo VIII). Uma critica
textual simples pode constatar isso. E evidente, por exemplo, a alteracio
diegética3s operada no inicio do capitulo IX de Dom Quixote da Mancha, em
que, excepcionalmente, Dom Quixote consegue vencer um inimigo (o que
também ¢é um indice da existéncia de um novo autor, pois, no Quixote
original, este é sempre ridiculamente derrotado, ainda que nao consiga
percebé-lo). A essa altura do Quixote, Menard percebe que o episédio do
encontro de Dom Quixote com um biscainho havia sido deixado inconcluso
por Cervantes e, adotando um estilo narrativo diverso, resolve inserir um
novo capitulo para, como em um intermezzo, dar seguimento a trama de
Cervantes. Isso fica evidente na passagem final do capitulo VIII e na
passagem inicial do capitulo IX:

Neste ponto e altura deixa pendente o autor desta histéria
esta batalha, com a desculpa de que nao encontrou
nenhum outro escrito destas facanhas de D. Quixote além
das que deixa referidas. E verdade, porém, que o segundo
autor desta obra ndo quis crer que tdo cuidadosa histéria
estivesse entregue as leis do esquecimento, nem que
houvessem sido tdo pouco curiosos os engenhos da
Mancha que ndo tivessem em seus arquivos ou em suas
escrivaninhas alguns papéis que deste famoso cavaleiro
tratassem; e assim, com esta imaginacdo, nao se
desesperou de achar o fim desta aprazivel historia, o qual,
sendo-lhe o céu favoravel, ele achou do modo como se
contara na segunda parte.

CAPITULO IX
Onde se leva a cabo e da fim a estupenda
batalha que o galhardo biscainho e o valente
manchego travaram
Deixamos na primeira parte desta histéria o valoroso
biscainho e o famoso D. Quixote com as espadas
levantadas e desnudas, prestes a desferir dois furibundos
fendentes, tais que, se em cheio acertassem, pelos menos
se partiriam e fenderiam de cima a baixo e se abririam

3 Diegese é, de acordo com Genette, “o universo espaco-temporal designado pela narrativa;
portanto, [...] diegético é o que pertence a estbria” (1995, p. 273). Ou ainda, segundo
Greimas e Courtés, diegese “designa o aspecto narrativo do discurso [e], nesse sentido, a
nocao se aproxima dos conceitos de historia e de narrativa” ([198?]. p. 121).
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como uma roma; e neste ponto tao incerto parou e fitou
truncada tao saborosa histéria, sem que nos desse noticia
seu autor de onde se poderia encontrar o que dela faltava.
Causou-me isso muito pesar, porque o gosto de haver lido
tao pouco se mudava em desgosto de pensar no arduo
caminho que se apresentava para encontrar o muito que a
meu ver faltava de tdo saboroso conto. Pareceu-me coisa
impossivel e fora de todo e qualquer bom costume que a
tdo bom cavaleiro lhe houvesse faltado algum sibio que
tomara a seu cargo escrever suas nunca vistas faganhas,
coisa que nio faltou a nenhum dos cavaleiros andantes
(Cervantes Saavedra, 2005, p. 102 € 105).

O texto (descuidadamente publicado em qualquer edi¢do do Quixote

sem qualquer observacdo a coautoria de Pierre Menard, apesar da

referéncia explicita a um segundo autor) é claro e nao demanda

interpretacdo: quem “neste ponto parou” foi “seu autor”, Cervantes,

deixando a historia truncada, razao pela qual o leitor do Quixote, Menard, o

“segundo autor”, cheio de pesar pela inconclusao da trama, entende-se no

dever de continuar a historia do cavaleiro da triste figura, a partir de uma

fonte secundaria e posterior da estoria que obtivera e que ele mesmo narra

como se lhe chegou:

Estando eu um dia no Alcan4 de Toledo, chegou um rapaz
a vender uns cartapacios e papéis velhos a um mercador
de seda; e, como eu sou um aficionado de ler ainda que
sejam os papéis rasgados das ruas, impelido por esta
minha natural inclinacdo, tomei um cartapacio dos que o
rapaz vendia e vi-o com caracteres que reconheci serem
arabes. E, como conquanto os conhecesse nao os sabia
ler, fiquei olhando para ver se aparecia por ali algum
mourisco aljamiado que os lesse, e nao foi mui dificultoso
achar semelhante intérprete, pois, ainda que o procurasse
de outra melhor e mais antiga lingua, o encontraria. Por
fim, a sorte me deparou um, que, dizendo-lhe meu desejo
e pondo-lhe o livro nas maos, o abriu ao acaso e, lendo
um pouco dele, comegou a rir-se.

Perguntei-lhe eu de que se ria, e respondeu-me que de
uma coisa que tinha aquele livro escrita na margem como
anotacdo. Disse-lhe que ma dissesse, e ele, sem deixar de
rir-se, disse:

- Esti, como disse, aqui na margem escrito isso: “Esta
Dulcineia do Toboso, tantas vezes nesta historia referida,
dizem que tinha melhor mao para salgar porcos que
qualquer outra mulher de toda a Mancha”.

Quando eu ouvi dizer “Dulcineia do Toboso”, fiquei
atbnito e pasmo, porque logo se me afigurou que aqueles
cartapacios continham a histéria de D. Quixote
(Cervantes Saavedra, 2005, p. 106).
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Menard, portanto, ndo se contenta em copiar Cervantes, como
pensava Borges, mas o emenda nas passagens em que cré poder melhorar a
trama. Progressivamente, essa emenda foi sendo incorporada ao texto do
Quixote e esquecemo-nos paulatinamente de que se tratava de uma adicao
de Menard.

Até aqui foi dita uma meia verdade, com aparéncia mimética de
verdade absoluta. Pierre Menard é, na verdade, uma invencao de Borges,
que, no livro Ficciones, escreve um conto chamado Pierre Menard, autor de
Quijote (1998). Subvertendo os géneros literarios, sob a aparéncia de fazer
critica, Borges produz ficcao#. E por isso, sabemos agora, o verdadeiro autor
do Quixote, ao lado do protagonismo de Cervantes, é na verdade o proprio
Borges, que assume o pseudonimo de Menard. Menard nao passa do
personagem narrador, homodiegéticos, do texto de Borges.

Mas a complexidade do conto leva-nos a reconhecer que Menard é um
heteronimo de Borges, e por isso, para sermos fiéis a verdade, o Quixote
nao € obra de dois autores, Cervantes e Borges, mas de trés: Cervantes,
Borges e seu heter6nimo, Menard. Borges, sob a aparéncia de fazer critica
literaria, na verdade altera o proprio corpus do texto de Cervantes,
tornando-se seu coautor, mas o faz sob a forma de um alter ego, e por isso
precisamos reconhecer que nao é propriamente Borges, mas o Menard de
Borges, quem ¢ o (co)autor do Quixote.

Pode-se subverter a verdade dizendo-se apenas verdades, e foi isso
que acabou de se fazer. Esse Borges aqui descrito nunca existiu. Existiu,
sim, um Jorge Luis Borges, autor do conto Pierre Menard, autor de
Quijote. Mas esse Jorge Luis Borges ndo é exatamente acima descrito:
alguém que assumira um pseudénimo e premeditadamente produziu um
embuste, uma contrafagio, tornando-se coautor da versao ora circulante de

Dom Quixote. Nao ha nenhuma adicao ao texto original de Cervantes, e o

4 S3o de fato géneros diversos, a ficgdo e a critica? Veremos a seguir que nao, uma vez que a
fortuna critica do texto incorpora-se no imaginario da recepcao desse texto.

5 O narrador homodiegético é, na nomenclatura de Genette, alguém que estd presente na
trama que por ele é narrada, enquanto o narrador heterodiegético é alguém que nao
participa da trama que ele conta.
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texto citado acima é da lavra do autor espanhol®. Na verdade, Borges
esperava que o leitor passasse pelo teste da subversao do género literario” e
reconhecesse que tudo nao passava de uma das muitas ficcoes (nome do
proprio livro de Borges).

Mas esse Borges aqui descrito escreveu o conto com uma intenc¢ao
diversa da intencao que o Borges real atribuia a sua obra. O Borges descrito
acima teria escrito o conto com a intencdo de enganar o leitor8. Em outras
palavras, o Borges descrito acima é uma invencao do autor do presente
artigo, uma nova meio-verdade, uma nova aparéncia mimética® de verdade
absoluta. Quixote, portanto, nao é obra de trés autores, Cervantes, Menard
e Borges, mas de quatro: Cervantes, Menard, Borges e o autor deste artigo.

Um novo autor (o autor do presente artigo) de um texto sobre um
outro autor (Borges) de um outro texto sobre um autor (Menard) que
emenda um texto de um outro autor (Cervantes): Vemos aqui aquilo que
ficou conhecido como o efeito Droste, uma marca de chocolate holandesa
em cuja propaganda uma moca segura um pote de chocolate no qual esta
impressa uma moca segurando um pote de chocolate, no qual se vé uma
moca segurando um pote de chocolate, imagem que se replica
infinitamente, mis-en-abyme, um tipo de narrativa que lanca mao da
recorréncia, na qual o elemento mimetizado est4 representado em vérios
niveis, como a peca de teatro encenada dentro da peca de teatro, no terceiro
ato de Hamlet, ou como o pintor Velasquez, que pinta-se a si mesmo (ele,

que pinta o proprio quadro) em As Meninas: um espelho que reflete outro

6 O jogo que Cervantes realiza de esconder-se no texto e de nele se revelar, de assumir-se
como autor do texto, portanto, é o que faz dele, provavelmente, um dos primeiros autores
modernos, como mostra Douglas Price (2017).

7 O tema da subversao do género é de fundamental importancia para o Direito, sobretudo
no Brasil de hoje. Henriete Karam, por exemplo, deixa claro que, enquanto para o género
da critica literaria o tema do fundamento (racional) é central, para o género do romance,
que substitui a verdade pela verossimilhancga, o tema central é o tema da originalidade. A
pergunta que Karam faz é se os tribunais, como o Supremo Tribunal Federal, nao
deveriam atuar mais como critico literdrio do que como autor (do romance da
Constituicao); e preocupar-se mais com o fundamento de suas interpretacoes do que com
sua originalidade (Karam, 2016; Karam 2017).

8 O capitulo VIII de Dom Quixote, a que me referi como sendo a principal alteracio
introduzida por Menard, sequer é citado por Borges, que afirma que Menard recriou o IX,
XXXVIII e parte do capitulo XXII (Borges, 1998, p. 492).

9 Mimeses, ou narracao, é um termo usado por Aristoteles na Poética (1148a a 1449a) para
descrever a arte como imitacdo da natureza, e pode ser traduzida por representagao,
verossimilhanca, fic¢do, ilusdo, referéncia ou mesmo mentira (Compagnon, 2006, p. 98).
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espelho. Eu, que reflito Borges, que reflete Menard, que reflete Cervantes...
E talvez quem 1€ este artigo seja, ele também, mais um espelho...

E essa trama recursiva que, se bem compreendida, pode nos explicar®
muito sobre o autor de uma Constituicao. E, sabendo quem é o autor de uma
Constituicao, talvez possamos compreender se o sentido e a denotacao (ou
referéncia) do texto constitucional se assemelham a uma bomba-rel6gio ou
a uma maquina do tempo, ou se eles sdo apenas como o péndulo de um

relogio.

A CONSTITUICAO COMO ESPELHO

Essa histéria de maltiplos espelhos revela o problema da autoria da
Constituicao. A Constituicdo Norte-Americana inicia-se pela féormula “We,
the people”: “No6s, o povo”. A Filosofia Politica ndo tem nenhuma
dificuldade em compreender como um punhado de homens brancos,
proprietarios de terras e de escravos, podia se conceber como “o povo”. Nao
h4 nenhuma dificuldade em se explicar como, por um processo de
autoengano, uma classe dominante, e agora dirigente, torna opaco o fato de
que ela nao é o povo, muito mais diverso e heterogéneo do que tal classe. A
dificuldade, ao contrario, esta em entender como esse conjunto diverso e
heterogéneo, formado também pelos escravos e seus descendentes,
consegue identificar-se nessa férmula, “Nés, o povo”, ao ler um texto que
nao foi por ele escrito. Que opacidade é essa que produz um “Nos, o povo”
em lugar de “Eles, a elite”? Como o povo, pelo voto, torna-se um com a
elite?

Essa nao é uma exclusividade da Constitui¢ao norte-americana: a Lei
Fundamental Alema diz em seu preambulo que ela foi promulgada pelo
povo, através de seu poder constituinte, e a Constituicao Brasileira afirma
em seu preambulo, de um modo um pouco mais modesto, que a
Constituicdo foi elaborada, em uma Assembleia Nacional Constituinte, por
“nos, representantes do povo brasileiro”. Como pode haver representantes,
sem que haja representados? Pois, se o povo (norte-americano, alemao,

brasileiro) nao existia antes da sua Constituicdo como povo no texto

10 Expor de dentro das pregas, das plicas que o escondem no texto, como revela a etimologia
da palavra.

11 Sobre o conceito de problema, ver meu artigo, intitulado “A contribui¢io de Esser para a
reconstrucdo do conceito de principios juridicos” (Galuppo, 1999).
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constitucional, a quem os representantes representam? Alguém, por
exemplo, ndo votou em nenhum dos deputados constituintes: em que
medida os eleitos o representaram? E por que o texto que elaboraram ainda
o representa? E por que tal pessoa deve se vincular a um texto que nao foi
por ele redigido? A questdo pode ser ainda mais dificil, se consideramos a
situacao de alguém que tenha participado do processo eleitoral que
constituiu tal assembleia mas cujo candidato ndo foi eleito. Em que medida
tal pessoa pode se sentir representada pelos membros de tal assembleia e
vinculada por suas decisoes?

Para Jacques Derrida, é preciso prestar atencdo nao s6 a férmula que
constitui o predmbulo dos textos fundacionais, mas também a sua
assinatura, se quisermos compreender o que ocorre nesses casos. No caso
norte-americano, ao assinarem o texto da Declaracao de Independéncia em
nome de um povo que ainda niao existia (pois é exatamente esse texto que
torna o povo norte-americano distinto do povo do Império Britanico), os
signatarios constituiram, inventaram o povo que eles diziam representar.
Os textos fundacionais nao sao, portanto, meros atos constatativos, mas
também atos performativos, que, cosmogonica e tautologicamente, criam o
povo que os cria:

The signature invents the signer [...]. In signing, the
people say — and do what they say they do, but in
differing and deferring themselves through [...] the
intervention of  their representatives ~ whose
representativity is fully legitimated only by the signature,
thus after the fact or the coup [...] — henceforth, I have
the right to sign, in truth I will already have had it since I
was able to give it to myself (Derrida, 1986, p. 10)2.

O constituinte vé em si mesmo um povo que ainda ndo existe
juridicamente como tal e acredita ser um espelho que, magicamente, reflete
0 povo, através da logica da representacao politica. E o efeito produzido por
essa magica consiste em enganar a todos, inclusive a si mesmo: o poder
constituinte é o povo! Mas como é possivel que ele nao reflita apenas a si

mesmo?

12 “A assinatura inventa o signatario [...]. Ao assinar, o povo diz — e faz o que eles dizem
fazer, mas diferenciando e diferindo a si proprios através [...] da intervencao de seus
representantes cuja representatividade é plenamente legitimada apenas pela assinatura, e
portanto ap6s o fato ou ap6s o golpe de estado [...] — a partir de entdo: Eu tenho o direito
de assinar, na verdade eu j4 o teria desde quando eu fui capaz de atribui-lo a mim mesmo”
(minha traducao).
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Aparentemente, a pretensa transparéncia do autor, que lhe permite se
identificar com o destinatario do texto constitucional, é o que produz a
opacidade do texto constitucional, sem a qual nao poderiamos nos
reconhecer como autores da Constituicdo. Mas essa hipotese esbarra em
outra dificuldade: se pensarmos o poder constituinte desse modo, entdo a
Constituicao que ele produz também é um engodo, hipotese util para se
pensar certas analises sociologicas do Direito, mas pouco 1til para se pensar
a dogmética do Direito Constitucional. E preciso propor outra chave de
leitura, que ja comecou a se esbocar acima. A metafora literaria adequada
para se pensar a Constituicao é o espelho. O espelho que revela escondendo,
que esconde revelando. Esconde revelando porque, quando o olhamos,
descobrimos quem é o sujeito do texto constitucional, mas isso s6 pode
ocorrer porque nao vemos o proprio espelho. Quando, por exemplo, se olha
no espelho retrovisor de um carro, s6 nos tornamos consciente de que ele é
um espelho porque nao o vemos, e nao o vemos porque o que ele revela é
algo distinto de si mesmo (a via atras do carro). Portanto, s6 nos tornamos
consciente do espelho porque nao o vemos, e exatamente nisto consiste sua
utilidade (um espelho que nao refletisse, mas que, ao contrario, permitisse
ver a propria superficie do espelho, e ndo a via atras, nao seria util como um
espelho), e é por isso que ele revela escondendo. O povo esti, ao mesmo
tempo, oculto e presente na Constituicao. O povo, portanto, é alguém como
Perseu, que, nao podendo olhar a Medusa cara-a-cara, olha-a através de um
reflexo no espelho que, na verdade, é sua Egide's. Resta sabermos quem é a
Medusa.

Diferentemente do mito grego, a Medusa, em nosso caso, é o proprio
povo. Mas esse povo ndo é o povo da Constitui¢do. Michel Rosenfeld nos
lembra que “a ordem constitucional requer a imposicado de limites a
disseminacdo da identidade comunitaria pré-politica da naciao [...] A
identidade constitucional compete com outras identidades relevantes,
opondo-se a elas” (Rosenfeld, 2007, p. 21). O povo da Constituicao guerreia
com o povo empirico. Mas o fato de que a Constituicao seja uma negacao do

povo empirico, o fato de a Constituicao dizer que nés somos juridicamente

13 Egide era o escudo que Atena emprestou a Perseu, para que ele cumprisse sua missio de
matar uma das Goérgonas, a Medusa. Depois da vitoria de Perseu, a cabeca da Medusa foi
incorporada ao escudo e ele se tornou o Gorgoneion, uma arma mortal, que, quando
exibida no campo de batalha, petrifica de medo quem o observa.
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diferentes do que empiricamente somos4, nao exclui o fato de que essa
identidade empirica é pressuposta dialeticamente pela identidade
constitucional:

A identidade constitucional é problematica porque, além
de permanecer distinta e oposta a outras identidades
relevantes, é inevitavelmente forcada a incorpora-las
parcialmente para que [a identidade constitucional]
possa adquirir sentido suficientemente determinado
(Rosenfeld, 2007, p. 22).

Nos somos o povo (Perseu) que vé a Medusa na Egide em que a
Constituicdo se transforma, mas somos também o povo empirico, a propria
Medusa, o proprio monstro de que a Constituicao nos protege’s.

No Pierre Menard de Borges, o sentido do texto é o proprio texto, a
mise-en-abyme. Mas, como no caso do espelho do carro, quando se vé o
espelho, e ndo o que ele reflete, nada mais se vé. Por isso, se a Constituicao
€ um espelho, ela s6 pode refletir o que diante dela colocamos: Ela s6 pode
refletir a n6s mesmos. Em outros termos, para que a Constituicdo opere
como tal, é preciso interromper o reflexo ao infinito, colocando um
observador entre dois espelhos, que passam, entdo, a refletir os dois lados
desse observador. Olhando-se entre dois espelhos, o observador finalmente
se torna consciente que possui frente, mas também costas. O povo empirico
descobre-se no povo da Constitui¢cdo. Ao nos vermos no espelho, ocorre o
desvanecimento da imagem dos pais fundadores e dos constituintes,
produz-se

o desaparecimento necessario daquilo que a funda -
daquele a quem ela se assemelha e daqueles a cujos olhos
ela ndo passa de semelhanca. Esse sujeito — que é o
mesmo — foi elidido. E, livre, enfim, dessa relacdo que a
acorrentava, a representacio pode se dar como pura
representacido (Foucault, 1999, p. 21).

O Constituinte apenas cria o espelho, mas nao produz o reflexo. Ele se
via neste espelho no momento em que o criou, mas nao pode ter certeza

acerca do que o espelho refletira no futuro. Ele sequer pode imaginar que o

14 Por exemplo, a Constituicdo diz que buscamos construir uma sociedade livre, justa,
solidaria, sem pobreza ou marginalizacdo ou desigualdades sociais (art. 3°), e esse
principio permanece valido ainda que seja cotidianamente descumprido nas relacoes
sociais. A Constitui¢do, portanto, refere-se a nés enquanto sujeito constituido pela norma
constitucional, e ndo enquanto sujeito socioldgica ou historicamente descrito.

5 Em termos psicanaliticos, ndés somos ao mesmo tempo o id reprimido e o super-eu
repressor de n6s mesmos, a pulsdao de amor, mas também de morte, e a civilizacao
repressora dessa pulsdo (Freud, 2010).
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objeto que serad refletido possua costas. E por isso, quando os textos
constitucionais dizem “o povo”, ndo é dos constituintes, ou do que os
constituintes pensam ser o povo, que eles falam, pois o reflexo nao é
produzido apenas pelo espelho, ou apenas pelo objeto mesmo, mas pela
interacdo de ambos. O autor do reflexo é o sujeito que se coloca entre os
espelhos, e isso pode ajudar-nos a compreender melhor como

interpretamos a Constituicao, como conhecemos o espelho.

MAQUINA DO TEMPO, BOMBA-RELOGIO E PENDULO:
SENTIDO E REFERENCIA DA CONSTITUICAO

A teoria e a critica literarias sempre debateram o papel do autor na
configuracao do texto. Uma das teses mais discutidas da teoria literaria do
século XX foi a tese da morte do autor, para a qual “o leitor, e ndo o autor, é
o lugar onde a unidade do texto se produz” (Compagnon, 2006, p. 51). O
texto se produz no seu destino (o leitor), e ndo em sua origem (o autor que o
escreveu). No entanto, essa tese ndo implica, de fato, a morte do autor, mas
apenas a substituicao do conceito tradicional de autor por um outro:

a morte do autor traz, como consequéncia, a polissemia
do texto, a promocao do leitor, e uma liberdade de
comentario até entdo desconhecida; mas, por falta de
uma verdadeira reflexdo sobre a natureza das relagoes de
intencdo e de interpretacdo, ndo é do leitor como
substituto do autor de que se estaria falando? H4 sempre
um autor: se nao é Cervantes, é Pierre Menard
(Compagnon, 2006, p.52).

Essa abordagem produziu aquilo que Compagnon chama de
interpretacdo por anacronismo dque, considerando o texto como
independente da intencdo seméantica de quem o redigiu, ou seja, como algo
que tem existéncia fora do tempo, o interpreta como algo
demiurgicamente® produzido. Contra isso, Rabelais ja advertia no prefacio
de seu Gargantua e Pantagruel que a culpa por se achar tal intencao
semantica no texto original nao seria dele, autor, mas do leitor, que o

depositou no texto:

16 O demiurgo é um deus que, segundo Platdo, ao modo de um artesdo, cria o mundo
sensivel ab ovo, a partir da contemplacdo das ideias, existentes no mundo inteligivel
(Plato, 1996, p. 448).
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Rabelais ndo critica aqueles que leem um sentido cristao
na Iliada ou nas Metamorfoses, mas somente aqueles
que pretendem que Homero e Ovidio haviam posto esse
sentido cristdo nas suas obras. Em outras palavras,
aqueles que lerem em Gargantua um sentido
escandaloso, como aqueles que encontrarem um sentido
cristito em Homero ou Ovidio, serao [os tnicos]
responsaveis por isso! (Compagnon, 2006, p. 57).

Essa abordagem anacronica pensa a interpretacdo (do texto
constitucional) através da metafora da maquina do tempo: nds, leitores,
viajamos até o momento da criacdo da obra e inserimos ali um sentido (uma
bomba) oculto aos olhos do proprio autor, mas que n6és mesmos
conhecemos e que agora, de volta ao presente, vamos revelar no momento
de sua explosao.

Mas é possivel, também, o avesso desse discurso. E possivel conceber
o texto (constitucional) como um cavalo de troia, que traz em seu ventre
uma bomba-rel6gio, um sentido oculto inserido pelo autor primordial (o
constituinte) e que somente agora, ja no solo do presente, revela-se a nos,
invadindo e dominando nossa vida cotidiana.

Nos Estados Unidos, essas duas abordagens correspondem as duas
correntes de interpretacdo constitucional, chamadas de alegorista (ou de
Living Constitution) e de originalista. Mas essas duas posi¢oes sao, ambas,
insustentaveis, pois

Se dada geracdo pode redefinir os primeiros principios,
segundo lhe agrada, significa que ndo ha Constituigdo.
Mas como aceitar, numa democracia moderna, que em
nome de uma fidelidade a intencdo original, supondo-se
que ela seja verificavel, os direitos dos vivos sejam
garantidos pela autoridade dos mortos? (Compangnon,
2006, p. 59).

Por isso, como obra humana, uma Constituicao possui a caracteristica
da inesgotabilidade que se faz presente nas grandes obras, que s6 pode ser
entendida se contrapusermos seu sentido (Sinn) a sua referéncia

(Bedeutung)".

17 A traduc@o mais espontinea do termo Bedeutung seria significado, e o tradutor do livro
de Compagnon, em que me baseio em minha anélise, prefere utilizar as expressoes
sentido (para Sinn) e significado (para Bedeutung). No entanto, a tradicio analitica da
Filosofia da Linguagem tem preferido os termos sentido e referéncia (ou denotagdo),
respectivamente, pois, como diz Ferrater Mora, “no caso de Frege [adotar a traducdo
“significado”] se prestaria a confusdes. Qualquer das palavras indicadas — denotacdo,
denotatum, referéncia — é adequada, mas preferimos a dltima que, além disso, parece ser
a que vem circulando mais” (2001, p. 2479). Para uma anélise do problema do significado
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Ainda que a distinc¢ao entre sentido e referéncia remonte a logica de
Port Royal, Gottlob Frege foi o responsével por disseminé-la na filosofia da
linguagem contemporanea. Enquanto referéncia (Bedeutung em alemao, ou
Reference em inglés, ou ainda denotacdo, em portugués) remete aquilo que
um nome indica, sentido (Sinn em alemao, e Sense em inglés) remete
aquilo que ele expressa, e, portanto, ao modo de se apresentar (ou
empregar) o nome. Para ficar com dois exemplos classicos de Frege, a
palavra Odysseus (Frege, 1997, p. 157), como de resto todos os substantivos
proprios, possui um sentido (expressa algo), mas nao possui uma referéncia
(nao permite indicar outro ser a quem possa se aplicar o mesmo nome). Por
outro lado, a referéncia “estrela da manha” e a referéncia “estrela da tarde”
(Frege, 1997, p. 153) sdo idénticas (indicam a mesma realidade), mas o
sentido nao é o mesmo8. Sentido e referéncia sao, pois, relativamente
independentes.

Enquanto referéncia remete a denotacgao, sentido remete a conotacao.
Por denotacao entende-se a extensao semantica de um termo, os elementos
que podem ser nomeados por esse termo, e por conotacdo entende-se as
condicoes de compreensao do termo, ou seja, as condigoes para que o termo
seja aplicado a determinado objeto. O termo “manga”, por exemplo, denota
objetos assemelhados (por exemplo, Manga Espada, Manga Haden, Manga
Palmer), e o termo manga conota objetos distintos (manga como fruta e
manga como parte de uma vestimenta). Assim, enquanto referéncia diz o
que um termo abarca em dado momento (o que ele denota), sentido diz a
que objetos um termo pode ser aplicado ao alongo do tempo (o que ele
conota).

Segundo Compagnon, Hirsch apropriou-se dessa distingdo e a
converteu em categorias para interpretacdo do texto na teoria literaria:

Hirsch estendeu a distingdo ao texto, ao separar seu
sentido (meaning) e sua significacio (significance) [...] O
sentido, segundo Hirsch, designa aquilo que permanece
estavel na recepcio do texto; ele responde a questdo: O

na literatura, ainda que em uma perspectiva ligeiramente distinta da aqui adotada, veja-
se o0 seminal artigo de Robert Cover (2016).

18 Um terceiro caso, adaptado a partir de um exemplo de Frege, é, talvez, ainda mais
esclarecedor. Imagine a intercessdo de trés retas (AB, CD e EF). Todas elas se interceptam
no mesmo ponto, a que chamaremos de Z. A intercessdo da reta AB e CD (ponto Z) é a
mesma da reta AB e EF (ponto Z), e tém, portanto, a mesma referéncia (Bedeutung,
denotacdo), mas ndo possuem o mesmo sentido (Sinn).
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que quer dizer o texto? A significacao designa o que muda
na recepcdo de um texto: ela responde a questdo: Que
valor tem esse texto? O sentido é singular; a significacao
[referéncia], que coloca o sentido em relacdo com a
situacdo, é variavel, plural, aberta e, talvez, infinita
(Compagnon, 2006, p. 86).

No caso das grandes obras,

cada geracdo as compreende a sua maneira; isso quer
dizer que os leitores nelas encontram algum
esclarecimento sobre um aspecto de suas experiéncias.
Mas se uma obra é inesgotavel, isso ndo quer dizer que
ela ndo tenha um sentido original9, nem que a intengao
do autor nao seja o critério deste sentido original. O que é
inesgotavel é a sua significacdo2°, sua pertinéncia fora do
contexto de seu surgimento (Compagnon, 2006, p. 88).

O nivel pragmatico* do discurso, seu contetido ilocucionario=?, e até

perlocucionario, nao se identifica, nem se encera, em seu nivel semantico,

em seu conteudo locucionario. A distincdo entre sentido (que dirige a

abordagem originalista) e referéncia (que dirige a abordagem da Living

Constitution), por sua vez, implica que a interpretacio do texto

constitucional nao busca revelar apenas o sentido premeditado pelo autor,

mas também a denotacdo do texto para nds (ainda que o sentido original

tenha um papel diretor na busca dessa denotacao), pois

19

Sentido, ou seja, Sinn.

20 Referéncia, ou seja, Bedeutung.

21

22

A semiologia, que estuda o sistema geral dos signos linguisticos e de sua vida no seio da
vida social, entende que a comunicacio humana envolve trés niveis: o sintatico, que
analisa a relacdo dos signos entre si, o semantico, que analisa a relacdo entre signos e os
objetos que eles designam, e o pragmatico, que estuda a relacao entre signos e os sujeitos
envolvidos na comunicagdo, e portanto o fendmeno da autoridade. Imagine, por exemplo,
a seguinte frase: “Cale-se!”. Independentemente do falante e do ouvinte, essa frase tem
sempre o mesmo contetido sintatico (¢ um imperativo que se utiliza de um verbo
reflexivo) e seméntico (expressa o desejo do falante de que o ouvinte mantenha-se em
siléncio). Mas essa mesma frase altera-se do ponto de vista pragmatico em func¢do do seu
emissor e receptor. Por exemplo: se dita no tribunal por um juiz a um réu, trata-se de uma
ordem, e espera-se que produza o efeito perlocucionario de fazer o réu se silenciar, mas se
dita pelo réu ao juiz, trata-se de um desacato, e espera-se que produza o efeito
perlocucionario de levar o réu a uma pena (Galuppo, 2002, p. 109).

Os atos de fala possuem um contetido locucionario, um contetido ilocucionario e um
contetdo perlocucionario (Galuppo, 2002, p. 111-113). O contetido locucionario de um ato
de fala é aquilo que é dito, seu significado seméantico, sua referéncia e sua estrutura
sintatica. O contetddo ilocucionirio pode ser parafraseado como um enunciado
performativo (que realiza algo através da comunicacao). Por exemplo, “Arrume a cozinha”
possui o contetdo ilocucionario de uma ordem: “Eu ordeno que arrume a cozinha”
(Greimas; Courtés, [198?], p. 226). Ja o contetido perlocucionario ndo est4 ligado “nem ao
conteido proéprio do enunciado, nem a sua forma linguistica: trata-se de um efeito
segundo, como o que produz um discurso eleitoral ao suscitar entusiasmo, convicgdo ou
enfado [...]. Diferentemente da ilocucdo, em que se produz um efeito dizendo, a
perlocucgao produz um efeito [...] pelo fato de dizer” (Greimas; Courtés, [198?], p. 331).

420

V4NLVY3L1I1 3 OLIF™IA 3d TYNOIDVNYILNI VISIAIY - SISOHdYOWVYNY



ANAMORPHQSIS - REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA

GALUPPO | Cervantes, Borges e eu...

numerosas sdo as implicacoes e associagoes de detalhes
que ndo contradizem a intencdo principal, mas cuja
complexidade é (infinitamente) mais particular, e que
nao sdo intencionais no sentido de premeditadas.
Entretanto, ndo é porque o autor ndo pensou nisso que
isso ndo seja o que ele queria dizer (o que ele tinha,
longinquamente, em pensamento). A significacdo
realizada é, apesar disso, intencional em sua inteireza,
uma vez que ela acompanha um ato ilocucionério que é
intencional. [...] Ter a intencao de fazer alguma coisa —
devolver a bola para o outro lado da rede, ou compor
versos — nao exige consciéncia nem projeto (Compagnon,
2006, p. 91).

O sentido é mais que relevante, pois é condicao de intelegibilidade do
proprio texto, mas nio esgota a referéncia do texto constitucional, ou de
qualquer texto. Pensemos, por exemplo, no recurso retorico-estilistico da
ironia: sem invocarmos a intencdo do autor (de significar uma coisa,
quando na verdade diz e denota outra) ela é completamente
incompreensivel. Se o sentido nao fosse vinculante em nenhuma medida,
entdo a distincdo entre criar e interpretar a lei seria impossivel. Se houvesse
apenas a referéncia, entao todo ato seria um ato de criacao do direito23.

Portanto, é verdade que nao podemos pensar o texto como um texto
coerente se nao pressupusermos a acao do proprio autor e o sentido que ele
atribui ao texto, mas ainda que o sentido original (o que o autor quis dizer
em dado momento) exerca um papel diretor na busca de sua significancia (o
valor que ele possui para nés), o sentido nio é exclusivo, nem por ser o
Unico caminho, nem por ser determinante, porque a histéria do texto é
também a histoéria de sua literatura critica, a histéria de sua recepg¢ao
(Compagnon, 2006, p. 80), a histéria de seu comentirio e de sua
interpretagdo, como o caso de Cervantes-Menard-Borges nos revela. Pois,
se o sentido fosse o Gnico determinante para a denotacao, como poderiamos
alterar o proprio texto da Constituicio (Rosenfeld, 2007, p. 20),

emendando-a, sem trairmos o sentido intentado pelo autor (n6s mesmos)

23 Kelsen entende que todo ato de interpretacdo operado por um érgéo do direito é também
um ato de criagdo do direito, porque, na melhor das hipéteses, o intérprete, por exemplo,
0 juiz, precisa escolher discricionariamente (ou, caso se prefira, irracionalmente) dentre
as varias interpretaces possiveis aquela que ele aplicard (Kelsen, 1992, p. 240). O
argumento de Kelsen é sintaticamente correto, mas nido é pragmaticamente correto.
Também poderia se dizer que a atividade do poder legislativo nao é um ato de criacdo,
mas também de interpretagdo (e de aplicacdo) da Constitui¢do (como o préprio Kelsen
admite). Mas nao dizemos isso, porque a intencdo imediata do legislador é de criar o
direito (e s6 mediatamente ele interpreta e aplica o direito), enquanto a intencdo imediata
do juiz é de interpretar e aplicar o direito (e s6 mediatamente ele o cria)
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de matar a Medusa? Ainda que, na determinaciao do sentido do texto do
Quixote, a premeditacio de Cervantes tenha a primazia, sua denotagao
(referéncia) para nos sb6 pode ser revelada quando pensamos em Menard,
Borges, no autor do presente artigo e em seu leitor. Nenhum deles,
isoladamente, é o autor do texto do ponto de vista dogmaético, ainda que
possam ser os redatores histéricos do texto. E o jogo de espelhos e o sujeito
que se interpoe entre eles que é o autor do texto. Da mesma forma, é o jogo
de espelhos e o sujeito que se interpoe entre eles que é o autor da
Constituigao.

E por isso que em seu Pierre Menard, autor do Quixote, Borges
afirma que Menard recriou, e nao que ele copiou o Quixote:

O texto de Cervantes e o de Menard sao verbalmente
idénticos, mas o segundo é quase infinitamente mais rico.
(Mais ambiguo, dirao seus detratores; mas a ambiguidade
é uma riqueza).

Constitui uma revelacdo cotejar o Dom Quixote de
Menard com o de Cervantes. Este, por exemplo, escreveu:

. a verdade, cuja mde é a histéoria, émula do tempo,
depésito das acoes, testemunha do passado, exemplo e
aviso do presente, adverténcia do futuro.

Redigida no século XVII, redigida pelo ‘engenho leigo’
Cervantes, essa enumeracdo € mero elogio retérico da
histéria. Menard, em compensacao, escreve:

. a verdade, cuja mde é a histéria, émula do tempo,

depésito das acoes, testemunha do passado, exemplo e
aviso do presente, adverténcia do futuro.
A histéria, made da verdade; a ideia é assombrosa.
Menard, contemporaneo de William James, nao define a
histéria como indagacdo da realidade, mas como sua
origem. A verdade histérica, para ele, ndo é o que
aconteceu. As clausulas finais — exemplo e aviso do
presente, adverténcia do futuro — sao descaradamente
pragmaticas (BORGES, 1998, p. 496).

Agora fica claro que, ao contrario do que poderia pensar o leitor
apressado, Borges nao esta sendo ironico ao dizer que o que parece mera
coOpia é uma recriacao, apesar de o texto ser idéntico, pois, se o sentido é o
mesmo, a referéncia foi mudada, porque o que “mae da histéria” denota
para um autor espanhol do século XVII nao é o mesmo que denota para um
argentino do século XX, e muito menos o que pode denotar para um

brasileiro no século XX124.

24 H4 um evidente paralelo dessa ideia na obra de Ackerman (1991), We, the People.
Segundo o autor, a denotacdo do texto constitucional norte-americano é profundamente
alterada ao longo dos trés momenta por que passou a historia constitucional norte-
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Nem uma maquina do tempo, nem uma bomba relogio: s6 podemos
interpretar adequadamente a Constituicao se considerarmos que o esforco
interpretativo é como um péndulo, que se alterna entre o sentido e a
referéncia do texto, e que calibra a marcha dos ponteiros do relogio, sem

fazer com que deixem de ser ponteiros.
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