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RESUMO: O objetivo deste artigo é explorar uma relagdo ainda pouco
examinada no ambito do debate contemporaneo sobre direito e
literatura. A tese aqui defendida é que o direito, no ambito da
producdo cultural contemporidnea, e mais especificamente nos
romances A balada de Adam Henry (2014) de Ian McEwan, e O rei
pdlido (2011) de David Foster Wallace, pode ndo apenas ser objeto de
uma narrativa de ficcdo. O direito, tal como pretendemos mostrar
neste artigo, muitas vezes tem também o poder de criar o espaco da
ficdo. Compete muitas vezes ao direito, no contexto da producao
cultural contemporanea, caracterizar uma dada narrativa como uma
obra de ficcao.

PALAVRAS-CHAVE: direito; literatura; estrutura narrativa; Ian
McEwan; David Foster Wallace.

1 INTRODUCAO

“Direito e literatura” se tornou um tdépico bastante discutido nas

ultimas décadas. A discussdo é especialmente proficua porque ela abrange a

consideracao de temas que, por muito tempo, foram tratados em ambitos
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de investigacao separados, seja no dominio da teoria literaria ou no da
teoria do direito. O debate recente sobre direito e literatura contribuiu
também para o surgimento de véarias revistas académicas sobre o tema,
inclusive no Brasils.

Que tipo de relacao ha, entao, entre o direito e a literatura, capaz de
suscitar um debate tdo intenso? Na verdade, ndo ha uma, mas varias
relacoes relevantes entre o direito e a literatura, e o que gostariamos de
deixar claro aqui desde ja é qual tipo de relagcdo nos interessa examinar na
discussao das obras A balada de Adam Henry, de Ian McEwan,
originalmente publicada em 2014, e O ret Palido, de David Foster Wallace,

publicada postumamente em 2011.

2 INTERPRETACAO,  CONTEUDO E ESTRUTURA
NARRATIVA

O primeiro tipo de relacao relevante consiste na aproximacao da
metodologia da hermenéutica juridica com a metodologia para a
interpretacdo de textos literarios. Tanto textos juridicos quanto textos
literarios sdo passiveis de interpretacdo. E claro que, em principio, qualquer
texto é passivel de interpretacdo, até mesmo o texto de uma bula de
remédio. Contudo, no caso de textos literarios e textos juridicos, os textos,
muitas vezes, falam por si s6. Os textos sdo, por assim dizer, “autonomos”
relativamente as opinidoes de seus proprios autores. Com isso queremos
dizer, por exemplo, que nenhuma questao de interpretacao da Constituicao
Brasileira, no Supremo Tribunal Federal (STF), pode ser resolvida por meio
de uma consulta direta com os legisladores que criaram a lei. A
interpretacdo de um romance, da mesma forma, ndo se resolve com base
numa entrevista com o autor ou autora da obra, ainda que o autor ou autora
possa ter uma opinido relevante sobre aquilo que escreveu. A questao, tanto
num caso como no outro, nao é tanto sobre o que o autor ou autora do texto

quis dizer, mas o que o texto nos permite afirmar.

3 Consultar, por exemplo, Law & Literature (ISSN: 1535-685X; ISSN: 1541-2601);
Anamorphosis: Revista Internacional de Direito e Literatura (ISSN 2446-8088);
Revista de Direito, Arte e Literatura (e-ISSN: 2525-9911). Ha também um programa de
TV sobre esse tema, produzido pela Unisinos e apresentado por Lenio Luiz Streck. O
programa se chama Direito & Literatura:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLkdJ9gZlZDoml -ERGj1iM2EOfYTOLAMO6.
Consultar também Trindade e Bernsts (2017).
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Isso é diferente, porém, no caso da compreensao do texto de uma bula
de remédio, ainda que a bula possa conter uma linguagem tao hermética e
complexa como aquela por vezes encontrada nas paginas de um romance ou
no texto de uma sentenca judicial. A interpretacdo de uma bula nao suscita
questoes de interpretacdo da mesma forma que um texto juridico ou um
texto literario porque, nesse caso, bastaria consultarmos os autores (ou os
laboratorios) responsaveis pela “publicacdo” do texto para dirimirmos
eventuais problemas de compreensdo. Mas isso, evidentemente, nao
impede — e de fato ndo impediu no passado — que o texto de uma bula de
remédio possa vir a integrar as paginas de uma obra literaria ou o texto de
uma decisao judicial (Lunardi, 2011, p. 74; Brasil, 2012).

Esse primeiro tipo de relacdo entre textos juridicos e textos literarios
foi bastante explorado por autores como Ronald Dworkin. Para Dworkin
(1985), o texto legal deve ser interpretado do mesmo modo que
interpretamos obras literarias. Se esse tipo de abordagem metodologica
para a interpretacao de textos legais é realmente adequado, essa nao é uma
questdao que discutiremos aqui4. Nao é esse o tipo de relacdo que
pretendemos examinar neste artigo. Na discussao sobre direito e literatura,
o tipo de texto juridico que teremos em mente nao é aquele produzido pelos
legisladores, mas pelos juizes, pelas pessoas encarregadas de interpretar o
texto da lei e de justificar suas decis6es por escrito.

Os textos produzidos nos tribunais tém uma relacdo especial com
textos literarios em dois sentidos. No primeiro sentido, a relacdo entre
direito e literatura diz respeito ao contetido da obra literaria; no segundo
sentido, a relacdo diz respeito a “estrutura narrativa” que encontramos nos
dois tipos de textos. Mas um tipo de relacao, como ficara claro a seguir, nao
exclui o outro. Pelo contrario, o romance A balada de Adam Henry
(doravante simplesmente Balada) envolve os dois tipos de conexao entre
direito e literatura. Contudo, é o segundo tipo de conexao, que diz respeito a
estrutura narrativa comum tanto ao texto juridico quanto ao texto literario,

que gostariamos de examinar mais detidamente neste artigo.

4 Para uma discussdo recente sobre os problemas teéricos que a interpretacio de textos
juridicos envolve, ver, por exemplo, Shecaira e Struchiner (2016).
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O primeiro tipo de conexdo é bastante claro: varias obras literarias
tém como contetido o ambiente dos tribunais. Autores como, por exemplo,
John Mortimer, John Grisham e Michael Connelly, se notabilizaram pela
publicacdo de uma série de romances desse tipo. Algumas pessoas sugerem,
inclusive, que poderiamos mesmo falar aqui de um género literario a parte,
as vezes denominado em inglés como legal thriller ou courtroom drama
(Robinson, 1998; White, 2003; Komie, 2005; Rosenberg, 2014; Sauerberg,
2016). Esse género, evidentemente, nao se limita a obras literarias, ja que
ele se estende também a filmes, seriados para TV ou pecas de teatro. A
relacdo entre direito e literatura, no que se refere a esse primeiro tipo de
conexao, se limitaria as obras literarias que, de alguma maneira, retratam
cenarios juridicos, especialmente o trabalho de advogados, a atuacao de
juizes e promotores, além da participacao de testemunhas e de cidadaos no
tribunal de jtri. E por essa razio que, no debate contemporaneo sobre
direito e literatura, alguns autores se referem a esse tipo especifico de
conexao como “direito na literatura” (Morawetz, 2010, p. 446).

O segundo tipo de conexao entre direito e literatura diz respeito a
estrutura narrativa inerente tanto ao texto juridico quanto ao texto literario.
Nesse segundo sentido, o texto juridico que teremos em mente aqui é o
texto produzido nos tribunais. Isso deixa de fora a discussao de “textos
legais”, ou seja, os textos que contém ou exprimem as leis. A distin¢ao entre
“texto juridico” e “texto legal” proposta aqui atende apenas aos fins deste
artigo, sem que tenhamos a pretensao de estender a validade dessa
distincdo a outros contextos em que essas expressoes podem ser
empregadas de modo intercambiavel.

Diferentemente dos textos produzidos pelos legisladores, os textos
produzidos nos tribunais tém uma “estrutura narrativa” porque eles tratam
de pessoas reais, em situacoes concretas, num intervalo de tempo
determinado, mas em circunstincias nem sempre felizes. E claro que nao é
apenas na literatura ou nos tribunais que encontramos textos que tém uma
estrutura narrativa: nos jornais, em livros de histéria, em biografias e em
muitas obras filosoficas, podemos também encontrar uma estrutura
narrativa. Basta dizer que muitos classicos da filosofia foram escritos sob a

forma de dialogos e confissoes como, por exemplo, os didlogos de Platao na
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antiguidade, as Confissoes de Agostinho na idade média ou as Confissoes de
Rousseau no século XVIII. As meditacoes metafisicas e o Discurso do
método, escritos por Descartes no século XVII, também tém claramente
uma estrutura narrativa.

Mas h4d um elemento comum na estrutura narrativa de textos
juridicos e textos literarios que torna um tipo de texto praticamente
indistinguivel do outro: o elemento do conflito. Em muitos romances
podemos encontrar, na estrutura da narrativa, alguma coisa que da errado
na vida de alguém, alguma desavenga entre os personagens, algum
desentendimento que resulta em angustia, medo, 6dio ou sofrimento. O
elemento do conflito é especialmente importante nas obras de ficcao —
incluindo pecas para o teatro e roteiros para o cinema —, que seguem o
modelo de estrutura narrativa preconizado por Aristoteles na Poética
(Araujo, 2018; Walsh, 2004; Tierno, 2002; Hiltunen, 2001). Em Balada,
isso nao é diferente: ha inicialmente o conflito entre a juiza Fiona e o
marido nas primeiras paginas do livro; ha o conflito entre a familia de
Adam e os médicos do hospital em que o jovem esta internado; h4 também
o conflito entre Adam e Fiona no desenrolar da histéria. E ha ainda os
conflitos narrados por Fiona quando ela se refere as decisdes juridicas que
teve de tomar no passado. Se os conflitos serdo superados, se havera
alguma reconciliacao no final da histéria, isso ndo importa. O que move a
historia, o que pde os personagens em movimento do inicio ao fim da
narrativa é o elemento do conflitos. No texto juridico isso nao é diferente. A
propria existéncia de um texto juridico depende da existéncia de alguma
desavenca entre as partes litigantes, de alguma querela entre os
“personagens” chamados a se explicar perante o juiz.

No entanto, ndo é em todas as formas literarias que o elemento do
conflito é indispensavel. Na poesia isso nao é relevante. Pelo contrario,
alguns poemas podem tentar capturar um momento de completa felicidade,

de puro éxtase ou de extrema paixao, sem que a referéncia a algum conflito

5 A constatacdo de que a narrativa de ficcao envolve o elemento do conflito, evidentemente,
nao é nova. Ela remonta a Poética de Aristoételes (2015). No texto original da Poética,
Aristoteles denomina de hamartia (dpaptia) o “erro” que o personagem principal de uma
tragédia comete, geralmente no inicio da obra, e a partir do qual a narrativa entao se
desenrola. Cf. Poética, capitulo 6 (1450a 34).
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intervenha para estragar o instante. O tipo de texto literario que temos em
mente na discussdo acerca da relacdo entre direito e literatura sao
basicamente romances, muito embora o elemento do conflito se encontre
também presente em contos, pecas de teatro e roteiros de filmes para o
cinema ou TV.

E claro que em outros tipos de textos, que também tém uma estrutura
narrativa, podemos encontrar o elemento do conflito. Mas isso nao é
necessiario. Em matérias jornalisticas, em biografias, em trabalhos
historiograficos ou textos filosoficos, o elemento do conflito é apenas
contingente. Um artigo de jornal pode tratar, por exemplo, da inauguracao
de uma escola — ponto final. E claro que a matéria se tornara mais atrativa
se o jornalista souber explorar a dimensao humana da histéria e os conflitos
de interesse envolvidos, mas isso ja significa introduzir no texto jornalistico
recursos da técnica literaria (Cheney, 2001; Boynton, 2005; Weingarten,
2005). Leitores de Platao devem ter se dado conta de que, do ponto vista
literario, a narrativa pode ser um pouco enfadonha, ainda que sem
precedentes para a discussao de ideias filosoficas. Nos dialogos de Platao ha
muita discussdo, mas ndo ha bate-boca: ninguém insulta ninguém,
ninguém agride ninguém, ninguém morre esfaqueado pelas costas caindo
numa poca de sangue em meio a discussao sobre o conceito de justica. Em
muitos romances e textos juridicos, porém, o elemento do conflito é
indispensavel. A discussao de ideias filosoficas pode aparecer também, seja
num parecer do STF ou nas paginas de Tolstoi, mas a discussao de ideias,
para os fins da narrativa, nunca se sobrepde aos conflitos humanos que
aparecem no texto.

Seria talvez possivel alegar que permanece entre o texto literario e o
texto juridico uma diferenca crucial: um texto é ficcional, o outro trata de
coisas reais. Essa alegacao, porém, nao afeta a semelhanca estrutural que
encontramos entre um e outro tipo de textos. Além disso, em varias obras
na literatura do século XX, a linha que delimita ficcao e realidade se tornou
bastante ténue (Araujo, 2016). Alguns classicos da literatura
contemporanea quase se confundem com relatos jornalisticos acerca de
conflitos humanos reais. A sangue frio, de Truman Capote (1966; 2002), é

especialmente relevante aqui. O livro de Capote tem a estrutura de uma
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obra de ficcao, mas trata de um caso real: o julgamento e execugdo de dois
assassinos nos Estados Unidos. A fronteira entre ficcao e realidade é tao
ténue nessa obra que A sangue frio é ainda hoje associado ao surgimento de
um novo género literario, a saber: o “romance nao-ficcional” (nonfiction
novel) (Cheney, 2001, p. 14; Boynton, 2005, p. 114; Weingarten, 2005, p.
78). Mais recentemente, em 2015, a escritora ucraniana Svetlana Alexievich
recebeu o Prémio Nobel de Literatura por conta de obras que também se
situam no limite entre o jornalismo e a ficcao (Gourevitch, 2015; Ahmed;
2015). O livro Vozes de Tchernobil: a historia oral do desastre nuclear, por
exemplo, surgiu de centenas de entrevistas que a autora fez com as vitimas
do desastre que ocorreu na antiga Unido Soviética, em 1986 (Alexievich,
2016). Ao receber o Prémio Nobel, em dezembro de 2015, Alexievich deixou
claro esse ponto ja na primeira frase do discurso que proferiu na Academia
Sueca: “Eu nao estou sozinha neste podio... Ha vozes ao meu redor,
centenas de vozes” (Alexievich, 2015). A obra de Alexievich pode ser
compreendida como a expressao literaria dessas vozes reais.

O recurso a narrativa de ficcao para darmos voz a pessoas reais é mais
difundido na literatura contemporanea do que poderiamos supor a
principio. Os romances Balada e O rei pdlido, tal como pretendemos
mostrar mais adiante, também podem ser compreendidos como expressoes
literarias de vozes reais. Isso torna a linha entre a “narrativa ficcional” e a
“narrativa nao-ficcional” nessas obras menos nitida do que poderia talvez
parecer. Disso nao se segue, porém, que possamos aplicar facilmente a
essas obras etiquetas como “romance nao-ficcional”, “jornalismo literario”
ou “memorias”. Nao é nossa intencdo aqui enquadrar Balada e O rei pdlido
em qualquer género literario especifico, ainda que essa obras contenham
elementos de cada um desses géneros. Nosso objetivo € mostrar que a linha
que delimita a “narrativa ficcional” da “narrativa nao-ficcional” é, ela
propria, muitas vezes, uma obra de ficcado também. E é justamente ao
examinarmos a relacao (ou relacoes) entre o direito e a literatura que nos
tornamos conscientes da natureza ficcional dessa linha, ou seja, da
ficcionalidade da delimitagdo entre um e outro tipo de narrativa. A tese que
defenderemos mais adiante é que é justamente o direito que, no ambito da

producao cultural contemporanea, muitas vezes caracteriza dada narrativa
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como uma obra de ficgdo. Dessa forma, ndo nos parece plausivel a alegacao
segundo a qual permaneceria entre o texto juridico e o texto literario uma
distincado crucial porque um, supostamente, trataria de pessoas e eventos
reais, ao passo que o outro trataria de eventos e pessoas meramente

ficcionais.

3 TEXTOS JURIDICOS E CONFLITOS HUMANOS

E preciso ressaltar agora que nem todo texto juridico produzido nos
tribunais trata dos conflitos e dramas humanos tipicos de grandes obras
literarias. O texto relativo a decisao de um litigio entre duas empresas que
disputam o direito pela patente sobre o design de um novo abridor de
garrafas ndo parece conter os elementos tipicos de um drama
autenticamente humano. E por essa razio que gostariamos de introduzir
agora uma nova delimitacao. A primeira delimitacao consistiu em — para os
fins de nossa discussao — restringir o uso da expressao “texto juridico” e
emprega-la apenas para nos referirmos aos textos produzidos pelos juizes
ou juizas nos tribunais. Isso deixa de fora a discussao sobre a interpretacgao
de “textos legais”, ou seja, os textos que contém ou exprimem as leis. Essa
delimitacdo, como foi ja enfatizado anteriormente, é arbitraria e atende
apenas aos fins da discussao que queremos realizar aqui. A segunda
delimitacao consiste agora em restringir o uso da expressao “texto juridico”
para designarmos o conjunto de textos produzidos especialmente nos
ambitos do Direito Penal e do Direito Civil. E especialmente nesses ambitos
do direito que encontramos o material de que se alimentam muitas obras
literarias: os crimes passionais, assassinatos, violéncia doméstica, assédios,
estupros, desavencas entre maridos, esposas e amantes, disputas por
herancas, tentativas de extorsdo, abandono afetivo etc. A expressdo
“abandono afetivo”, inclusive, ja faz parte do vocabulario juridico dos
tribunais brasileiros (Freitas, 2017).

Todas essas questoes, mencionadas acima, sao recorrentes nas varas
criminais e varas de familia. E é mais especificamente nas sentencas das
varas de familia que sdo relatados os conflitos humanos que encontramos
em Balada. O proprio titulo original da obra, Children Act, ja deixa claro o
vinculo do romance com o drama diario das varas de familia, pois Children

Act é também o nome da legislacdo britanica que dispoe sobre o “bem-
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estar” (welfare) do menor (Reino Unido, 1989). Em nosso entender,
portanto, a melhor traducdo do titulo original do romance para a lingua
portuguesa seria Estatuto da Crianca — titulo mais longo, Estatuto da
Crianca e do Adolescente, também seria correto, mas estilisticamente talvez
menos atrativo. O Estatuto da Crianca ¢ a legislacao brasileira que, assim
como o Children Act no Reino Unido, “dispde sobre a protecdo integral a
crianca e ao adolescente” (Brasil, 1990). Além disso, as duas legislacoes
entraram em vigor na mesma época: a britanica é de 1989, a brasileira é do
ano seguinte.

E possivel que a editora Companhia das Letras, que publicou o livro
no Brasil, tenha priorizado uma traducdo incorreta para evitar que a obra
fosse parar nas estantes de obras juridicas das livrarias brasileiras. Se foi
isso que ocorreu — e convém ressaltar que nao dispomos de nenhuma
evidéncia documental para amparar essa hipOtese —, a estratégia de
marketing de editora teve como resultado privar o leitor brasileiro da
constatacao imediata, antes mesmo de comegar a folhear a obra, do nexo
que ha entre o romance e o drama real das varas de familia, pois é esse o
nexo que o titulo sugere. Diferentemente do que se verifica na edicao
brasileira, a traduc@o dessa obra para outras linguas, de modo geral, nao
deturpou tanto o titulo original. A traducao espanhola, por exemplo, é La
ley del menor (literalmente, “A lei do menor”) (McEwan, 2018). A traducao
russa é 3akoH o demsax (literalmente, “Lei das criancas” ou “Lei para as
criancas”) (McEwan, 2017b). Na Alemanha, a traducdo recorre ao
vocabulario do Direito de Familia do pais: Kindeswohl (literalmente, “Bem-
estar infantil”) (McEwan, 2016a). A traducao francesa optou por L’intérét
de l'enfant (literalmente, “O interesse da crianca”) (McEwan, 2017a). Entre
as edicboes a que tivemos acesso, apenas a traducdo italiana incorre no
mesmo problema da edicdo brasileira: La ballata di Adam Henry
(McEwan, 2016b). Cabe ainda ressaltar que a traducao incorreta também
tem importantes implicacoes de género, pois ela parece sugerir que um
personagem masculino, Adam Henry, seria mais importante na obra do que
um personagem feminino, Fiona. Em Balada, a narrativa se desenrola em
terceira pessoa proxima, a partir da perspectiva de Fiona, a juiza

protagonista da histéria.
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Num ensaio originalmente publicado no jornal The Guardian
(McEwan, 2014b) e republicado no més seguinte na Folha de Sao Paulo
(McEwan, 2014c), McEwan também chama atencao para o vinculo que ha
entre os conflitos que se desenrolam nas varas de familia e os conflitos
inerentes a estrutura narrativa de obras literarias:

Aquelas histérias pertenciam a vara de familia, onde se
discutem muitos dos interesses mais sérios da vida
cotidiana: amor e casamento, e o fim de ambos; fortunas
divididas de forma conflituosa; o destino de criancas
amargamente contestado; crueldade e abandono por
parte dos pais; decisdes tomadas no leito de morte;
tratamentos médicos e doencas; divergéncias religiosas e
morais que complicam as separacoes matrimoniais.

[...] as varas de familia [the family division] fincam suas
raizes no mesmo terreno da fic¢io, onde residem todos os
interesses essenciais da vida. Com o luxo de nio precisar
passar nenhuma sentenca, um romance poderia partir
dali, reinventar os protagonistas e as circunstancias, e
comecar a investigar um encontro entre o amor e a
crenca, entre o espirito laico da lei e a fé professada com
sinceridade (McEwan, 2014c¢).

Nessa passagem, McEwan deixa claro que ha entre Balada, por um
lado, e legislacoes como Children Act e o Estatuto da Crianga, por outro,
um vinculo bastante importante, que diz respeito nao apenas ao conteado
de uma obra especifica, mas a estrutura narrativa de romances de modo
geral. E bem verdade, porém, que seria possivel alegar que essa passagem
exprime apenas a opiniao do autor acerca de sua propria obra. Se é verdade,
como sugerimos anteriormente, que o texto literario é “auténomo”
relativamente as opinides do autor, entdo a declaracdo de McEwan, por
mais pertinente que seja, constituiria apenas um depoimento a mais na
discussdo que o romance suscita. Suas declaragbes ndo teriam nem mais
nem menos autoridade para realcar o vinculo de Balada com a estrutura de
textos juridicos. A passagem acima, por essa razdo, poderia ser considerada
como “externa” a narrativa mesma da obra.

No entanto, existem dois outros textos de McEwan que tornam o
vinculo entre Balada e o drama real das varas de familia ainda mais
significativo. Esses textos ndo apenas chamam atencao para a conexao de
Balada com a estrutura de textos juridicos, mas colocam também em
questdo — a exemplo do que ocorre em outras obras da literatura
contemporanea a que aludimos acima — a tentativa de estabelecermos uma

distin¢ao rigorosa entre a narrativa ficcional e a narrativa nao-ficcional. Os
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textos que temos em mente aqui sdo tradicionalmente denominados
“elementos pré-textuais” e “elementos pos-textuais” do livro. A questao que
nos interessa examinar, entao, é saber se esses elementos, rigorosamente

falando, integram ou nio a estrutura da narrativa.

4 FRONTEIRAS JURIDICAS DA NARRATIVA DE FICCAO

Balada comeca com uma epigrafe que reproduz literalmente um
trecho do Children Act, ou seja, a legislacdo britanica equivalente ao
Estatuto da Crianca e do Adolescente no Brasil. O texto da epigrafe é o
seguinte: “Sempre que um tribunal decidir sobre qualquer questao relativa
[...] a formacdo de uma crianca, [...] o bem-estar dessa crianca devera
constituir a principal preocupacdo da corte. Secao I(a), Lei da Crianca
(1989)” (McEwan, 2014a, p. 7). Esse seria o elemento “pré-textual” do livro.
Na ultima pégina de Balada podemos encontrar entao o elemento “pos-
textual” da obra:

Agradecimentos

Este romance nao teria sido possivel sem sir Alan Ward,
membro do Tribunal de Recursos, um magistrado de
grande sabedoria, humor e compaixao. Minha histéria tem
origem num caso a que ele presidiu no Tribunal Superior
na década de 1990 e em outro no Tribunal de Recursos na
década de 2000. No entanto, meus personagens, suas
opinides, personalidades e circunstancias nao guardam
nenhuma relacdo com quaisquer das partes envolvidas
naqueles casos. Tenho uma grande divida de gratidao para
com sir Alan, por me aconselhar sobre diversas
tecnicidades juridicas, assim como sobre o cotidiano de um
juiz do Tribunal Superior. Também lhe sou grato por
dedicar seu tempo a leitura de um rascunho do livro,
fazendo comentarios. Quaisquer erros cabem a mim.
Recorri também a uma sentenca soberbamente formulada
por sir James Munby em 2012, embora, também nesse
caso, meus personagens sejam ficticios e ndo tenham a
menor semelhanca com os participantes do julgamento em
questao.

Agradeco aos conselhos de Bruce Barker-Benfield, da
Bodleian Library, e de James Wood, do Doughty Street
Chambers. Sou grato, ademais, por haver lido “Managing
Without Blood”, um ensaio amplo e profundo de Richard
Daniel, advogado e testemunha de Jeova. Mais uma vez
agradeco a Annalena McAfee, Tim Garton Ash e Alex
Bowler pela leitura atenciosa e pelas tteis sugestoes.

Ian McEwan (McEwan, 20144, p. 195-196).

A questao que poderiamos nos colocar aqui entao é a seguinte: a
epigrafe e a ultima pagina de Balada fazem ou nao parte da narrativa da

obra? A tese que gostariamos de defender aqui é que sim, que elas fazem
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parte da narrativa. Uma implicacdo evidente dessa tese é que a suposicao de
que haveria uma distincao rigorosa entre, de um lado, a narrativa literaria
propriamente dita e, do outro, seus elementos pré-textuais e pos-textuais,
se torna problemaética. Elementos pré-textuais e pés-textuais integrariam,
assim, a estrutura da narrativa como um todo.

Gostariamos de nos concentrar agora, mais especificamente, no texto
da ultima pagina de Balada. Seria bastante natural compreendermos esse
texto como externo a narrativa, ou seja, como mero elemento “pos-textual”
na estrutura do livro. Mas talvez isso nao seja tao simples assim. Em
algumas importantes obras da literatura contemporanea recente, os
elementos pré-textuais (avisos legais, créditos, dedicatoria, epigrafes) e os
elementos pos-textuais (agradecimentos, esclarecimentos, notas etc.)
passaram a constituir parte da narrativa. Considere a seguinte passagem do
capitulo 9 de O rei palido, de David Foster Wallace (2011; 2014), que foi
publicado postumamente, em 2011:

PREFACIO DO AUTOR

Aqui fala o autor. Ou seja, o autor real, o ser humano a
segurar o lapis, ndo alguma ‘persona’ narrativa abstrata.
Claro, as vezes aparece uma tal persona em O Rei Pélido,
mas trata-se apenas de um construto estatutario pro forma,
uma entidade que existe apenas para proposito legal e
comercial, mais como uma corporagdo; ela ndo tem
nenhuma conexao direta e demonstravel comigo enquanto
pessoa. Mas isto aqui agora sou eu enquanto pessoa real,
David Wallace, quarenta anos, nimero de Seguranca Social
975-04-2012, dirigindo-me a vocés [...] neste quinto dia da
primavera de 2005, para informar para vocés o seguinte:
Tudo isso aqui é verdade. Este livro é mesmo veridico.
Obviamente eu tenho de explicar. Primeiro, folheie de volta
até o inicio e dé uma olhada no aviso legal [...]: “Os
personagens e eventos neste livro sdo ficticios”. Estou
ciente de que cidaddos normais quase nunca leem esses
avisos legais. [...] Mas dessa vez eu preciso que vocés leiam
o aviso legal [disclaimer], e compreendam que essa parte
inicial “Os personagens e eventos neste livro...” inclui até
mesmo o proprio Prefacio do Autor. Com outras palavras,
este Prefacio é definido pelo aviso legal como sendo ele
mesmo ficcional, significando isso que ele se situa na area
de protecdo legal especial estabelecida pelo aviso legal. Eu
preciso dessa protecio legal para informar para vocés que o
que vem a seguir, na verdade, nao é de modo algum ficcao,
mas substancialmente verdadeiro e acurado. Que O Rei
Palido é, na verdade, mais memoérias do que qualquer
historia inventada (Wallace, 2014).

Nesse trecho de O rei palido, o narrador da obra, que agora fala como

“autor” do livro, se dirige diretamente ao leitor e chama atencao para uma
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conexdo entre o direito e a literatura ainda pouco explorada no debate
contemporaneo: o direito como critério de demarcacdo entre o texto
ficcional e o texto nao-ficcional. Cabe ao direito, em outras palavras,
estipular se um texto conta ou nao como uma obra de ficcao. E isso é feito
através do aviso legal. Na edicdo americana de Balada, o aviso legal diz o
seguinte:

Este livro é uma obra de ficcdo. Nomes, personagens,
empresas, organizagoes, lugares, eventos e incidentes sao
ou produto da imaginacdo do autor ou usados de maneira
ficcional. Qualquer semelhanca com pessoas reais, vivas
ou mortas, eventos ou locais é inteiramente coincidéncia
(McEwan, 2014d, p. 4, traducao nossa).

Nao haveria aqui uma contradicao entre o que o aviso legal afirma
no inicio do livro e o que o “autor” explica no fim? Afinal, é o proprio
McEwan que sugere, no posfacio de Balada, que nada no livro é
“inteiramente coincidéncia”. Uma maneira de lidarmos com essa
contradicao é compreendermos o “autor” do posfacio de Balada como
sendo, ele proprio, um personagem da narrativa, tal como ocorre com o
“autor” do prefacio de O rei palido. O aviso legal, de modo geral, interessa
apenas aos advogados da editora, pois leitores “normais quase nunca
léem” essa parte do livro. Mas o “autor” de O rei palido sugere que esse
texto deve, sim, ser lido. A leitura do aviso legal, segundo o “autor”, é uma
condicdo para compreendermos o significado da narrativa. E por isso que
o “autor” de O rei palido pede ao leitor que retorne ao inicio e, dessa vez,
leia com atencao o aviso legal. A questdo que devemos entdo nos colocar é
a seguinte: por que a compreensao da narrativa deveria estar
condicionada a leitura de um texto de carater juridico, que “cidadaos
normais” geralmente ignoram?

O direito se estende por diversos ambitos de nossas vidas,
estipulando, por exemplo, quem conta, e quem nao conta, como herdeiro
de uma casa, quem conta, e quem nao conta, como pai e mae de uma
crianca. O direito estipula também, como podemos ver em Balada um
limite para as decisoes que pais e maes podem tomar em nome dos filhos.

Mas no ambito da producao cultural contemporanea, e sem nos darmos
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conta disso, o direito muitas vezes acaba estipulando também o que conta,
e 0 que nao conta, como uma obra de ficcdo. Além disso, devemos ter em
mente também que o primeiro texto a fazer alusdo ao titulo de um
romance nao sao as resenhas publicadas em jornais, ou artigos publicados
em revistas académicas, e menos ainda outras obras ficcdo. O primeiro
texto a reconhecer a existéncia de um novo romance é sempre um texto de
carater juridico, ou seja: o instrumento por meio do qual o autor e a
editora celebram um contrato — e isso nao ¢é diferente no caso de e-books
auto-publicados na plataforma da Amazon. Essa dimensao da
“intertextualidade” também parece ainda pouco explorada no debate
contemporaneo sobre direito e literatura. O texto literario, para existir
como livro e ser consumido nas livrarias, para ganhar prémios em
concursos e ser traduzido em outras linguas, para ser adaptado para o
cinema ou virar histoéria em quadrinhos, precisa manter uma relacdo com
as determinacdoes de um texto de carater juridico, ou seja: o texto do
contrato firmado entre o autor e a editora.

Ao mesmo tempo em que determina se um texto é ou ndo um texto
de ficcdo, o direito, através do contrato e do aviso legal, confere ao autor
ou autora a “protecao” necessdria para escrever uma histéria real sem
incorrer no risco de ser processado por terceiros, ou seja, por personagens
do mundo real. O “narrador”, dessa forma, se distingue do “autor” — “uma
entidade que existe apenas para proposito legal e comercial” — por forca
de um artificio juridico, e ndo por conta de alguma caracteristica imanente
ao texto mesmo da obra. O paradoxo, no entanto, é que o “Prefacio do
Autor”, em O rei palido, aparece ja no meio da obra, ou seja, no espago da
ficcao. O paradoxo é proposital, pois Foster Wallace precisa do espaco da
ficcao, criado pelo direito, para escrever uma historia real, uma narrativa
que, na verdade, é “mais memorias do que qualquer histéria inventada.”

O autor de Balada, da mesma forma que o autor de O rei pdlido,
precisa do espaco da ficcdo para narrar uma histéria real. Balada é o
registro das memorias do autor acerca de varios encontros: seu encontro

com o juiz Alan Ward do Tribunal de Recursos; seu encontro também com
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o juiz James Munby através da leitura de suas sentencas; seu encontro
ainda com advogados e outras pessoas que habitam o mundo dos
tribunais. Da mesma forma que Alexievich reconstro6i, num texto literario,
a pluralidade de “vozes” das vitimas de um acidente nuclear, o autor de
Balada reconstr6i a diversidade de vozes que ouviu nesses encontros
diversos. E da mesma forma que Foster Wallace, McEwan parece admitir,
na altima pagina da obra, que Balada é “mais memorias do que qualquer
histéria inventada.” Ambos os autores precisam do espaco da ficgao,
criado pelo direito, para narrar suas memorias. A tnica diferenca é que
Foster Wallace, no meio da obra, exorta o leitor a voltar ao inicio, ao passo
que McEwan, na ultima pagina, reescreve com outras palavras o texto que
o “leitor normal” deixou de ler no comeco, ou seja: o aviso legal. Mas é o
aviso legal, seja numa obra ou na outra, que inscreve o texto no espaco da
ficcdo. Esse espaco abarca tanto o “Prefacio do Autor”, em O rei pdlido,
como o posfacio do autor, em Balada. E nesse sentido que propomos aqui
que a dltima pagina de Balada é parte integrante da narrativa. Nao se
trata, portanto, de mero elemento externo (ou pos-textual), mas de um
elemento interno a estrutura mesma da obra. E nesse sentido também que
defendemos aqui que a linha demarcatéria entre a “narrativa ficcional” e a
“narrativa nao-ficcional” é, muitas vezes, ela propria, um objeto ficcional.
Essa linha demarcaté6ria, no ambito da producao cultural contemporanea,
é co-criada pelo direito, e nao apenas pelo autor ou autora da obra.

E bem verdade que seria talvez possivel alegar que essa
interpretacdo gera um problema: ao longo de Balada o foco narrativo
recai sobre a voz de Fiona. E ela a “narradora” da histéria. Mas, na tltima
péagina da obra, a narrativa muda de foco, pois agora ja é outra pessoa
falando, ou seja, o personagem Ian McEwan, que se apresenta como autor.
No entanto, ndo nos parece que essa alegacdo possa comprometer a
plausibilidade da interpretacao que propusemos aqui. Em primeiro lugar,
porque diversas obras, na literatura das altimas décadas, tém justamente

como caracteristica a conjuncao de maultiplos focos narrativos®. Além

6 Exemplos de obras literdrias com miltiplos focos narrativos: 2666, de Roberto Bolafio,
publicado em 2004; Os emigrantes, de W.G. Sebald, publicado em 1992; Se um viajante
numa noite de inverno, de Italo Calvino, publicado em 1979; Fogo pdlido, de Vladimir
Nabokov, publicado em 1962.

229



ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 5, n. 1, p. 215-234

disso, na tentativa de apresentarmos um argumento a mais em favor da
interpretacdo proposta aqui, poderiamos comparar a dltima pagina de
Balada a ftltima pagina de outra obra importante da literatura
contemporanea, a saber: Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum,
publicado em 1989. A passagem que temos em mente diz respeito ao
modo como diversos focos narrativos, ao final desse livro, sdo
reconciliados no momento mesmo em que a narrativa se encerra, nas

altimas linhas da obra:

Quantas vezes recomecei a ordenacao de episddios, e
quantas vezes me surpreendi ao esbarrar no mesmo
inicio, ou no vaivém vertiginoso de capitulos
entrelacados, formados de paginas e paginas numeradas
de forma cadtica. Também me deparei com um outro
problema: como transcrever a fala engrolada de um e o
sotaque de outros? Tantas confidéncias de varias pessoas
em tdo poucos dias ressoavam como um coral de vozes
dispersas. Restava entdo recorrer a minha propria voz,
que planaria como um péssaro gigantesco e fragil sobre
as outras vozes (Hatoum, 2014, p. 147-148).

E s6 na tltima pagina de Relato de um certo oriente que fica entfio
claro para o leitor que a narrativa é, na verdade, um “coral de vozes
dispersas” sobre o qual se projeta outra voz: a voz unificante da narradora.
Em Balada, de modo analogo, Fiona é como essa voz, “que planaria como
um passaro gigantesco e fragil sobre as outras vozes”, ou seja: as vozes dos

juizes e advogados que povoam as memorias do “autor”.

5 CONCLUSAO

Como procuramos esclarecer neste artigo, nao existe apenas um, mas
varios tipos de relacdes entre o direito e a literatura. Podemos falar de
direito como literatura quando a metodologia para a interpretacgao de textos
literarios é também aplicada na interpretacdo de textos legais. Podemos
falar de direito na literatura quando obras literarias tém como contetudo
temas do mundo juridico. Neste artigo, procuramos nos concentrar no
exame desse segundo tipo de relacdo tendo especialmente em vista o
romance A balada de Adam Henry, de Ian McEwan. Nossa intencao,
porém, nao se limitou a descrever o modo como esse romance retrata
diversos aspectos do mundo juridico. Nosso objetivo consistiu, sobretudo,
em chamar atencdo para um tipo de relacdo entre o direito e a literatura que

parece nao ter sido ainda examinado no debate académico. O direito, no
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ambito da producdo cultural contemporanea, tem muitas vezes o poder de
caracterizar o que conta, e o que nao conta, como uma obra de ficgdo. Essa
tese precisaria ser agora examinada sob a perspectiva de outras obras
literarias recentes e a luz de correntes tedricas diversas, que poderiam
incluir, por exemplo, alguns trabalhos de Frangois Ost (2006), Ronald
Dworkin (1985), Martha Nussbaum (1995) ou Richard Posner (2009).
Nosso objetivo neste artigo, porém, consistiu em simplesmente propor o
inicio do que poderia ser um novo tdépico de investigacdo no ambito do
debate contemporaneo sobre direito e literatura. Nao foi nossa intencao

explorar todas as implicacGes da tese proposta aqui’.
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