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NA BARRIGA DO BEEMOTE: REFLEXÕES SOBRE O DIREITO 

E O NÃO-DIREITO NO CONTEXTO DE AS BENEVOLENTES, 

DE JONATHAN LITTELL 

RAFAEL TOMAZ DE OLIVEIRA1 

RESUMO: O presente artigo tem por objeto a análise da obra As 
Benevolentes, de Jonathan Littell, com o objetivo de explorar as 
experiências vividas pela sua personagem principal, Maximilien Aue, o 
oficial nazista, membro da SS, jurista, doutor em direito, que assumiu, 
por diversas vezes, a condição de carrasco em um dos Einsatzgruppen 
que atuava na retaguarda do front alemão na Guerra contra a União 
Soviética. Busca-se analisar o relacionamento dessa personagem com 
um regime político marcado pelo autoritarismo e pela erosão das 
formas jurídicas que caracterizam um Rechtsstaat. Regime este 
metaforizado na figura do Beemote, na interpretação que lhe dá Franz 
Neumann. A estrutura metodológica é guiada pelas estratégias de 
aproximação entre o direito e a literatura de modo a permitir que, a 
partir da construção de uma situação hermenêutica comum, os 
diferentes modos de se relacionar com a verdade que se estabelecem 
nesses dois campos de conhecimento possibilitem novos acessos 
interpretativos para refletir sobre a paradoxal relação que existe entre 
direito e autoritarismo. O desfecho, a partir da experiência trágica de 
Max Aue, iluminou o destino reservado àqueles que, enquanto povos 
ou indivíduos, despertaram as Erínias de seu sono benevolente. 
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1 NOTAS INTRODUTÓRIAS 

Por que refletir sobre o nacional-socialismo e suas consequências 

atrozes para a condição humana, hoje, na segunda década do século XXI? 

Essa é a questão com a qual gostaríamos de abrir as reflexões que aqui se 

encaminham. Uma resposta preliminar: porque pensar sobre o Estado de 

Direito – e seus desdobramentos políticos e jurídicos – deve(ria) se 

manifestar como uma tarefa perene, inesgotável. Mas não se trata apenas 

disso. No nosso contexto atual, temos observado uma crescente onda de 

radicalismos em uma diversidade alarmante de lugares. Tais movimentos 

criaram um ambiente de irracionalismo no interior do qual posições 

autoritárias e autocráticas tendem a se afirmar com o apoio das massas. O 

resultado prático, de todos conhecido, apareceu na chegada ao poder de 

líderes políticos portadores de tais características – que, em maior ou 

menor medida, ostentaram nas disputas eleitorais (nas hipóteses em que 

estas ocorreram) uma plataforma pouco comprometida com o Estado de 

Direito e com a democracia – na Turquia, Hungria, Estados Unidos e Brasil. 

Por certo, existem mobilizações por parte de intelectuais envolvidos com a 

Ciência Política e com o Direito que buscam analisar esse problema de 

diversas maneiras. No caso dos Estados Unidos, por exemplo, foi publicado 

em 2018 um livro com o sugestivo título Can it Happen Here? 

Authoritarism in America, que reúne textos de vários autores, coordenados 

por Cass Sunstein. Na introdução, Sunstein afirma que as discussões postas 

no livro vão “muito além do Presidente Trump”, ou mesmo de “extremistas 

de esquerda”. Elas buscariam lançar luz sobre questões decisivas para o 

debate contemporâneo, tais quais: “um poderoso governo central ameaça a 

liberdade ou representa uma salvaguarda para ela?”; ou ainda “se o 

presidente pretende ser um ditador, o que podemos fazer?”; mais, “o 

populismo pode produzir autoritarismo?”; e, por fim, “o que é o ‘Estado 

profundo’? Devemos temê-lo?” (Sunstein, 2018, p. 436)2.  

Sem embargo da importância de tais questões, é possível dizer que 

todas elas parecem remeter a duas perguntas ainda mais essenciais: o que é 

o Estado de Direito e de que modo ele pode ser conspurcado? Em outras 

palavras, como as redes de constrição e organização do exercício do poder 

                                                             
 
2  Todas as citações extraídas de textos em língua inglesa foram traduzidas pelo autor deste 

artigo e constam, no idioma original, na versão do artigo publicada em inglês. 
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político podem ser manipuladas ou postas de lado por regimes políticos, 

ainda que estes tenham alcançado o poder por meio das regras 

constitucionais do jogo democrático? 

Por certo, essas questões não pretendem – como uma primeira 

impressão poderia dar a entender –  criar um clima propício para se afirmar 

que as lideranças e regimes, que tenham chegado ao poder nesses últimos 

anos naqueles países acima citados, emulam Hitler e seu séquito de 

correligionários para replicar algum tipo de projeto político hediondo, 

parecido com aquele que varreu a Alemanha na década de trinta, levando-a 

à destruição no final da Segunda Guerra Mundial. O método aqui é outro. 

Para refletir sobre o Estado de Direito e suas fragilidades e ambiguidades 

para lidar com poderes indóceis e usurpadores, procura-se “abrir uma 

clareira”3 de pensamento a partir de uma “situação de fronteira”, ou seja, 

uma aproximação com relação ao paroxismo da instrumentalização das 

formas burocráticas criadas pela modernidade para corroer a ordem 

democrática e o Rechtsstaat, o Terceiro Reich. 

A atual quadra da história guarda semelhanças com aqueles anos 

conturbados do entre guerras: crescimento de falanges antidemocráticas; 

propagação de filosofias irracionalistas; um modelo mágico de pensamento 

que procura ressignificar a fórceps palavras e fatos históricos; elogios à 

autocracia e à ditadura; discursos voluptuosos portadores de ódio contra 

“inimigos” – definidos a partir de categorias abstratas ou inventadas; 

propensão para a proliferação de teorias conspiratórias que comportam, ao 

final, algum tipo de proclamação de uma “salvação nacional”. Claro que 

essas semelhanças não indicam – e muito menos autorizam afirmar – um 

“eterno retorno ao mesmo”. Os tempos históricos são únicos em sua 

singularidade, em seus respectivos espaços de experiência e horizontes de 

expectativa. 

 

                                                             
 
3  Lenio Streck, a partir de Heidegger, busca apresentar um modo de refletir sobre o direito 

que vá além das ilusões da transparência e que possa permitir um acesso renovado à 
tarefa básica dos juristas que é o trabalho de obtenção de normas (concretização). Nas 
palavras do autor: “estabelecer uma clareira no Direito; des-ocultar (novos) caminhos; 
des-cobrir as sendas (perdidas) de há muito encobertas pelo sentido comum teórico dos 
juristas (modo cotidiano e inautêntico de fazer-interpretar o Direito), que oculta (vela) a 
possibilidade de o jurista dizer o novo” (Streck, 2011, p. 342). 
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De todo modo, ainda que não se pretenda aqui simplesmente 

transportar um quadro de análise gerado por um tempo histórico para 

outro, o fato é que a aproximação com relação à ditadura nacional-socialista 

e o modo como ela manipulou o direito e as estruturas do Estado na 

construção de um totalitarismo representam um modo relevante de se 

aproximar do contemporâneo para refletir sobre os destinos do Estado de 

Direito.   

Ademais, a proposta é pensar sobre essas questões através das lentes 

do movimento Direito e Literatura. Com efeito, um pensamento sobre as 

estruturas políticas e jurídicas do nacional-socialismo demanda um tipo de 

abordagem que, no mais das vezes, extrapola os limites do discurso técnico-

científico (seja ele proferido pelo historiador, politólogo ou jurista). As 

ambiguidades e dificuldades de análise que se colocavam para os 

contemporâneos do regime não são passíveis de serem reproduzidas na 

estreiteza da narrativa científica. Nesse caso, a intersecção entre a narrativa 

jurídico-política e a narrativa ficcional pode contribuir para a aquisição de 

uma perspectiva mais abrangente de interpretação. Nesse sentido, nos 

aproximamos de Paola Mittica que, ao analisar algumas das possibilidades 

metodológicas para a interação interdisciplinar entre direito e literatura, 

afirma:  “não se trata de compreender apenas a imagem que a lei ou o 

sistema jurídico fornece de si, mas de penetrar na construção do imaginário 

jurídico comum: lá onde as narrativas jurídicas vêm alteradas, nascem 

expectativas, iniciam-se e compartilham-se lutas, atendem-se funço ̃es que o 

direito nem sempre pode cumprir ou que restam latentes” (Mittica, 2015, p. 

29)4. E, se tivermos presente que as consequências humanas geradas pelo 

Terceiro Reich não são um problema restrito aos alemães, à comunidade 

judaica ou à Europa, mas pertencem, mais propriamente, à humanidade, o 

nível de profundidade exigido pela reflexão aumenta significativamente. 

Trata-se de perceber que uma abordagem superficial que simplesmente 

                                                             
 
4  A contribuição aqui encaminhada é cônscia da admoestação que fazem André Karam 

Trindade e Luiza Bernsts a respeito da deficiência metodológica e teórica que marca a 
experiência brasileira no campo do Direito e Literatura (Trindade; Bernsts, 2017, pp. 225-
257). Para evitar incorrer nas ingenuidades científicas apontadas pelos referidos autores, 
buscamos aqui uma aproximação que transite entre o cânone literário (exemplarmente 
representado pelos trabalhos de Georg Steiner) e o jurídico, almejando explorar a 
experiência realizada com um texto de literatura (no caso As Benevolentes, de Jonathan 
Littell) a partir de categorias e conceitos que transitam entre a teoria jurídica e a teoria 
literária.   
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busque perquirir culpas e proferir julgamentos contribui pouco para uma 

interpretação mais adequada desse fenômeno completamente intrigante 

que o século XX vivenciou. Como afirmou Jean-Luc Nancy, por ocasião da 

repercussão dos Cadernos negros de Heidegger,  

aquilo de que hoje somos devedores pertence antes de 
tudo à análise, não porque conviria esquecer o 
julgamento moral (político e filosófico), mas porque, até 
aqui, nós não conduzimos suficientemente longe o 
pensamento das razões profundas de nossas 
condenações. Passados dois terços de século da 
exterminação, não enfrentamos ainda suficientemente o 
que nos aconteceu, a nós humanidade europeia tornada 
plenamente mundial no tempo e no movimento dos 
eventos (Nancy, 2017, p. 22).  

Vale dizer, mostra-se necessária a tarefa de uma repetição 

hermenêutica; ou seja, da (re)colocação interpretativa de memórias e 

histórias; ou ainda, sobre como os acontecimentos que se desenvolvem no 

contexto político-jurídico do nacional-socialismo – que se tornam 

incomensuravelmente obscenos a partir dos assassinatos em massa e do 

uso político de campos de extermínio – afetam a condição humana. A 

postura padrão, de investigar culpas e produzir julgamentos, que teve lugar 

durante as primeiras décadas do pós-guerra, não reflete de forma 

abrangente o impacto causado em nós por essa experiência política 

extrema, além de ser, sobre muitos aspectos, superficial. Ora, como afirma 

Stolleis (2016, p. 144-145; p. 306-317), no caso do ambiente jurídico, muitos 

dos juristas que apoiaram abertamente o regime – inclusive em termos de 

produção intelectual, v.g.  Theodor Maunz – foram reaproveitados nos 

quadros acadêmicos da República Federativa Alemã e continuaram a 

influenciar toda uma geração (que, podemos acrescentar, ultrapassam os 

limites territoriais da Alemanha, se pensarmos na influência que autores 

como Ernst Forsthoff, Karl Larenz, Franz Wieacker e Wilhelm Canaris 

produziram no pensamento jurídico luso-brasileiro). Evidentemente, não se 

trata de tornar proscritos tais autores ou de propalar a criação de um index 

de livros que não devem ser lidos por serem “demasiadamente nazistas”. 

Antes, trata-se de tentar encontrar uma via interpretativa que permita 

entender melhor como que autores de reconhecida envergadura intelectual 

abandonaram tão rapidamente os postulados do Rechtsstaat e se 

entregaram ao canto das sereias do nacional-socialismo. 
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Esse ensaio, certamente, não possui a pretensão de produzir “a” 

interpretação adequada para responder a essas agudas questões. 

Representa, apenas, uma tentativa de construção de uma via alternativa de 

acesso – uma clareira, como ensina Streck (2011, p. 341 et seq.) –, que, 

espera-se, possa iluminar os meandros, por assim dizer, antropológicos, das 

perguntas aqui levantadas. 

A obra literária sobre a qual estas reflexões se apoiam já representa, 

de algum modo, uma tentativa de oferecer uma interpretação mais 

abrangente para esses fenômenos. Publicada em 2006, As Benevolentes 

[Les Bienvellantes, no original francês], do autor franco-americano 

Jonathan Littell, ocupa-se quase que integralmente (trata-se de um 

romance com mais de 900 páginas) do teatro de operações oriental da 

guerra na Europa, narrando fatos ocorridos depois da deflagração pelos 

nazistas da Operação Barbarossa, em julho de 1941. É um livro de ficção, 

escrito na forma de romance, mas que possui um número significativo de 

referências históricas muito precisas, que indicam o minucioso trabalho de 

pesquisa por parte de Littell. No mesmo sentido, a narrativa contempla 

personagens fictícias – como é o caso do próprio protagonista, o SS-

Obersturmbannführer (equivalente ao posto de Tenente-Coronel) 

Maximilien Aue – e reais, que participam de ações e diálogos, entre elas 

Adolf Eichmann, Rudolf Höss, Heinrich Himmler, Albert Speer e o próprio 

Adolf Hitler (em uma cena extremamente inusitada), entre outros. 

O texto é um monólito narrativo, composto pelas lembranças de Max 

Aue, que mescla fatos ocorridos durante a guerra com recordações mais 

antigas, relativas à sua infância, formação, início da relação com o regime e 

ingresso na SS. Na perspectiva estrutural, o livro se organiza a partir de um 

eu narrador, que produz uma interpretação dos eventos por meio de sua 

experiência pessoal. Além disso, os eventos que compõem a narrativa 

ocorreram em um tempo histórico distinto daquele em que Aue, o narrador, 

está situado no momento da enunciação. Como já mencionado, são suas 

memórias que são narradas. Aqui, ao que tudo indica, existe um recurso 

para ganhar perspectiva interpretativa: a personagem que conduz toda a 

tessitura do texto não descreve uma experiência imediata, mas, sim, 

recupera uma vivência antiga, depositada na memória, que possui, 

portanto, os efeitos ambivalentes da distância temporal no momento de 
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firmar a interpretação no texto escrito. Não se sabe exatamente qual o 

momento temporal em que a produção discursiva está situada. Sabe-se 

apenas que, com a rendição alemã em maio de 1945, Max Aue emigrou 

clandestinamente para a França (aproveitando-se da sua ascendência 

francesa para se passar por um trabalhador francês que desempenhava 

tarefas em Berlim), tendo escapado de qualquer processo que buscasse 

apurar sua responsabilidade pelos atos que praticou. Também sabemos, 

logo pelo primeiro capítulo do livro, que Aue é formado em direito, tendo 

levado os seus estudos até o nível de doutoramento. Esse traço de 

personalidade é para nós interessante porque, no caso de Aue, além de ter o 

contato “teórico” com as questões jurídicas, ele também participou de 

algumas das piores ações perpetradas pelo regime e, em diversas ocasiões, 

suas habilidades de Doktor foram reivindicadas para auxiliar em decisões 

ignóbeis. Tudo isso contribui para a produção de um painel muito rico que 

revelará a interação da personagem com esse ambiente inóspito e, em 

muitos aspectos, doentio. Ademais, esse ambiente irá refletir em seus traços 

psíquicos e de caráter, bem como na sua capacidade de produzir juízos 

morais, de perceber a responsabilidade diante dos atos que era chamado a 

praticar e da dificuldade de se relacionar – em um nível psicológico – com 

todos esses elementos.  

Talvez resida nisso o nosso principal interesse pelo livro: a 

experiência de Aue oferece-nos uma plataforma – quase que uma 

antropologia fundamental – para pensar a relação de pessoas que lidavam 

com o direito, e que tinham sido formadas dentro de uma determinada 

perspectiva de valores jurídicos, com o espúrio regime nazista. É certo que 

essa “antropologia” não irá nos revelar o aspecto mais belo do ser humano. 

Na melhor tradição nietzschiana do “humano demasiado humano”, os 

marcos fundamentais que encontraremos ao longo da narrativa irão 

desvelar os elementos bestiais que estão situados no subterrâneo de nossa 

condição de seres que produzem discurso, leem textos, aprimoram-se 

intelectualmente, organizam-se em formas políticas complexas que tendem 

a produzir alguma prosperidade e que, acima de tudo e a despeito de tudo 

isso (ou seria em razão de tudo isso?), fazem a Guerra. 
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A análise está dividida em três partes: a) a persona; b) o regime; e, c) 

a Guerra.  

Nosso texto teria que começar, necessariamente, por Aue porque, 

como registrado acima, é ele quem conduz toda a narrativa e, de algum 

modo, todos os fios são unidos por ele. São as suas memórias que trazem à 

tona o mundo sombrio do nacional-socialismo. Aqui procuramos, 

primeiramente, explorar o seu caráter de homem sem qualidades. Aquele 

que, de certo maneira, tal qual o Ulrich de Robert Musil, é um habitante do 

século XX, que tem uma personalidade amorfa, transitória, cuja definição 

do querer-ser e do fazer vão sendo produzidas a partir do aproveitamento 

das oportunidades, que, por sua vez, estão ligadas às suas possibilidades. 

Para além disso, interessa-nos identificar a sua relação com o direito e o 

que sua forma de falar revela de sua formação jurídica. Ao final dessa 

primeira parte, procuramos refletir um pouco sobre o modo próprio com 

que Aue se envolve, em um nível psicológico, com alguma noção de 

responsabilidade. 

Na parte sobre o regime, Aue continua sendo, de alguma maneira, o 

nosso fio condutor. Todavia, permitimo-nos, aqui, proceder a uma 

abordagem mais político-jurídico do tema. Nesse caso, buscamos aumentar 

o ângulo da investigação interdisciplinar para procurar colocar em diálogo 

elementos historiográficos, seja na perspectiva da história do direito; seja 

na perspectiva da política. Nesse campo, valemo-nos dos trabalhos de 

Michael Stolleis, Bernd Rüthers, Franz Neumann, Ernst Fraenkel, Ian 

Kershaw, entre outros. Dessa forma, para além das famigeradas leis raciais 

e demais atos ostensivos que ofendem qualquer senso de justiça e 

igualdade, buscamos investigar qual tipo de direito prevaleceu ao longo do 

regime; se era possível falar, nesse contexto, de uma “teoria jurídica 

dominante” e, talvez o mais importante, de que modo o regime lidou com o 

direito herdado do Império e da era Weimar. 

Na terceira e última parte, uma reflexão sobre a guerra e o modo 

como, pela lente de Aue, é possível relacionar o Beemote – que representa a 

estrutura ou modelo político do regime – e uma espécie de “cegueira da 

vontade”, que conduziu a Alemanha às dimensões mais obscuras da alma 

humana e a levou ao ocaso material, por meio da destruição bélica que se 

abateu sobre as suas principais cidades. Além disso, e em arremate, há aqui 
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uma espécie de fechamento do “conto moral” de Littell:  há um elemento – 

ainda que não necessariamente bom – que torna evidente a humanidade 

que há em Aue; uma espécie de destino comum, que é, mais cedo ou mais 

tarde, o acerto de contas com As Benevolentes. 

Por fim, uma breve palavra sobre o título. Sua inspiração vem da 

confluência de três obras. Além de As Benevolentes, então presentes nele o 

Behemoth de Franz Neumann e Recht im Unrecht5 de Michael Stolleis. Para 

Neumann, o regime nacional-socialista não poderia ser catalogado em 

nenhuma teoria ou filosofia política disponível; sequer seria possível 

chamá-lo de “Estado”. Para ele, a representação possível – em oposição ao 

Leviathan de Hobbes (que representaria a garantia da ordem pelo 

monopólio da força) – seria o Behemoth, que o mesmo Thomas Hobbes 

utiliza como metáfora, em referência ao Livro de Jó, para descrever não a 

ordem, mas o estado de guerra civil e rebelião. Nesse sentido, a proposta do 

presente artigo é penetrar nas entranhas desse animal (que, na tradição 

bíblica, só Deus seria capaz de controlar) e tentar retornar para contar o 

que foi visto. Max Aue seria uma espécie de guia dessa nossa viagem 

insólita.  

2 PERSONA: DR. JUR. MAX AUE 

2.1  Uma “tragédia absoluta”? 

Georg Steiner proclamou a morte da tragédia enquanto estilo literário 

ainda na década de 1980 do século XX (Steiner, 2010a). É altamente 

provável que tal afirmação tenha se colocado como necessária diante da 

autoridade da “história efetiva/efetual” que fez a humanidade experimentar 

a tragédia de um modo que nenhum autor ou autora teria conseguido antes 

contar. O próprio Steiner, em texto escrito em momento posterior à 

                                                             
 
5  O título do livro de Stolleis explora um rico campo semântico, que comporta uma 

diversidade de significados que expressam uma relação paradoxal (e que inspiram o 
subtítulo deste ensaio). A expressão poderia ser traduzida para o português como “direito 
no não-direito”. Todavia, aceitaria também a tradução “direito na injustiça”. E, de fato, 
nos textos que compõem a obra, Stolleis explora questões que poderiam ser enquadradas 
tanto na primeira tradução quanto na segunda. Haveria ainda outras denotações 
possíveis. A tradução para o inglês, por exemplo, opta por verter a expressão para law 
and Despotism (Stolleis, 1994, p. 257). Independentemente, as perguntas que ficam 
implícitas no paradoxal título do livro – e que interessam a nossa investigação – seriam: 
quais as possibilidades de, e de que modo seria possível, falar de “direito” dentro de um 
regime político, por definição, “antijurídico” e “injusto”? 
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publicação de The Death of Tragedy, colocou a pergunta sobre a 

possibilidade (literária) do “trágico absoluto” e reconheceu, na experiência 

do Holocausto, uma representação concreta daquilo que seria um paradoxo 

abstrato; uma “ontologia negativa” (Steiner, 2010b, p. 2233-2237). Para 

Steiner, a tragédia absoluta, enquanto literatura, seria quase insuportável 

para a compreensão humana6. O humano necessita, ao menos, de nesgas de 

esperanças (o destino de quem está vivo é, em última análise, dar-sentido-

à-vida e à própria existência). Nessa medida, “O pecado original, seja ele o 

de Adão ou o de Prometeu, não é uma categoria trágica. Ele é carregado de 

possibilidades, tanto com relação às motivações, quanto com a eventual 

redenção” (Steiner, 2010b, p. 2233). Por outro lado, na tragédia absoluta, o 

simples ato humano de existir já se configura como crime: “este crime 

reside simplesmente no fato de o homem ser; de ele existir. Sua presença 

nua e sua identidade são transgressões” (Steiner, 2010b, p. 2233). A 

Europa, sob o efeito da dominação nazista, experimentou essa situação com 

relação à perseguição mortal aos judeus, aos ciganos, aos homossexuais, aos 

bolcheviques etc. A Shoá – o Holocausto, portanto – representa uma 

experiência não ficcional do trágico absoluto encravada no meio do século 

XX7. 

                                                             
 
6  É possível que a propalada “morte da tragédia” (Steiner, 2010a) encontre também alguma 

indicação presente naquilo que Henriete Karam descreve como a dificuldade que nós, 
contemporâneos, temos de “suspender a nossa visão maniqueísta, cujas origens radicam 
na tradição judaico-cristã, e de nos abstermos ao máximo do mal-estar que esses crimes 
provocam em nossa moral civilizada [...]. É imprescindível se compreender que, para o 
homem grego, é no contexto da escolha inexorável que o trágico se inscreve em sua 
máxima potência” (Karam, 2016, p. 84). De fato, o “processo civilizador” (na expressão 
consagrada por Norbert Elias) despeja sobre nós toneladas de significados que vão 
compor também aquilo que podemos suportar em termos de radicalidade da queda; desse 
ato de “ir-em-direção-ao-nada”, que é o quase caracteriza o trágico ou o tormentoso. Por 
outro lado, Steiner afirma que, na Oresteia, em específico, embora existam passagens e 
trechos que se aproximam inclusive do “trágico absoluto”, o ponto principal da obra é 
redentor. Com efeito, depois de toda uma carga de acontecimentos tormentosos, em 
algum momento a narrativa sofre um turning point, de modo que um ambiente 
conciliador, que coincide com o ápice da peça e com a redenção – pessoal e política – das 
personagens, passa a emergir. De todo modo, um dos elementos que permitem a Steiner 
falar na “morte da tragédia” passa pelo fato de que, ainda que seja empregada como estilo 
dramático, contemporaneamente, boa parte das peças se movimentam a partir da própria 
mitologia antiga “Qualquer registro do teatro trágico contemporâneo soa como 
rudimentos dos mitos gregos” (Steiner, 2010a, p. 4260).     

7  Em A poesia do pensamento, Steiner descreve essa situação de forma lapidar: “las 
verdades de la tortura, del exterminio en masa, de la humillación sádica, la sustracción 
metódica de toda identidad reconocible a la mente y el cuerpo humanos, millones de 
mujeres, hombres y niños reducidos a ‘muertos vivientes’, han desafiado la articulación 
inteligible, no digamos a la lógica del entendimiento. No hay ningún ‘porqué’, se jactaban 
los carniceros. Sólo el silencio puede aspirar a la perdida dignidad del significado” 
(Steiner, 2012, p. 209).    
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No entanto, em literatura, Steiner afirma que a tragédia absoluta seria 

algo muito raro porque “praticamente insuportável”. Citando Pascal – que 

pedia à humanidade que se mantivesse em vigília porque “Cristo permanece 

em agonia até o fim dos tempos” –, Steiner lembra-nos de que “A 

humanidade enlouquece se ficar sem dormir” (Steiner, 2010b, p. 2237). Isto 

é, não suportamos por muito tempo olhar diretamente para a experiência 

nadificante. Precisamos de momentos menos extremos para que possamos 

respirar e, assim, existir. Desse modo, se somente o nada absoluto 

(nothingness) estaria livre do erro de existir, “considerando formalmente, 

não podemos dispor de qualquer evidência, qualquer manifestação de um 

modo de percepção e sensibilidade absolutamente trágico” (Steiner, 2010b, 

p. 2237). Ora, aquele que tem a convicção radical dessa miséria existencial 

não escreve, não canta, não pinta. Diante do nada absoluto (nothingness) só 

existe um comportamento possível: o silêncio. O drama trágico teria, por 

isso, uma manifestação tragicômica, sendo que, por “comédia”, Steiner 

reivindica a conotação que se impõe ao termo a partir de Dante Alighieri, ou 

seja, como narrativa que se encaminha da desdita para a redenção. Assim, à 

exceção de algumas poucas peças – talvez o Rei Lear de Shakespeare possa 

figurar entre elas –, não há nada que seja trágico de uma ponta à outra. 

Mesmo a Oresteia (cujo papel na concepção do livro As Benevolentes já se 

nota pelo título) seria, segundo Steiner, uma tragicomédia: “A Oresteia é, 

no exato sentido que Dante conferiu à palavra, uma commedia. Ela segue 

em direção à absolvição redentora e à esperança em termos políticos e 

pessoais, para assim terminar” (Steiner, 2010b, p. 2272-2276). É, portanto, 

em um “movimento pendular” entre o suplício e a esperança que se tece a 

vida e, assim, o drama literário. 

Em As Benevolentes, Jonathan Littell parece querer levar ao limite o 

argumento de Steiner. Com efeito, quem se aventura a enfrentar as mais de 

novecentas páginas do imenso solilóquio de Maximilien Aue certamente 

experimenta, em diversos momentos, a impressão de estar diante de uma 

tragédia absoluta. Talvez essa seja uma condição inerente à própria obra: 

contar uma história que é marcada, em seus amplos aspectos, pelo 

holocausto, coloca em questão a própria possibilidade da arte. Vale dizer: 

sendo impossível – ou praticamente impossível – fazer literatura 

absolutamente trágica, qual seria a possibilidade de se tentar criar uma 
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obra literária a partir de uma experiência histórica que representa a forma 

tangível do trágico absoluto? Por certo, há a distintíssima obra de Primo 

Levi – e todo aquele subgênero conhecido como literatura dos testemunhos 

– que retrata, de forma contundente, a experiência dos sobreviventes da 

tragédia.  

Todavia, no caso de As Benevolentes, há ainda a agravante de não se 

tratar de um depoimento de vítimas. Ao contrário, o narrador – e fio 

condutor de todo o texto – foi um dos carrascos. Oficial da Schutzstaffel 

(SS) de Heinrich Himmler e vinculado ao Sicherheitsdienst (SD) de 

Reinhard Heydrich, Max Aue é um nazista envolvido até à alma com a 

Endlösung der Judenfrage (solução final para a questão judaica). Boa parte 

do livro é dedicada à narrativa das memórias de Aue enquanto membro do 

Einsatzgruppen IV (de trágica história: foi esse o esquadrão responsável, 

entre outras coisas, pelo massacre de Babi Yar, em Kiev, na Ucrânia, 

ocorrido entre os anos de 1941 e 1942), embora o texto se ocupe também do 

resgate de memórias anteriores à Guerra e de descrições de fatos ligados à 

aproximação de Aue das altas patentes da SS e de figuras do empresariado 

que davam sustentação ao regime nacional-socialista  (já em seu declínio, 

depois da reviravolta provocada pela Batalha de Stalingrado, em fevereiro 

de 1943). 

A recepção da obra foi caracterizada por extremos: a comunidade 

literária francesa, de forma praticamente uníssona, saudou o livro como “o 

novo Guerra e paz” (algo que, posteriormente, veio a ser contestado pelo 

próprio Littell, que afirmou que o autor da frase provavelmente não 

conhecia Tolstoi ou, tampouco, As Benevolentes8). O livro e o seu autor 

acabaram, então, laureados pelos dois principais prêmios da literatura 

francesa: O Prêmio Goncourt e o Prêmio da Academia Francesa, ambos 

em 2006. Traduzido para o inglês em meados de 2009, a situação do 

acolhimento da obra pelo público anglófono mostrou-se diferente: o jornal 

The New York Times publicou algumas reportagens e resenhas que, de um 

modo geral, avaliaram de maneira negativa a obra. Em resenha assinada 
                                                             
 
8  Entrevista de Jonathan Littell concedida ao Caderno Mais, da Folha de São Paulo, em 

19/11/2006. Durante essa entrevista, Littell também discorreu sobre sua impressão a 
respeito da recepção da obra. Entre outras coisas, ele afirmou: “a verdade romanceada é 
de uma ordem diferente da verdade histórica ou sociológica. [...] Quando avaliam que 
meu carrasco é inverossímil e insano, eles têm razão. Jamais haveria um livro se eu 
tivesse escolhido Eichmann como narrador”.  
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por David Gates, o livro foi chamado de “pretensioso”, afirmando que Littell 

era incapaz de convencer ao leitor sobre a “verdade” dos dilemas morais 

enfrentados por uma personagem “tão implausível quanto grotesca”9. Um 

outro comentário chegou a afirmar que o sucesso encontrado “por esse tipo 

de romance” servia como exemplo da “ocasional perversidade do gosto 

francês”, além de demonstrar, também, “a medida de como a atitude 

literária perante o Holocausto modificou-se drasticamente nas últimas 

décadas”10. 

No fundo, a polêmica gerada pelo romance acabou por fazer ressoar a 

questão, tão bem posta por Steiner, sobre a possibilidade da tragédia no 

campo da literatura; ou seja, sobre a possibilidade de se narrar – por meio 

de um texto ficcional e não simplesmente histórico-social – experiências 

que nos aproximam, como que por meio de um close-up  insuportável, da 

miséria existencial que o século XX nos legou. Parafraseando o próprio 

Littell, se Aue fosse Eichmann, As Benevolentes não seria um livro de 

literatura, mas, muito provavelmente, um texto sobre história. A literatura 

deve poder nos conduzir a paragens que a narrativa histórico-social não 

consegue alcançar. No caso específico de Max Aue e de As Benevolentes, 

isso significa explorar os porões da existência; aquela dimensão da 

experiência que o século XX experimentou e que desejaríamos, se nos fosse 

permitido escolher, viver sem ela. Todavia, essa possibilidade está fechada 

para nós, porque tais acontecimentos nos afetam enquanto humanidade. 

Como afirma Gumbrecht, podemos não a encarar de frente, mas, 

independentemente, ela – essa terrível experiência – continuará aí, em 

estado de latência, dando origem ao nosso presente (Gumbrecht, 2014). 

No Brasil, o romance de Littell gerou uma adaptação para o teatro. Na 

divulgação publicitária da peça, o nome da obra foi acrescido de um 

subtítulo:  uma anatomia do mal. A descrição, contudo, não é inteiramente 

                                                             
 
9  Resenha de David Gates, publicada com o título “The Monster in the Mirror”, no jornal 

The New York Times, em 05/03/2009, na qual se lê, entre outras coisas, o seguinte: “Aue 
is simply too much of freak, and his supposed childhood trauma, too specialized and 
contrived, for us to take him seriously”. 

10  Resenha de Michiko Kakutani, publicada com o título “Unrepentant and Telling of 
Horrors Untellable”, no jornal The New York Times, em 24/02/2009. A passagem 
reproduzida no texto foi retirada, em tradução livre, do seguinte trecho: “That such a 
novel should win two of France’s top literary prizes is not only an example of the 
occasional perversity of French taste, but also a measure of how drastically literary 
attitudes toward the Holocaust have changed in the last few decades”.    
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correta. Assim, enquanto meia verdade, acaba por incorrer no grave erro de 

distorcer um texto que é extremamente policêntrico: dá-se a impressão de 

que a narrativa se constitui como uma espécie de dissecação da maldade. 

Não há aqui uma boa chave de leitura. Seria mais correto dizer que o livro 

explora dimensões terríveis do humano (a maldade, nesse sentido, seria 

apenas uma delas); algo como uma excursão ao “lado obscuro de nós 

mesmos”, para lembrar o livro de Elisabeth Roudinesco (Roudinesco, 

2008). Não por um sadismo banal ou para destilar um niilismo 

incompreensível. Talvez, o mais importante seja buscar um modo de 

acessar uma experiência tão negativa para que possamos dizer de forma 

responsável: nunca mais! Não como mera expressão de propósitos vazios; 

mas, sim, como representação de uma verdade intensa, originária. 

As Benevolentes, ao retratar a experiência de Aue, é uma tragédia 

absoluta? Sim e não. Sim, porque descreve um dos momentos em que, no 

século XX, a humanidade chegou mais perto do nada absoluto. Não, porque 

a narrativa tem lá seus momentos de alívio em que, por saber que seria 

impossível para o ser humano permanecer eternamente em vigília, Littell 

nos deixa dormir um pouco, para recuperarmos a sensação – ainda que 

precária – de sanidade. Não que haja ali indicativos de redenção para Aue. 

Mas, talvez, haja para nós, enquanto humanidade. A provocação feita por 

Aue no início de sua narrativa “sou humano como vocês!”, talvez tenha essa 

implicação: depois de passarmos a limpo tudo o que aconteceu, o que nós 

podemos (ou devemos) fazer? Se o destino de Aue já foi selado pelas 

Benevolentes, o nosso, por outro lado, ainda está aberto. 

2.2 Um homem sem qualidades? 

Max Aue se parece muito com o Homem sem qualidades. Não que ele 

possua necessariamente os mesmos contornos morais que Ulrich, o 

verdadeiro Homem sem qualidades de Robert Mussil, mas, do ponto de 

vista da configuração de um self, ele não apresenta uma forma fixa; sua 

identidade se afirma um pouco por traços manifestados ainda na infância e, 

por outro lado, por meio de acontecimentos contingenciais, que ocorreram 

meio que ao acaso, ao longo de sua existência. Max esforça-se para buscar 

uma “essência de si mesmo”, mas nunca encontra nada muito convincente. 

Aparentemente, o seu desejo mais originário, em termos profissionais, seria 
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se dedicar às letras, especialmente à literatura. Mas, como isso se daria? 

Seria ele um crítico literário? Um escritor? Não se esclarece. O fato é que 

Aue não parece apresentar um centro em torno do qual gravitam os seus 

interesses e as suas pretensões para si mesmo. Meio que ao acaso ele se vê 

jurista; por algum impulso de época – alavancado por algumas 

reminiscências völkich paternas –, ele acaba se inscrevendo no NSDAP; por 

uma conjunção completamente aleatória de fatores, ele acaba membro da 

SS e ingressa no SD, já como oficial de carreira.  

Além da literatura, cultiva também o gosto pela música. Tem especial 

predileção por Bach, mas se mostra muito entusiasmado com o compositor 

francês Rameau (entusiasmo que mantém contido, provavelmente para 

evitar questionamentos sobre a sua “germanicidade”). Da música, no 

entanto, exibe apenas um prazer diletante: não sabe tocar nenhum 

instrumento. É possível notar algum grau de frustração, já que, por várias 

vezes, menciona com algum pesar o fato de não saber tocar piano. Há aqui 

também alguma relação com a dualidade observação v.s. ação. O nacional-

socialismo se apresentava como uma ideologia que estimulava a iniciativa; 

o querer; a vontade. Mas Aue, naquilo que ele parecia entender como o 

mais decisivo, não agia; só observava. Há momentos em que ele parece 

tornar como equivalentes as responsabilidades do observador e do autor da 

ação; noutros, ele parece cindir e relativizar a importância de cada um. Para 

o amigo médico Hohenegg, eximia-se da responsabilidade pelo assassinato 

de “coitados e indefesos”, afirmando que não agia: “observo, não faço nada, 

é a minha postura preferida” (Littell, 2012, p. 4235)11. Para a irmã, por 

outro lado, dizia que a sensação de atirar era a mesma que a de observar: 

“acredito que olhar faça tanto parte da minha responsabilidade quanto 

fazer” (Littell, 2012, p. 8003). 

O seu melhor amigo é Thomas Hauser, que funciona como uma 

espécie de alter ego. Ele é exatamente tudo aquilo que Max não é, ou seja, 

decididamente oportunista, carreirista e completamente cínico com relação 

ao “trabalho” que, como oficiais da SS e do SD, era exigido que eles 

fizessem. 

                                                             
 
11  Sintomático: depois de pronunciar a frase que transcrevemos no texto, Aue recebe a 

devolutiva de Hohenegg: “Teria dado um péssimo médico, então. A observação sem a 
prática não vale muita coisa”; ao que Max responde: “Justamente por isso que sou jurista” 
(Littell, 2012, p. 4236). 
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Dos gregos ele parece herdar, para a composição da personagem, os 

dramas e aspectos trágicos que envolvem os crimes de família. Há o 

desaparecimento misterioso do pai. A mãe, tempos depois (muito pouco 

tempo pela avaliação dele, Aue), casa-se novamente, dando o marido por 

ausente (provavelmente morto).  Max, nesse ponto, parece interpretar o ato 

da mãe como se ela tivesse assassinado o próprio marido (seria, aqui, a sua 

manifestação pessoal da “punhalada pelas costas”?; o seu “novembro de 

1918”?12). Na sequência, com a mãe já casada com um “estrangeiro”, as 

“brincadeiras” aparentemente inocentes com a irmã gêmea acabam por se 

configurar como incesto e são descobertas. A mãe e o padastro, 

horrorizados com a situação, enviam os dois para diferentes colégios 

internos. Aue passa a ser abusado sexualmente pelos padres e sodomizado 

pelos colegas. Com o tempo, nessas relações ele acaba por encontrar um 

sentido de continuidade com relação às brincadeiras que fazia com a irmã; 

passa então a se reconhecer como homossexual e conjecturar que tal 

escolha adviria desse desejo constante de estar com ela, a irmã (que 

afirmará durante toda a narrativa ter sido a única mulher que ele 

efetivamente amou), mas que, em face de sua ausência, manifestava-se por 

meio de uma necessidade de sentir o mesmo que ela sentia; seria a forma 

que ele teria encontrado de estar sempre com ela, ou seja, sendo ela (a irmã, 

que se chama, eloquentemente, Una). 

Desde muito cedo, o seu destino pessoal e o destino da Alemanha 

parecem encontrar amparo em mitos e arquétipos que se assemelham.  

 

                                                             
 
12  As expressões “punhalada pelas costas” e “nunca mais haverá um novembro de 1918” 

eram comuns nas diatribes hitleristas e veiculavam aquela que, provavelmente, seria a 
primeira fake news propalada pelos nazistas. O final da primeira guerra para os alemães 
foi intrigante: perderam a guerra, mas não tiveram o território invadido. Logo começou a 
propagar-se a lenda – estimulada pelo alto escalão do Exército – de que a Alemanha não 
havia sido derrotada militarmente, mas que o armistício de 11 de novembro de 1918 teria 
sido negociado por forças que, aproveitando a agitação interna do momento, desejavam 
instalar a democracia no país para ocupar o espaço de poder deixado livre pela queda da 
monarquia. Essas forças, portanto, teriam traído a pátria impondo a derrota ao próprio 
Exército e entregando a Alemanha nas mãos das potências aliadas que produziram o 
espoliador tratado que pôs fim à guerra. Porém, como afirma Kershaw: “na realidade, não 
houve traição, nenhuma facada cravada nas costas. Isso foi pura invenção da direita, uma 
lenda que os nazistas utilizaram como elemento central de seu arsenal de propaganda. A 
agitação na Alemanha foi uma consequência e não a causa do fracasso militar. A 
Alemanha fora militarmente derrotada e estava perto do limite de suas forças – embora 
nada tivesse preparado sua população para a capitulação” (Kershaw, 2008, p. 1446).     
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Fica muito claro que o registro utilizado por Littell para compor o seu 

Max Aue remonta ao Orestes de Ésquilo, trazendo consigo todo um catálogo 

mitológico que era comum aos gregos, mas que, aqui, aparecem 

repaginados. Não é Orestes porque não há redenção; não é homem sem 

qualidades porque, nos momentos de decisão, Aue aparece e mostra quem 

é. Ulrich, em suas muitas possibilidades, sempre é um caso em aberto. 

Ademais, a relação incestuosa entre Ulrich e Ágata – sua irmã mais nova – 

nunca se explicitou completamente. É insidiosa e fica pressuposta nas 

entrelinhas, mas não se concretiza e nem é explorada com descrições 

expressionistas, como acontece no caso de Aue.  

O relativismo moral e algum grau de cinismo, porém, é algo comum a 

ambos. Em uma conversa com Ágata, nos inúmeros diálogos densos que 

compõem a segunda parte do livro – que se caracteriza por descrever o 

envolvimento de Ulrich e da irmã com o crime; a fraude; conjecturas sobre 

o assassinato etc. – Ulrich afirma coisas como: “Eu próprio não costumo me 

interessar muito pelo fato de uma coisa ser boa ou ruim, mas não posso lhe 

dar nenhuma regra segundo a qual nos guiarmos” (Mussil, 2018, p. 13007); 

ou ainda: “a moral de nosso tempo, seja lá o que for, é a das realizações. [...] 

O sucesso faz esquecer o resto” (Mussil, 2018, p. 13844). Há também a 

seguinte passagem: “Você diz que se eu lhe exigisse algum esforço moral 

você me decepcionaria. Eu lhe digo que, se você me pedir conselhos morais, 

eu a decepcionarei” (Mussil, 2018, p. 13876). O que Mussil descreve, pela 

boca de Ulrich, é uma espécie de diagnóstico do tempo. Embora tenha sido 

escrito durante quase toda a vida do autor, toda ação do colosso que é O 

homem sem qualidades se passa antes da guerra, no contexto da erosão do 

império austro-húngaro e da eclosão de uma sociedade de massas no 

interior da qual os padrões burgueses de gosto e comportamento começam 

a tomar lugar do éthos de uma aristocracia decadente. O futuro sombrio 

que pairava sobre a Europa – com o qual, de muitas maneiras, Mussil 

conviveu – já estava ali projetado. Aue, por sua vez, revela esses elementos 

de diversas maneiras em suas confissões – aparentemente – isentas de 

arrependimento. Há muitas passagens significativas nesse sentido. Por 

exemplo, a descrição de algumas ações (e reações dos soldados e oficiais 

nazistas) posteriores à chamada Führerbefehl (“ordem do Führer”) que 

consistia na instrução direcionada a todos os Einsatzgruppen em ação no 
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front soviético de extermínio total de toda a população inimiga (leia-se: 

judeus, bolcheviques, ciganos; inclusive mulheres e crianças). Sobre isso, 

Aue afirma:  

Sobretudo com as mulheres e as crianças, nosso trabalho 
era às vezes quase impossível, asqueroso. Os homens 
queixavam-se sem parar, sobretudo os mais velhos, os 
que tinham família. Diante daquela gente sem defesa, 
aquelas mães que eram obrigadas a presenciar a morte 
dos filhos sem poder protegê-los, que não podiam senão 
morrer com eles, nossos homens eram vítimas de uma 
extrema sensação de impotência, sentindo-se igualmente 
sem defesa. ‘Eu só quero permanecer íntegro’, disse-me 
um dia um jovem Sturmmann da Waffen-SS, e, embora 
eu compreendesse bem esse desejo, não podia ajudá-lo 
(Littell, 2012, p. 1788).  

Aue demonstra aqui um profundo desconforto diante daquilo em que 

se encontrava envolvido. Todavia, ele responde a esse sentimento com 

paralisia ou fatalismo. O relativismo moral em Aue é um refúgio covarde em 

face de sua imensa incapacidade de se rebelar contra algo que, no fundo, ele 

sabe errado. Em outro trecho, um pouco longo, mas significativo, Aue 

revela o pântano moral e degradante no qual ele parece chafurdar:  

Desde os primórdios da história humana, a guerra 
sempre foi percebida como o maior dos males. Ora, nós 
tínhamos inventado uma coisa ao lado da qual a guerra 
vinha a ser limpa e pura, alguma coisa a que muitos já 
buscavam escapar refugiando-se nas certezas 
elementares da guerra e do front. Até mesmo as 
carnificinas dementes da Grande Guerra, vividas pelos 
nossos pais ou alguns dos nossos oficiais mais velhos, 
pareciam quase limpas e justas ao lado do que havíamos 
trazido ao mundo. Eu achava isso extraordinário. 
Pressentia alguma coisa de crucial que, se eu conseguisse 
compreender, então compreenderia tudo e poderia 
finalmente descansar. Mas eu não conseguia pensar, 
meus pensamentos colidiam, reverberavam na minha 
cabeça como o estrondo dos vagões de metrô passando 
nas estações um depois do outro, em todas as direções e 
em todos os níveis. Em todo caso, ninguém suspeitava 
dos meus pensamentos. Nosso sistema, nosso Estado, 
zombava profundamente dos pensamentos de seus 
servidores. Era-lhe indiferente que matássemos os judeus 
porque os odiávamos ou porque queríamos ser 
promovidos ou mesmo, em certa escala, porque tínhamos 
prazer naquilo. Assim como lhe era indiferente que 
odiássemos os judeus, os ciganos e os russos que 
matávamos e que ninguém sentisse prazer ao matá-los, 
absolutamente nenhum prazer. Era-lhe inclusive 
indiferente, no fundo, que nos recusássemos a matá-los, 
nenhuma punição seria decretada, pois ele sabia muito 
bem que o manancial de matadores disponíveis era 
inesgotável, que ele podia pescar homens à vontade, e 
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que poderíamos ser igualmente destinados a outras 
tarefas, mais coadunadas com nossos talentos (Littell, 
2012, p. 2180). 

Mas os crimes de Aue – certamente muito mais graves e numerosos 

do que os de Ulrich – não se restringem aos milhares de assassinatos 

cometidos nas ravinas e florestas da Rússia e da Ucrânia. Há também os 

“crimes contra a família”. A relação incestuosa com a irmã é explicita e 

detalhada. O matricídio e o assassinato do padrasto são prováveis. Mas não 

há conclusão clara nesse sentido. Littell, nesse aspecto, parece querer 

emular a Oresteia, retomando a ideia de expiação da culpa em face do erro 

fatal – pelo qual todos os membros da família estariam contaminados 

(Karam, 2017, p. 82). Max, em algum momento, irá associar diretamente o 

seu dilema pessoal com o da Alemanha: “no fundo, o problema coletivo dos 

alemães é igual ao meu; eles também lutavam para se libertar de um 

passado doloroso, para fazer tábula rasa e começar coisas novas” (Littell, 

2012, p. 8741). Para Max o passado doloroso remetia à infância: ao sumiço 

do pai; à “traição” da mãe; à separação violenta da irmã. Para a Alemanha, a 

mancha era a capitulação na Grande Guerra; os “traidores” que fundaram a 

República de Weimar; a humilhação do Tratado de Versalhes... Haveria, 

portanto, uma mancha – densa e pegajosa – que se espalharia pelo núcleo 

familiar de Aue e que envolveria, num plano mais amplo de significação, 

toda a Alemanha na constituição de um destino comum. 

3 FATO E FICÇÃO: O DIREITO E O REGIME (EM SUAS 
CIRCUNSTÂNCIAS) 

3.1 A herança de Weimar e sua profanação 

A chegada dos Nazistas ao poder, em janeiro de 1933, não foi 

acompanhada de uma reviravolta radical com relação ao Direito vigente. O 

regime político, em contrapartida, foi rapidamente subvertido; e, apenas 

alguns meses depois de assumir a Chancelaria do Reich, Hitler já contava 

com as prerrogativas da lei de habilitação (Ermächtigungsgesetz), 

transformando aquilo que era uma claudicante democracia parlamentar – 

já profundamente abalada pela fragmentação do sistema partidário e pelo 

uso recorrente dos poderes ditatoriais do Presidente do Reich com base no 

famigerado artigo 28 da Constituição de Weimar – em uma Ditadura. Sem 
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embargo, a ordem jurídica vigente, de forma geral, continuava a ser (e 

assim aparentava) aquela herdada da era Weimar. Do ponto de vista do 

Direito, portanto, o regime recepcionara em bloco o material jurídico 

produzido durante os tempos de democracia (Stolleis, 2016, p. 10). 

Essa constatação não autoriza, contudo, a afirmação de que esse 

material jurídico aparentemente “aceito” pelos novos detentores do poder 

continuara a ser operacionalizado segundo os padrões vigentes durante a 

República de Weimar13. É provável que os nazistas tenham percebido, logo 

no início do regime, que a tarefa de substituição da totalidade do direito 

vigente, trocando-o por outro “purificado” nos termos da Weltanschauung 

nacional-socialista, seria aos olhos dos novos governantes, além de uma 

hercúlea tarefa, algo inconveniente: uma ação desse tipo assustaria a elite 

econômica e financeira que, àquela altura, já apoiava o partido e o governo 

hitlerista. Com efeito, como lembra Stolleis (2016, p. 22-26), os nazistas 

tinham grande necessidade de manter a aparência da “normalidade” e ao 

menos um fio de esperança de que, superados os propalados momentos de 

“necessidade”, as relações econômicas e sociais voltariam para os trilhos de 

um Rechtsstaat civil. Isso porque a burguesia econômica e os funcionários 

civis que ofereciam algum tipo de sustentação política para o incipiente 

regime nacional socialista não ficavam à vontade nem com o terror 

explícito, nem com rupturas bruscas e desnecessárias com as burocracias e 

algumas regras seletivas de livre mercado. Eram todos nacionalistas, 

inimigos da democracia parlamentar, e desejavam um Estado Alemão forte, 

desde que isso não produzisse um giro brusco e inopinado com relação à 

ordem vigente (Sttoleis, 2016, p. 9-10).  

Por outro lado, a criação de leis gerais e abstratas poderia passar a 

mensagem de que o governo, em algum nível e com algum sentido, estaria 

comprometido a cumpri-las. E o comprometimento com algum tipo de 

compromisso prévio era tudo o que o regime não queria. Como anota Franz 

                                                             
 
13  Bernd Rüthers destaca a grande influência exercida pelas práticas jurídicas – 

especialmente doutrina e jurisprudência – na consolidação jurídica do nacional-
socialismo. Depois de afirmar que, sob o prisma do direito positivo, o “legislador” 
nacional-socialista manteve vigente as normas provenientes da época de Weimar 
(especialmente com relação ao Direito Privado), Rüthers adverte: “Eso no significa que 
los gobernantes estuvieran inclinados, respecto a esas leyes mantenidas en vigor, a dejar 
las cosas como estaban, a aceptar los contenidos jurídicos recibidos. Muy al contrario, el 
programa que guiaba la política jurídica del nazismo era el de una completa ‘renovación 
jurídica popular’ basada en la ideología nacionalsocialista” (Rüthers, 2016, p. 51).    
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Neumann, o nacional-socialismo não podia ser definido a partir de uma 

teoria (política ou jurídica) e nem por meio de uma prática consistente. Na 

verdade, se houve algo que o definia, esse algo era a instrumentalização 

radical de tudo aquilo que servisse, da forma que fosse, para oferecer um 

pseudofundamento para as ações do partido e do Estado. Fala-se muito 

sobre a vagueza e a gigantesca ambiguidade que caracterizava a ideologia 

nacional-socialista, mas, de certa forma, isso se calçava como uma luva nas 

mãos das lideranças do regime: quem pretende estabelecer um domínio 

radical precisa ter mecanismos para ajustar os fatos à sua vontade. 

Diretrizes vagas e portadoras de ambiguidade servem a esse desiderato com 

perfeição, na medida em que permitem um ajuste individualizado e a 

utilização de uma medida específica para cada situação apresentada.  

Por fim, mas não menos importante, os nazistas também perceberam 

que, muito mais fácil do que destruir o direito vigente por meio de sua 

substituição legislativa, seria conspurcá-lo por dentro, por meio de um 

alargamento das margens interpretativas de atuação dos juízes e dos 

tribunais. A esse elemento, combinaram-se políticas de “limpeza” de 

inimigos ideológicos que eventualmente estivessem alojados dentro do 

judiciário, bem como uma doutrinação ideológica eficaz que servia de 

orientação para os juízes “amigos” no preenchimento desses espaços de 

interpretação. Com efeito, a técnica que ficou conhecida, na emblemática 

expressão de Bernd Rüthers (2017), como “interpretação irrestrita” 

(unbegrenzte Auslegung) foi utilizada de forma contumaz durante o regime 

nacional-socialista e ajudou a pulverizar os poucos escombros de 

juridicidade, ou algumas reminiscências de um antigo Rechtsstaat, que 

ainda pudessem existir durante àquele período. A herança de Weimar foi, 

assim, profanada. 

3.2 A ressignificação mística e os dispositivos ideológicos de 
manipulação jurídica 

Max Aue serve para nós como arquétipo da mentalidade jurídica que 

emergia em meio a essas transformações. Sua tese de doutoramento, 

defendida junto à Universidade de Kiel, tendo lá sido orientado por Werner 

Best, além de aluno de Reinhard Höhn e Otto Ohlendorf, tratava da 

“reconciliação do direito estatal positivo com a noção de 

Volksgemeinschaft” (Littell, 2012, p. 7855). É curioso – e, ao mesmo tempo, 
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perturbador – perceber como, por meio desses termos porosos e altamente 

indeterminados, tais quais, “comunidade do povo” (Volksgemeinschaft), 

“coordenação” (Gleichschaltung), “princípio do Führer” (Führerprinzip), 

qualquer coisa poderia ser processada e ressignificada, de modo a conferir-

lhe algum tipo de “interpretação conforme aos anseios do regime”. 

Uma experiência ilustrativa, nesse sentido, se dá a partir da descrição 

feita por Aue de um diálogo havido, já no tempo da Guerra, em um jantar 

na casa de ninguém menos que Adolf Eichmann (o homem encarregado do 

“gerenciamento” da “solução final” e que, quando julgado em Jerusalém, 

limitava-se a responder às acusações dizendo que havia apenas cumprindo 

ordens). Nesse diálogo, presenciado também por outros membros do 

partido e oficiais da SS, discutia-se – de um modo paradoxal – o imperativo 

categórico kantiano. A discussão teria sido provocada, ironicamente, pelo 

próprio Eichmann que, após confessar alguma dificuldade de entendimento 

em face da ausência de uma “formação universitária”, dizia ter refletido 

muito sobre a questão. Ele, então, voltando-se para Aue, afirma: “estou 

certo de que concorda comigo quando digo que todo homem honesto deve 

viver segundo esse imperativo” (Littell, 2012, p. 9390). Aue, por sua vez, 

disse que concordava, redarguindo que podia perceber que Eichmann 

estaria a se perguntar se o “trabalho” por eles realizado (que consistia, 

basicamente, na detenção extrajudicial em massa e posterior assassinato de 

pessoas pelo simples fato de terem nascido) seria pautado pelo imperativo 

kantiano. Mas Eichmann não se contentou com uma interpretação tão 

direta e imediata de suas inquietações filosóficas e logo buscou ajustar o 

sentido de sua real intenção: “Não é isso. Mas um dos meus amigos, que 

também se interessa por esse gênero de questões, afirma que em tempos de 

guerra, em virtude, digamos, do estado de exceção decorrente do perigo, o 

imperativo categórico é suspenso, pois, naturalmente, o que desejamos 

fazer ao inimigo não desejamos que o inimigo nos faça, e portanto o que 

fazemos não pode se tornar a base de uma lei geral” (Littell, 2012, p. 9390).  

O problema que Eichmann pretendia colocar, portanto, dirigia-se ao 

nível dos fundamentos; seria de ordem mais geral, enraizando-se na 

questão da obediência moral às normas. Percebendo esse detalhe, Aue 

passa então a produzir uma interpretação bastante peculiar, de modo a 

“nazificar” o imperativo kantiano:  
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No entanto, penso que é muito simples. Todos 
concordamos que em um Estado nacional-socialista o 
fundamento último da lei positiva é a vontade do Führer. 
É o princípio, bastante difundido, Führerworte haben 
Gesetzeskraft. Naturalmente, na prática reconhecemos 
que o Führer não pode cuidar de tudo e portanto outros 
devem legislar em seu nome. A rigor, essa ideia devia ser 
estendida ao Volk inteiro. Nessa linha, o Dr. Frank, em 
seu tratado de direito constitucional, estendeu a definição 
do Führerprinzip da seguinte forma: Aja de maneira a 
que o Führer, se conhecesse a sua ação, a aprovasse. 
Não há nenhuma contradição entre esse princípio e o 
imperativo de Kant (Littell, 2012, p. 9394). 

A coisa toda é, por certo, escalafobética. No entanto, Eichmann e seus 

convivas pareciam ter apreciado a performance de Aue. Talvez até tenham 

se sentido reconfortados. Entusiasmado com o sucesso de sua 

argumentação diante daquele “seleto” auditório, Aue então anima-se a 

colocar um fecho em seu “arrazoado”:  

o erro de seu amigo é recorrer a um direito supranacional 
inteiramente mítico, uma invenção aberrante da 
Revolução Francesa. Todo direito deve repousar em um 
fundamento. Historicamente, este sempre foi uma ficção 
ou uma abstração, Deus, o Rei ou o Povo. Nosso grande 
avanço foi fundamentar o conceito jurídico de Nação 
sobre algo concreto e inalienável: o Volk, cuja vontade 
coletiva exprime-se pelo Führer que o representa (Littell, 
2012, p. 9411) 

Não era apenas no campo da filosofia moral que a máquina de 

ressiginificação colocada em funcionamento pela mentalidade nacional-

socialista operava. O Direito – ou o que restava dele – era constantemente 

submetido a esse trabalho de permeável reconstrução significativa segundo 

os elementos difusos da ideologia nacional-socialista. O trabalho de 

promover uma “renovação jurídica popular” era abertamente estimulado. O 

modo como ele deveria ser processado não era necessariamente aglutinado 

em torno de núcleos teóricos ou metodológicos claramente organizados e 

homogêneos. Pelo contrário, como afirma Bernd Rüthers:  

bajo el nazismo eran varias y diferentes las doctrinas 
jurídicas y las concepciones metodológicas que 
competían por esa meta de la ‘renovación jurídica 
popular’. A veces las diferencias de sus contenidos son 
considerables. También hay que fijarse en la competencia 
entre las distintas escuelas y entre los autores a la hora de 
ganar el favor de los gobernantes y para hacer valer la 
supuesta cercanía y fidelidad de sus respectivas teorías a 
la ideología nacionalsocialista (Rüthers, 2016, p. 52). 
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Essa descrição com relação ao Direito coaduna-se com o modo global 

a partir do qual Franz Neumann procura definir a estrutura da prática 

política nacional-socialista (Neumann, 2009, p. 459 et seq.). Em termos 

teóricos ou filosóficos, afirma Neumann, a ação nacional-socialista não é 

informada nem por um modelo puro (muito já se discutiu sobre o pretenso 

hegelianismo do Estado nacional-socialista; ou sobre as inspirações 

nietzchianas do racismo biológico que estaria na base da ideologia 

hitlerista); tampouco poderia ser explicado por meio de um modelo 

sincrético, que contemplasse vários paradigmas filosóficos ao mesmo 

tempo14. Na verdade, segundo Neumann, o nacional-socialismo e o regime 

totalitário que ele construiu não podem ser descritos por nenhum modelo 

filosófico ou teórico disponível no terreno da política. O que mais se 

aproximaria, não como explicação, mas como dispositivo de entendimento 

do funcionamento do aparato nacional-socialista, seria a abordagem 

renascentista – Maquiavel à frente, mas emblematicamente explorada por 

Arnold Clapmar – sobre os Arcana imperii e os Arcana dominationis15. 

Não obstante, ainda assim, essa constatação não autorizaria a conclusão de 

que o nacional-socialismo seria, então, “maquiavélico” (seja lá o que isso 

queira dizer...). Ao contrário, novamente o que se poderia concluir aqui 

seria que esse regime se caracterizava pela instrumentalização de teorias, 

concepções de mundo e métodos de abordagem em níveis altíssimos; isto é, 

vale qualquer coisa! O importante é que a vontade triunfe. E, para isso, é 

preciso manter-se no poder e dominar as massas que estão sob seu jugo. 

                                                             
 
14  Para Neumann – e concordamos com ele – “nenhuma filosofia pode ser responsabilizada 

pelo nacional-socialismo” (Neumann, 2009, p. 463). 
15  O estudo realizado por Clapmar também é explorado por Carl Schmitt em seu 

Dictartorship (Schmitt, 2014, p. 11-16), livro anterior à chegada ao poder por parte dos 
nacional-socialistas, mas que descreve boa parte dos elementos que iriam compor, 
posteriormente, o éthos político do regime. Com relação especificamente aos 
desdobramentos que a análise de Clapmar pode projetar na interpretação da estrutura do 
regime de Hitler, Neumann afirma: “O nacional-socialismo revisitou os métodos vigentes 
no século XIV quando os primeiros Estados modernos – os principados italianos – eram 
formados. O regime retornou à época da absolvição do Estado em que ‘teoria’ significava 
simples arcanum dominationis; uma técnica colocada fora dos padrões de certo e errado; 
uma suma dos dispositivos para a manutenção do poder. Os líderes dos principados 
italianos no século XIV – Maquiavel primeiro; os remotos juristas alemães do século XVII 
(tais quais Arnold Clapmar); eram mestres nesta arte. O estudo de Arnold Clapmar De 
arcanis rerum publicarum (1605) revela semelhanças impressionantes com o nacional-
socialismo na transformação do pensamento em técnicas de propaganda” (Neumann, 
2009, p. 465). 
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Em meio a essa estratégia de dominação, “o Nacional-Socialismo 

transformou a democracia institucional da República de Weimar em uma 

democracia cerimonial e mágica” (Neumann, 2009, p. 464). Isso ocorreu, 

entre outras coisas, porque as instâncias de mediação democrática foram 

drasticamente modificadas para se transformar em ambientes de aclamação 

plebiscitária ou em instrumentos de uma pseudodemocracia direta, que 

desaguaria no princípio de liderança. A passagem de As Benevolentes 

retratada linhas acima repercute esse ambiente quando coloca o Führer 

como o representante máximo (e direito!) do Volk. O caráter mágico de um 

tal arranjo é auto-evidente. Um aspecto curioso do “princípio de liderança” 

(Führerprinzip) é que ele estabelecia uma espécie de controle aberto de 

mentalidades. Embora retirasse do Führer sua legitimidade, tal princípio 

também era direcionado a cada agente do Volk, estimulando-os à ação; à 

tomada de iniciativa. Era um regime que pregava a obediência à liderança, 

mas que, ao mesmo tempo, incutia nas pessoas a necessidade de 

trabalharem em prol dessa liderança a partir de comandos abertos, 

indeterminados. Ian Kershaw, o biógrafo de Hitler, chamou isso de 

“trabalhar para o Führer”16.  

Em As Benevolentes, Thomas – o amigo/alter ego – explica para Max 

o funcionamento do sistema:  

que as ordens sejam sempre vagas, é normal, inclusive 
deliberado, e isso decorre da própria lógica do 
Führerprinzip. Cabe ao destinatário reconhecer as 
intenções do remetente e agir em consciência disso. 
Aqueles que insistem em ter ordens claras ou querem 
medidas legislativas não compreenderam que é a vontade 
do chefe, e não suas ordens, o que conta, cabendo ao 
recebedor de ordens saber decifrar e, de preferência, 
antecipar essa vontade (Littell, 2012, p. 9087). 

No campo do direito, Bernd Rüthers esclarece como essa operação de 

“trabalhar para o Führer”, na linha do Führerprinzip, era veiculada em 

periódicos jurídicos que circulavam naquela época. Com efeito, segundo 

Rüthers, em 1934, o caderno 31 da revista Juristische Wochenschrift (algo 

como “semanário jurídico”), publicou o seguinte trecho em assuntos ligados 

ao direito civil: “decida usted rápidamente, como un Führer, decida usted 
                                                             
 
16  Nas palavras de Kershaw: “trabalhando para o Führer, tomaram-se iniciativas, criaram-se 

pressões, instigaram-se leis, tudo de um modo alinhado com o que se supunha serem os 
objetivos de Hitler e sem que o ditador tivesse necessariamente que os ditar” (Kershaw, 
2008, p. 6405).  
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claramente, como un Führer, y decida usted de tal manera que hasta el 

último perciba que ha hablado el derecho” (Rüthers, 2016, p. 53). 

Uma forma particularmente incisiva por meio da qual os nazistas 

manipularam o direito vigente foram as chamadas Cláusulas Gerais 

(Generalklausen). Esse ponto é particularmente importante porque uma 

das dimensões do direito que são lembradas como relativamente intocadas 

pelo regime seria exatamente o direito civil. E, de fato, do ponto de vista 

legislativo, o Código (BGB) permaneceu vigente até o final da guerra, tal 

qual esteve durante a era Weimar. Stolleis informa que, no início da década 

de 1940, chegou-se a cogitar um “Código Civil do Povo Alemão” 

(Volksgesetzbuches), cujo texto seria ajustado aos “padrões” nacional-

socialistas. Todavia, esse projeto nunca saiu do estágio de um esboço 

(Stolleis, 2016, p. 26). Talvez porque nunca tenha sido necessário chegar a 

tal ponto. O alargamento interpretativo (a tal “interpretação irrestrita”, de 

Rüthers) fez muito bem o trabalho de adaptação circunstancial aos 

interesses do regime, transformando o direito civil “aplicado” em algo 

diferente do que estava “legislado”. As cláusulas gerais foram a porta de 

entrada para essa mutação; e o judiciário, o seu veículo17. Na pregação de tal 

modelo, Rüthers lembra de algumas “publicações paralelas” de Carl 

Schmitt, nas quais o jurista – que um ano antes trabalhara no gabinete do 

Chanceler Von Papen – estabelecia cinco “novas diretrizes para a prática 

jurídica”. Rüthers transcreve o que seria a “quarta diretriz” nos seguintes 

termos: “para la aplicación y manejo de las cláusulas generales […] se ha de 

                                                             
 
17  Stolleis descreve o caso mencionado no texto da seguinte maneira: “Im Bürgerlichen 

Recht, das seinen normativen Bestand im wesentlichen behielt, verschoben sich die 
Gewichte vor allem durch Rechtsprechung und Rechtswissenschaft. Die Generalklausen 
(§§ 138, 157, 226, 242, 826 BGB), vor denen kurz zuvor noch gewarnt worden war, 
wurden jetzt als ‘Einbruchstellen’ für die nationalsozialistische Weltanschauung 
empfohlen. Betonung des ‘Gemeinschaftgedankens’, Reduzierung der Ansprüche 
gegenüber den Pflichten, Ethisierung und Vulgarisierung des Rechts führten sowohl zu 
Verlusten an dogmatischer Rationalität und Rechtssicherheit als auch zur Bildung neuer 
dogmatischer Figuren” (2016, p. 25-26). Em tradução livre: “No Direito Civil, que de 
forma geral manteve o seu núcleo normativo, os pesos mudaram, acima de tudo, por meio 
da ciência jurídica e da jurisprudência. As cláusulas gerais (parágrafos 138, 157, 226 e 826 
do Código Civil), contra as quais os nazistas haviam alertado, eram vistas agora como 
‘pontos de entrada’ para a visão de mundo Nacional-Socialista. A ênfase estava no 
‘pensamento comunitário’, que reduzia direitos em favor de deveres; na infusão da 
moralidade no direito e sua vulgarização: tudo isso levou à perda da racionalidade 
doutrinária e da segurança jurídica, bem como à construção de novas figuras 
dogmáticas”. 
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estar de modo pleno y exclusivo a los fundamentos del nacionalsocialismo” 

(2016, p. 54). 

3.3 Digressão: sobre o nazismo e os “juízes obedientes” 

Todos esses elementos de análise demonstram que a tese comumente 

difundida no sentido de que os juízes, ao tempo do regime nacional-

socialista, estavam de mãos atadas diante de uma legalidade fechada e 

opressora; ou ainda, que por sua formação “positivista”, não tinham 

ferramentas teóricas ou metodológicas para desconstruir as leis nazistas, é, 

senão completamente falsa, ao menos parcialmente verdadeira. Por certo, 

as injustiças mais visíveis produzidas pelo regime estavam assentadas em 

leis ou atos normativos produzidos pelos “dadores de leis” (que poderia ser 

o parlamento, o Führer, o gabinete da chancelaria do Reich, o Partido, a SS 

etc.). Todavia, é importante perceber que, mesmo naqueles nichos no 

interior dos quais não se pode observar uma clara “atuação legislativa do 

regime”, o direito foi violentado. Na verdade, o que se viu em termos de 

“direito” e práticas jurídicas durante aquele período foi exatamente a 

conspurcação constante da legalidade e das estruturas de um Rechtsstaat.  

Mesmo as chamadas “ilhas de juridicidade” que, do ponto de vista 

abstrato, puderam existir dentro daquele regime extremamente injusto 

(uma das acepções possíveis para a expressão Recht im Unrecht, de 

Stolleis) foram de algum modo invadidas pelos mecanismos ideológicos do 

regime.  

Como bem assinala Lenio Streck – que, aliás, sempre destacou o 

caráter antidemocrático de posturas teórico-doutrinárias que estimulavam 

ativismos ou protagonismos judiciais –, quem defende a liberdade 

interpretativa dos juízes não conseguiu entender o problema em sua 

globalidade. Tão perigoso quanto o autoritarismo explícito, que propaga o 

terror e a violência por meio de rupturas claras com o Estado de Direito, é 

aquele que se expressa de forma invisível, penetrando nas sendas abertas 

das práticas jurídicas.  

Em 2011, Streck submeteu sua obra a uma espécie de autoanálise e, 

desde então, deixou de se referir aos modelos constitucionais do pós-guerra 

como sendo expressão de um neoconstitucionalismo. Com efeito, embora 

nunca tenha defendido protagonismos judiciais ou relativismos 
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interpretativos, o fato é que, por vezes, o termo havia sido ventilado 

anteriormente em seus textos. A revisão teve lugar porque, já àquela altura, 

ficava claro que as propostas enfeixadas nesse neocostitucionalismo – de 

fortalecimento de uma “normatividade aberta”, com a ponderação se 

destacando como forma privilegiada de aplicação do direito e o ímpeto 

“constitucionalizador” a invadir desenfreadamente os campos disciplinares 

específicos, muitas vezes impulsionados pelo entusiasmo de parte da 

doutrina com relação às “clausulas gerais” – distanciavam-se cada vez mais 

dos polos norteadores de um direito democrático, produzido dentro dos 

critérios de um Estado de Direito, navegando, então, pelos mares das águas 

turvas do irracionalismo e da autocracia e tangenciando – às vezes de forma 

deliberada – uma ditadura judicial (Streck, 2011, p. 35-47). De todo modo, 

o fato é que, nos dias atuais – especialmente no que tange ao pensamento 

jurídico brasileiro –, o imaginário neoconstitucionalista é o herdeiro desse 

“pensamento mágico” que se manifestou nesses anos turbulentos de 

nacional-socialismo18.  

Por outro lado, Streck também é importante para desmistificar outra 

tese que pretende criticar abordagens hermenêuticas com relação ao 

Direito, uma vez que, ao alertar para a autoridade da tradição, a 

hermenêutica seria uma vertente “conservadora” no campo do pensamento 

e que poderia flertar com modelos políticos autoritários ou aristocráticos. 

Ora, a hermenêutica não produz o tipo de relativismo instrumentalista 

necessário para manter a dominação em regimes como aquele que atingiu a 

Alemanha ao tempo do nacional-socialismo. Como bem anota Streck, a 

hermenêutica não se expressa como um irracionalismo e nem permite 

concluir que a interpretação seja uma atividade livre, a partir da qual seria 

possível dizer “qualquer coisa sobre qualquer coisa” (Streck, 2011b, p. 231 et 

seq.).  

                                                             
 
18  Não se quer com isso dizer, é bom registrar, que o neoconstitucionalismo seja um modelo 

teórico nazista. Como já destacado no texto, não há simplesmente uma “teoria nazista”. O 
que pode haver são descrições ou posturas metodológicas articuladoras de fórmulas para 
a “obtenção de normas” – para usar uma expressão de Friedrich Müller – permissivas 
com relação à aplicação ou realização do direito que não respeitam os postulados do rule 
of law ou de um Rechtsstaat. Ou seja, ainda que inconscientemente, acabam por 
expressar um modelo jurídico autoritário. É nesse sentido que, aqui, criticamos alguns 
elementos presentes dentro do imaginário jurídico que compõe esse movimento teórico – 
o qual possui alguma expressão significativa no direito brasileiro – que é o 
neoconstitucionalismo.  
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E mais do que isso, tomando por exemplo a discussão que aqui 

estabelecemos a respeito da ressignificação encampada pelo nacional-

socialismo do direito herdado da República de Weimar, temos que a 

hermenêutica apontaria para o sentido oposto daquele pretendido pelo 

regime. Com efeito, o impulso constante de dar às formas jurídicas novo 

significado – criando-se uma espécie de novilíngua jurídica – vilipendia a 

linguagem; atenta contra a constituição historial e intersubjetiva das 

palavras e dos conceitos. A pretexto de se recuperar um elemento 

essencialmente germânico, de origens teutônicas profundas, o nacional-

socialismo maculou a tradição. O nazismo, nesse sentido, não foi um 

movimento que prestou reverência à tradição; pelo contrário, foi um 

movimento que destruiu “tesouros da cultura” (na feliz expressão de Erich 

Rothacker): o Rechtsstaat; a separação de poderes; o federalismo; o direito 

penal civilizado19 etc., para ficar apenas nesses. Palavras novas ou com 

significados reconstruídos abalaram as estruturas desses “monumentos 

jurídicos” do passado: “comunidade do povo” (Volksgemeinschaft), 

“coordenação” (Gleichschaltung), “princípio de liderança” (Führerprinzip), 

talvez sejam os exemplos mais significativos. 

3.4 Havia “direito” no regime nacional-socialista? Qual 
teoria? 

Em suma, pode-se indicar uma resposta à essa questão com Franz 

Neumann:  

Um sistema como esse merece ser chamado de Direito? 
Sim, se o Direito for entendido apenas como a vontade do 
soberano; definitivamente não, se o Direito, 
diferentemente do comando do soberano, necessite ser 
racional na forma ou no conteúdo. O sistema nacional-
socialista não é nada mais do que do que uma técnica de 
manipulação de massas por meio do terror. Tribunais 
criminais, junto com a Gestapo, o ministério público, e os 
executores, são agora os agentes primários da violência. 
Os tribunais civis, por sua vez, são agentes primários para 
a execução dos comandos de organizações empresariais 
monopolizadoras (2009, p. 457). 

E se Neumann afirma que nenhuma filosofia pode ser 

responsabilizada pelo nacional-socialismo, é possível dizer o mesmo sobre 

                                                             
 
19  Como assinala Bernd Rüthers: “antes: ninguna pena sin ley. Ahora: ningún criminal sin 

su pena” (2016, p. 53). 
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as teorias do direito. De fato, não é o compromisso com uma teoria que 

definia as ações do regime. Ao contrário, o que o caracteriza era, 

exatamente, o vácuo teórico e a instrumentalização – com contornos de um 

pensamento mágico – de qualquer argumento que pudesse instruir e 

“legitimar” a ação em termos ideológicos. O nacional-socialismo produziu 

um conjunto de práticas políticas sem compromisso com teorias. Bernd 

Rüthers afirmou que havia ali uma “hostilidade para com o Direito”; 

Stolleis, conclui que seria inútil tentar identificar, no plano da Teoria do 

Estado, um “sistema” ou modelo teórico consistente, já que “nenhum 

sistema haveria de existir”, pois, “se o poder de decisão estava concentrado 

da transfiguração mística de uma pessoa, qualquer tipo de sistema teria o 

efeito de criar compromissos e obrigações, que é tudo o que o governante 

não quer” (2016, p. 141-144). 

As memórias de Aue nos ajudaram a ter uma experiência um pouco 

mais próxima com relação a essas singularidades que caracterizavam a 

relação do regime nacional-socialista com o direito. Resta-nos agora 

continuar nossa excursão pelas entranhas do Beemote, acompanhando Aue 

no palco apoteótico de sua tragédia: a Guerra.             

4 A GUERRA: O BEEMOTE E A CEGUEIRA DA VONTADE 

Aue nunca compreendeu como o nacional-socialismo realmente 

funcionava. Thomas sempre foi o seu contraponto: conhecia como ninguém 

os segredos do poder. Essa conclusão não autoriza qualquer tipo de juízo 

absolutório ou mesmo complacente diante da magnitude dos crimes 

cometidos por Aue. Sem embargo, ela serve para indicar o ambiente 

confuso e altamente irracional que dominava o cenário político do regime. 

Ainda em 1933, Carl Schmitt escreveu o texto, de triste fama em face do 

entusiasmo explícito com relação ao recém instalado regime nacional-

socialista, intitulado Estado, movimento, povo (Staat, Bewegung, Volk). 

Nele, Schmitt estabelecia uma aproximação tripartite para descrever o 

significado de um regime político autêntico, livre das fraquezas e mazelas 

que caracterizaram, segundo ele, a República de Weimar. A construção é 

relativamente conhecida: o “Estado” representaria a dimensão estática, 

reunindo os instrumentos burocráticos que viabilizariam a ação dos agentes 

de decisão; o “Movimento”, representaria a dimensão dinâmica, agindo e 
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decidindo (a indicação quase autoevidente aqui seria que a expressão 

concreta do movimento corresponderia ao NSDAP, ou seja, o partido); já o 

“povo” –  que não teria aqui a mesma acepção cunhada no contexto das 

revoluções burguesas, nem no das democracias claudicantes do entre 

guerras, mas, sim, seguiria uma inspiração völskish, bem ao modo do 

nacional-socialismo – não constituiria uma categoria política, mas uma 

massa que deveria ser protegida pelo Estado. O movimento, nesse contexto, 

deveria fazer a mediação política, incentivando a politização tanto do 

Estado quanto do povo.  

Em seu Behemoth, por outro lado, Neumann afirma que a “forma 

constitucional” do nacional-socialismo implica a unificação de quatro – e 

não de três – instâncias coexistentes (e, em alguns casos, concorrentes) de 

poder, quais sejam, o Partido, o Exército, a Burocracia (Estado) e a 

Indústria. O que unifica essas quatro instâncias de poder é a liderança 

carismática exercida pelo Führer. Na “democracia” ressignificada do 

nacional-socialismo, o povo seria uma força política (ao contrário do que 

afirmava Carl Schmitt) que teria participação direta nos desígnios do 

Estado e do partido (que seriam “servos” desse Volk), porém não se 

esclarecia de que modo essa participação política poderia se dar. Na prática, 

o povo era apenas uma massa a ser dominada pelas quatro instâncias que 

compartilhavam e competiam pelo poder. Aquela constelação de termos – 

alguns novos, outros recuperados com nova definição –, tais quais, raça, 

sangue, povo, comunidade, todos envolvidos em uma densa névoa de 

irracionalidade, eram, como dizia Neumann, “dispositivos para esconder a 

real constelação do poder e para manipular as massas” (2009, p. 464)20. 

A liderança, como vimos, era uma qualidade exigida de todos os 

“verdadeiros nacionais-socialistas”. Quem é capaz de liderar, triunfa com a 

sua vontade. O filme de propaganda de 1935, que é dirigido por Leni 

Riefenstahl e que celebra – ao modo nazista – a chegada ao poder, chama-

se O triunfo da vontade (Triumph des Willens) não por acaso. O nazismo, 

então, era um movimento político que pregava que a vontade deveria se 

                                                             
 
20  Nas palavras do autor: “Temos tentado aqui demonstrar que, em muitas ocasiões, os 

chamados conceitos irracionais, tais quais, sangue, comunidade e povo, funcionam como 
dispositivos para esconder a real constelação de poder e manipulação das massas” 
(Neumann, 2009, p. 464). 
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sobrepor aos próprios fatos. Por isso falamos aqui em “cegueira da 

vontade”: nada que a realidade me apresente e que não se coadune com a 

minha soberana vontade deve me servir. O “princípio de liderança” 

(Führerprinzip) envolve também a percepção desse elemento.  

4.1 Um exemplo paradigmático de cegueira da vontade 

O primeiro contato de Aue com a guerra, contudo, deu-se na forma de 

uma negativa. Depois de um começo promissor no SD, por seus primeiros 

relatórios terem sido bem recebidos pela cúpula da SS, Aue é enviado, sob 

ordens de ninguém menos que Reinhard Heydrich, para a França, com o 

intuito de produzir um relatório mais satisfatório do que aqueles que o 

Reichsführer vinha recebendo, sobre as intenções das potências ocidentais. 

A tarefa era avaliar os ânimos dos franceses com relação à uma possível 

guerra. Essa viagem acontece no final de 1938, depois da Anschluss e da 

anexação da Tchecoslováquia, e a pergunta que ele deveria responder era 

sobre a possibilidade de uma declaração de guerra da França para com a 

Alemanha, no caso de uma possível invasão da Polônia por esta última. 

Aue, então, produz um relatório que ele classifica como “pessimista, mas 

lúcido”, afirmava que, embora a direita francesa fosse contra a guerra, o seu 

peso político era pequeno. Ademais, o governo francês, “influenciado pelos 

judeus e pelos plutocratas britânicos decidira que a expansão alemã, 

mesmo nos limites de seu Grossraum natural, constituía uma ameaça para 

os interesses vitais da França; ela iria à guerra não propriamente em nome 

da Polônia, mas em nome de suas garantias à Polônia” (Littell, 2012, p. 

944).  

Em uma conversa posterior com Werner Best, seu antigo orientador e 

co-destinatário do documento por ele elaborado (o outro destinatário seria 

o próprio Heydrich), Aue recebe a seguinte avaliação: “é bem possível que o 

senhor tenha razão [...] mas não é isso que eles querem ouvir” (Littell, p. 

944, grifamos). E, de fato, seu relatório não foi bem quisto pela elite 

dirigente da SS. Como resultado da má aceitação das posições 

simplesmente realistas que apresentara no documento que elaborou, Aue 

foi designado para trabalhos burocráticos insignificantes nos escritórios do 

SD em Berlim, perdendo a chance de participar da “ação” na Polônia. Essa 



 
 
 
 

OLIVEIRA  |  Na barriga do Beemote… 

 
 

 
309 

 
 

situação, em termos de carreira, implicava o seguinte: estagnação. As 

oportunidades de promoções e prêmios estavam todas na Polônia.  

Na mesma época, Thomas havia recebido missão parecida. Quando 

souberam dos desígnios comuns, Thomas mostrou-se entusiasmado; Aue, 

preocupado: não sabia como lidar com aquilo, nem tinha a dimensão do 

que aquela “missão” poderia lhe trazer de benefícios. Thomas, pelo 

contrário, sempre soube que aquela era uma oportunidade de ascender na 

carreira. De volta à Alemanha, Thomas escreveu um relatório cujo conteúdo 

era diametralmente oposto ao de Aue, mas, ao mesmo tempo, 

completamente desconectado do que poderia ser considerado “o animo 

belicista francês”. Todavia, seu conteúdo dizia exatamente aquilo que a alta 

liderança queria ouvir. A apreciação de Aue sobre esse documento é a 

seguinte: “Ele escrevera exatamente o contrário [daquilo que Aue escrevera 

– acrescentamos]: que os industriais franceses opunham-se à guerra em 

nome de suas exportações, e portanto o Exército francês também, e que 

uma vez mais o governo iria curvar-se a esse fato consumado” (Littell, 2012, 

p. 949). Aue então teria objetado: “mas você sabe muito bem que isso não 

vai acontecer dessa maneira”, ao que Thomas respondeu: “quem liga para o 

que vai acontecer? [...] O Reichsführer só quer uma coisa: tranquilizar o 

Führer de que ele pode cuidar da Polônia como pretende. O que vier a 

acontecer, a gente vê depois” (Littell, 2012, p. 950). 

A conclusão de Aue sobre todo esse cabedal insano de acontecimentos 

é apresentada da seguinte forma:  

logo compreendi que, nos intermináveis espetáculos 
circenses nacional-socialistas, eu me extraviara 
gravemente, interpretara mal os sinais ambíguos vindos 
do alto, não antecipara corretamente a vontade do 
Führer. Minhas análises eram exatas, e as de Thomas, 
equivocadas; ele fora recompensado com uma nomeação 
invejável acrescida de oportunidades de promoção, e eu 
fora relegado (Littell, 2012, p. 953, grifos no original). 

Embora isso não seja dito com todas as letras, o certo é que, a partir 

daí, Aue procura buscar “melhores espaços de oportunidades”. A luta 

interna que ele mesmo travará entre razão e vontade não arrefecerá. Porém, 

ele estará mais aberto ao aproveitamento das oportunidades, ainda que isso 

signifique um rompimento com a verdade – e, fatalmente, com questões 

morais mais profundas. Assim, quando no futuro próximo for ele convidado 

a se juntar aos, naquele momento, recém-formados Einsatzgruppen que 
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atuariam na retaguarda do front soviético, especialmente, em um primeiro 

momento, na Ucrânia, ele não titubeará em aceitar. 

4.2 A tragédia absoluta 

De todas as insanidades brutais e do terror que a segunda guerra 

permitiu à humanidade experimentar, nada se compara em questões de 

profundidade e de intensidade com o que ocorria nas ações desses 

Einsatzgruppen. Uma das formas mais indizíveis, que nos atiram diante do 

“nada absoluto” de que nos lembra Steiner, junto da experiência dos 

campos de concentração e das câmaras de gás, é certamente a matança 

coletiva e descomunal que aconteceram nas ravinas e florestas da Ucrânia e, 

posteriormente, em várias cidades da Rússia e da Bielorrússia, como Kursk, 

Smolensk, Karkov etc... Aue conta acontecimentos que estão ligados ao 

massacre de Babi Yar, em Kiev, na Ucrânia, entre outras Grosse aktion 

levadas à cabo com a mesma metodologia. Aue esteve presente em todas. 

Como observador, na maioria delas. Mas, na condição de oficial, teve 

também por várias vezes que efetuar disparos de “misericórdia” (uma 

expressão que perde completamente o sentido em um contexto como esse) 

para aplacar aqueles que, embora atingidos pelos tiros dos executores, as 

balas não haviam encontrado uma região letal do corpo. Ou seja, agiu como 

carrasco. São descrições minuciosas, capazes de gerar no leitor dor, 

perplexidade, comiseração, revolta, terror, repulsa, e mais uma série de 

sensações e sentimentos que, nesse momento, não encontramos palavras 

para descrever.  

Não relataremos aqui tais memórias de Aue, mas é importante 

registrar que elas existem. Obviamente, a complexidade das questões 

envolve grande quantidade de temas paralelos. Não é só a “cegueira da 

vontade” que se apresenta como uma chave de leitura para se aproximar da 

dimensão abominável de descontrole, violência e morte que o Beemote 

nacional-socialista produziu ao longo da Guerra. Todavia, se não é a única, 

pode ser apresentada como uma interessante via de acesso. 

A “cegueira da vontade” acompanhou o Beemote em todos os 

momentos da guerra. Mesmo nas hipóteses em que a “máquina de 

ressignificação” nacional-socialista era posta em funcionamento para tentar 

conferir algum ornamento de racionalidade para atos hediondos, o desejo 
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em sua dimensão mais perversa e obscena superaria esses padrões mínimos 

e pouco exigentes de racionalidade. 

Já vimos que Littell faz de Aue uma personalidade altamente estranha 

e bizarra para nossos mais assentados padrões morais como que para 

blindar o leitor de um sentimento de empatia pelo carrasco. E, 

definitivamente, não há salvação para ele. Ele mesmo confessa isso ao final, 

quando se assume engolfado pelas Benevolentes. Mas há em Aue algum 

nível de ambiguidade, ainda que muitas vezes ela se manifeste no 

subterrâneo de sua consciência, que o faz perceber o insano que há em tudo 

o que ele observou em sua experiência com o nacional-socialismo. Ele 

passará a ter refluxos constantes; a vomitar refeições inteiras; a ter 

diarreias e muitos outros casos de manifestações fisiológicas que – sem que 

esteja consciente disso – surgem de uma repulsa ínsita sentida por ele 

diante de toda aquela brutalidade trágica. 

Sua indecisão – gerada, provavelmente, por algum elemento mínimo 

de racionalidade oriundo de sua aparentemente sólida formação intelectual 

– o levará a sofrer consequências danosas, mesmo depois do episódio de 

seu relatório sobre a França, em 1938. 

4.3 Um tribunal infame  

Encarregado de determinar o estatuto racial de um grupo de pessoas 

que vivem nas montanhas do Cáucaso, Aue novamente tomará atitudes que 

confrontam a “cegueira da vontade” que alimenta o Beemote. A questão era 

a seguinte: no momento em que a guerra começava a se virar contra os 

alemães, a SS e o Exército (Wehrmacht) começaram a produzir visões 

diferentes sobre o destino dos povos que viviam nos territórios 

conquistados. O Exército queria aproveitá-los como força de trabalho ou 

soldados para o campo de batalha; a SS queria aniquilá-los (o pretexto era 

garantir a segurança do front, mas pairava no ar que a real intenção era 

aumentar o número de inimigos mortos – máxime, judeus e bolcheviques – 

para os relatórios das lideranças dos Einsatzgruppen, visando a obter 

prestígio e eventuais benefícios dentro da carreira). 

As lideranças do Exército e da SS decidem, então, proceder a uma 

espécie de “julgamento” – com base em critérios “científicos” – para 

determinar se aquele grupo de habitantes das montanhas seria de 
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Bergjuden (literalmente, judeus das montanhas), ou se, ao contrário, 

seriam eles membros de alguma raça de caucasianos. Ou seja, constituíram 

um tribunal para julgar se aquele povo teria cometido o crime de ter 

nascido: se a decisão apontasse para a sua natureza de Bergjuden, o destino 

de todos seria a vala comum; por outro lado, se caucasianos fossem, seriam 

“aproveitados” pelo Exército.  

A SS nomeia Aue para apresentar um relatório, circunstanciado e 

especializado, em seu nome. As instruções são claras: defenda perante este 

tribunal os “interesses da SS”. No dia marcado para o debate dos relatórios, 

Aue se mostra, mais uma vez, inconclusivo (ou, melhor seria dizer, não 

convicto com relação à tese que, ainda que se mostrasse contrária aos fatos, 

era a que a SS desejava). Resultado: prevalece a tese do Exército. 

A reprimenda aplicada a Aue – em razão de sua demonstração de 

“fraqueza de vontade” – será uma designação para atuar como oficial de 

inteligência no front de Stalingrado (já no momento em que as forças 

alemãs estavam sitiadas pelo Exército Vermelho). 

5 À GUISA DE CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A experiência em Stalingrado o marcará (literalmente) para a vida 

toda. Depois de levar um tiro na cabeça, Aue é operado e evacuado às 

pressas nos últimos aviões que saíram do Kessel, antes da rendição do 6º. 

Exército (sua condição de oficial – e uma forcinha de Thomas, sempre ele – 

o ajudou nisso). 

Depois disso, e de um período de recuperação em razão de seus 

ferimentos, Aue volta a Berlim, onde permanecerá até a chegada do 

Exército Vermelho, em maio de 1945. Há muitos eventos importantes que 

ocorreram nesse ínterim (entre o período de convalescência pós-

Stalingrado e a derrota alemã). Mas não será possível detalhá-los aqui. No 

que tange a sua relação com o regime, Max avançou em suas posições na 

mesma proporção em que as defesas alemãs no front deterioravam. Chegou 

a assumir um papel de ligação entre os interesses da SS e da indústria (nem 

sempre conflitantes quando a questão dizia respeito ao antissemitismo 

visceral e biológico), tendo chegado a trabalhar diretamente com o ministro 

Albert Speer. Ao fim da guerra, depois de Nuremberg, Speer capitalizou um 

fama de nazista “bonzinho”, pelos indícios de arrependimento e pela falta 
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elementos que o colocassem numa relação direta com os assassinatos em 

massa. Mas Aue parece querer desconstruir essa tese. Speer, além de saber 

o que se passava ali – naquela linguagem cifrada e aberta que caracterizava 

a cadeia de comando nacional-Socialista – não tinha nenhum tipo de 

intenção “humanitária”. Pelo contrário, queria que os detentos fossem 

usados de forma mais intensa como força de trabalho para os esforços de 

guerra. No aspecto pessoal, o período é marcado pela visita à mãe na França 

ainda ocupada que culmina com o assassinato dela e do padrasto. Ele estava 

na cena do crime, todos os indícios apontam para ele, mas a lembrança do 

ato não lhe é presente. Chegou a ser investigado, mas, diante do caos que 

reinava nos últimos anos da guerra, conseguiu se ver livre do processo. 

Encontrou com Hitler nos últimos dias de seu Bunker, para receber uma 

condecoração, e, numa cena que poderia estar em uma ópera bufa, Max 

mordeu o nariz do Führer. Mas o conjunto de todos os atos que compõem o 

romance é pesado demais para que se possa ver alguma graça nisso. Antes 

da fuga para a França, ele ainda cometeu um último assassinato. Esse 

último ato vil, todavia, não será aqui revelado.    

De qualquer forma, isso não importa. O destino de Aue já estava 

selado muito antes do Exército Vermelho atravessar os Portões de 

Brandemburgo. As Benevolentes invocam, aqui, não apenas a infringência 

de uma perseguição pessoal em face dos crimes por ele cometidos. Essa 

invocação traz à tona, também, a quebra – coletiva – efetuada com relação 

às instituições que, desde Ésquilo, caracterizam a justiça política. 

Poderíamos mencionar isso como “cultivo político da justiça”, caracterizado 

pela instituição de tribunais que produzem julgamentos conciliadores, 

imbuídos de algum sentido de racionalidade e justiça. Em Ésquilo, as 

Eríneas (Fúrias) transmutam-se em as Eumênides (Benevolentes), depois 

da atuação conciliadora de Palas Atena. Mas isso não significa que as Fúrias 

tenham desaparecido; significa, apenas, que elas foram “domesticadas”. Se, 

enquanto ato, elas se mostram “racionalizadas” e geridas por algum 

princípio de retribuição e restauração; em potência, elas são mantidas como 

aquelas que podem vir a perseguir os homens e as mulheres que cometeram 

assassinatos e crimes contra a família. Aue cometeu os dois. Mas, nessa 

apoteose trágica, a intensidade e virulência desses crimes transcendem a 

individualidade de Aue, para atingir a Alemanha, a Europa, a 
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Humanidade... O pacto pacificador simbolizado pela atuação serena de 

Palas Atena foi quebrado; os crimes foram perpetrados contra os “irmãos 

humanos”, conforme Aue admoesta no início de seu longo solilóquio. 

Assim, tal como em Hobbes, o estado de natureza não desaparece em 

face da instituição do Estado (ele apenas é mantido sob controle, graças ao 

monopólio estatal da violência), aqui também há uma retomada da fúria 

implacável. Claro que, enquanto infringência de castigos, físicos ou 

políticos, essa interpretação se mostra muito limitada. Mas se imaginarmos 

isso como uma espécie de destino que recai sobre todos nós, talvez, a coisa 

faça um pouco mais de sentido. Há, de fato, uma condenação 

transcendental impingida a Aue. Mas ela, paradoxalmente, é compartilhada 

por toda a humanidade: a supressão do direito de esquecer e a obrigação de 

sempre lembrar.       
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