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O PARADOXO DO DIREITO EM EÇA DE QUEIROZ: 

CONSIDERAÇÕES A PARTIR DE O CRIME DO 

PADRE AMARO E O PRIMO BASÍLIO 
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RESUMO: Este ensaio busca uma compreensão do Direito a partir 
dos romances O crime do padre Amaro e O primo Basílio, de Eça de 
Queiroz, nos quais as mortes das personagens femininas (Amélia e 
Luísa) são narradas como consequências das condutas de seus 
amantes (Amaro e Basílio), porém sem que isso desague em 
qualquer sanção jurídica para ambos. Ao final dos romances, por 
mais que os personagens masculinos não tenham cometido nenhum 
ato formalmente tipificado como criminoso, fica a sensação no leitor 
de que foram perpetradas injustiças contra as duas moças. É 
precisamente essa “não-atuação” do Direito que acaba chamando a 
atenção para um grande paradoxo: conquanto a busca pela Justiça 
seja o principal mote do Direito, o fiel cumprimento de suas 
disposições, em algumas ocasiões, pode resultar em severas 
injustiças, como verificado nos casos de Amélia e Luísa. O método 
científico empregado nesta pesquisa foi o indutivo, no qual a análise 
de fenômenos particulares serviu de base para uma conclusão de 
caráter genérico, no caso, a condição paradoxal do Direito, erigido 
como instrumento de promoção da Justiça, mas que, ao mesmo 
tempo, é capaz de promover injustiças por meio de sua correta 
aplicação. 
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1 INTRODUÇÃO 

A pesquisa em Direito e Literatura é o local apropriado para se 

propor diferentes leituras a relevantes questões filosóficas, a partir da 

análise de obras literárias. Assim ocorre porque a narrativa literária é 

capaz de proporcionar a reflexão sobre o Direito – e temas afetos – sem os 

rigorismos da Academia e, principalmente, sem os tecnicismos que 

imperam na linguagem jurídica2. 

Conforme ponderado por Llanos (2017, p. 356), são duas as 

dimensões possíveis na abordagem do Direito na Literatura: a primeira, 

que posiciona a literatura como uma espécie de “ferramenta” para o 

ensino do Direito, ou seja, que se vale da literatura para transmitir um 

dado conhecimento sobre o Direito; e a segunda, que efetivamente propõe 

o questionamento sobre “valores jurídicos essenciais”, como a própria 

noção de Justiça. Nas palavras da autora, esta última dimensão tem por 

estratégia “analisar e comparar textos jurídicos e literários para esclarecer 

aspectos importantes da teorização e da prática do Direito e de sua 

justiça”. 

No caso dos romances O crime do padre Amaro e O primo Basílio, 

ambos do escritor português Eça de Queiroz, o convite à reflexão sobre o 

Direito (“segunda dimensão”) é instigante justamente pelo fato de o 

aludido autor não ter feito do Direito o seu protagonista. Muito pelo 

contrário, o Direito, em si, quase não aparece nos dois romances. Ainda 

assim, como será visto, as duas obras são capazes de causar no leitor 

sérias dúvidas sobre o papel ativo (ou comissivo) e negativo (ou omissivo) 

do Direito na sociedade, bem como incitar o leitor a se perguntar “o que é 

o Direito?” ou “para que serve o Direito?”. 

Não é simples formular respostas a essas duas perguntas. Para fazê-

lo, alguns poderão relacionar a noção de Direito ao cosmos, à natureza ou 

a Deus (Jusnaturalismo); outros poderão relacionar a noção de Direito às 

 
 
2  Nesse sentido, eis a lição de Fábio Perin Shecaira (2018, p. 358): “A literatura não é a 

única fonte possível de lições sobre a complexidade de problemas morais 
contemporâneos. No ambiente universitário, essa função é tradicionalmente cumprida 
por livros de ética, filosofia política e outras obras semelhantes de “não-ficção”. 
Sabemos, no entanto, que enquanto alguns leitores e estudantes preferem ouvir 
argumentos abstratos, outros são mais suscetíveis a narrativas. Do ponto de vista 
pedagógico, cursos que combinam os dois tipos de abordagem provavelmente terão 
mais chance de atrair a atenção dos dois tipos de estudantes – aqueles que gostam de 
analisar argumentos e aqueles que gostam de ouvir histórias”. 
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normas jurídicas postas pelo Estado ou às normas jurídicas decorrentes de 

princípios gerais (Juspositivismo, Neopositivismo Jurídico). De um modo 

ou de outro, o que parece não variar é o relacionamento íntimo entre a 

ideia de Direito e a ideia de Justiça – embora, como é cediço, Direito e 

Justiça não sejam necessariamente sinônimos (Derrida, 2007, p. 30). 

Tanto assim que, no curso de Direito, os acadêmicos são formados para 

transitar e circular nos ambientes da Justiça (Promotorias de Justiça, 

Tribunais de Justiça etc.) em meio aos profissionais da Justiça 

(Promotores de Justiça, Oficiais de Justiça, Juízes etc.). 

Não obstante, o Direito vive um eterno paradoxo, porque, embora 

seja certo que a sua criação e desenvolvimento tenha a ver com a 

realização e a promoção da Justiça, situações há em que os caminhos do 

Direito e da Justiça nitidamente não convergem, dando azo a soluções 

jurídicas injustas, seja porque o Direito posto não dá conta de coibir 

situações injustas ou simplesmente porque determinado Direito acaba 

sendo, em si mesmo, injusto. 

Em O crime do padro Amaro e O primo Basílio, Eça de Queiroz 

construiu histórias permeadas por injustiças, mas que não foram 

alcançadas pelo Direito – ao menos não para fins de responsabilização 

daqueles que as provocaram. Quem leu os dois romances muito 

provavelmente chegou à conclusão de que Amaro e Basílio provocaram a 

morte de suas amantes, pois desencadearam um irresistível processo de 

sedução em relação às jovens mulheres que posteriormente cairiam em 

desgraça e encontrariam finalmente a morte. Mesmo assim, os dois 

algozes não são responsabilizados pelos atos cometidos, pois, na obra de 

Eça de Queiroz, o Direito parece não socorrer as “vítimas” dos 

personagens que dão título às obras. Aliás, talvez seja por isso mesmo que 

ambos não tenham sentido qualquer remorso por aquilo que fizeram. As 

cenas finais de O crime do padre Amaro e de O primo Basílio revelam 

uma rápida superação dos atos cometidos e, pior, deixam a impressão de 

que os dois poderiam tranquilamente seguir praticando condutas 

semelhantes no futuro. 

Cabe, então, a pergunta: se o que marca os dois romances de Eça de 

Queiroz é a prevalência da injustiça perpetrada contra as moças seduzidas, 

então, em termos filosóficos, o que se assenta, de certo modo, não é a 
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própria falibilidade ou incompletude do Direito? Ora, ambas as histórias 

se desenrolam à margem do Direito, ou melhor, independentemente do 

Direito. Qual o crime de Amaro? Ele efetivamente matou a amante ou o 

seu filho? Não. Qual o crime de Basílio? Ele efetivamente matou a 

prima/amante? Não. Porém, mesmo não sendo possível imputar 

juridicamente qualquer conduta criminosa aos dois personagens 

masculinos de Eça de Queiroz, fica no leitor o sentimento de injustiça em 

relação às moças e de decepção em relação ao Direito. Quando, ao final de 

O crime do padre Amaro e de O primo Basílio, os protagonistas seguem 

normalmente as suas vidas, sem demonstrar nenhum remorso, nasce no 

leitor o desejo de punição jurídica, de sanção estatal, em relação a ambos. 

Nesse sentido, é como se faltasse alguma coisa na conclusão das obras de 

Eça de Queiroz: o leitor com senso de Justiça mais exaltado quer o Direito, 

deseja o Direito, mas o Direito não o socorre. O Direito abandona o leitor, 

assim como já havia abandonado as frágeis personagens femininas que 

sofreram com os atos de Amaro e Basílio. 

O crime do padre Amaro e O primo Basílio são obras relevantes 

para o Direito, justamente porque rompem com uma velha concepção 

difundida nos meios acadêmicos dominados pelos juristas: a noção de que 

o Direito resolve todas as coisas; que tudo passa pelo Direito, ou que nada 

passa incólume pelo Direito. Daí é que a ausência, ou a omissão, do 

Direito nos dois romances é muito mais eloquente para a compreensão de 

seu significado do que uma eventual presença. Com o autor português, o 

leitor pode chegar à conclusão de que o Direito não resolve todas as coisas 

e que, portanto, é errado considerar o Direito um fim em si mesmo. Mais 

ainda: com base nos dois romances em análise, pode-se questionar, na 

prática, o já consagrado dogma jurídico, de que a função primordial do 

Direito é a busca pela Justiça. Ou, no mínimo, é possível questionar o 

argumento circular – e, portanto, vazio – de que a Justiça se resumiria a 

representar o cumprimento fiel e integral do Direito posto. 

Em síntese, O crime do padre Amaro e O primo Basílio mostram 

que o sentimento ou a noção de Justiça/injustiça nasce nos indivíduos e 

na sociedade independentemente do Direito posto ou da qualificação 

jurídica dos atos cometidos por seus integrantes. Tenham ou não os dois 

personagens “sujado as mãos” com o sangue das suas amantes, os 
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romances de Eça de Queiroz apontam para a culpa de Amaro e Basílio e 

para a injustiça por eles cometida. Ainda assim, por mais que tais 

constatações sejam suficientes para que o leitor condene os personagens, 

eles saem ilesos de qualquer punição estatal (ou mesmo moral, já que 

seguem adiante em suas vidas como se nada tivesse acontecido). Ou seja, 

em Eça de Queiroz, juntamente com seus cúmplices Amaro e Basílio, o 

Direito é vilão. E isso ocorre porque, ao não punir os dois personagens 

principais dos romances, o Direito peca por omissão. 

O método utilizado na pesquisa foi o indutivo, no qual as análises 

dos fenômenos particulares descritos nas duas obras literárias analisadas 

(sobretudo, os atos perpetrados por Amaro e Basílio contra as suas jovens 

amantes e que, embora não pudessem ser tachados de atos criminosos, 

acabaram redundando em suas mortes) serviram de base a conclusões de 

caráter genérico, mais especificamente, na conclusão de que o Direito goza 

de uma condição paradoxal: erigido como instrumento de promoção da 

Justiça, ele é capaz, por vezes, de promover injustiças por meio de sua 

correta aplicação. No mais, a técnica de pesquisa utilizada para obtenção 

dos dados foi a pesquisa bibliográfica. Quanto à análise e interpretação 

dos resultados, a pesquisa possui caráter qualitativo, tentando oferecer 

uma apreciação global sobre as conclusões que a investigação propiciou. 

2  POR UMA FILOSOFIA DO DIREITO EM EÇA DE 
QUEIROZ 

O escritor português Eça de Queiroz era formado em Direito. 

Embora efetivamente tenha atuado como advogado na segunda metade do 

século XIX3, as suas verdadeiras paixões eram o jornalismo e, 

principalmente, a literatura. 

 
 
3  Em pesquisa assinada por Ana Cláudia Marques, Ana Cristina Gonçalves e Maria 

Fernandes, publicada no site da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa, é possível encontrar excertos de jornais da época, com 
anúncios do Escritório de Advocacia de Eça de Queiroz. Em 10 de fevereiro de 1867, o 
Jornal “O Distrito de Évora” publicou o seguinte texto: “José Maria d’ Eça Queiroz tem 
aberto o seu escritório d’advogado, na Praça D. Pedro n.º 3 A, onde pode ser procurado 
desde o dia 10 de Fevereiro em diante, das 11 às 4 da tarde”. Na sequência, em 20 de 
dezembro do mesmo ano, foi publicado o seguinte anúncio no jornal “Diário de 
Notícias”: “O distinto académico o Sr. E. Q. vai estabelecer-se como advogado na Praça 
de S. Pedro n.º 26, 4º andar. O Sr. E. Q. é um moço de muita inteligência e ilustração; 
tem colaborado na ‘Gazeta de Portugal’, e redigiu ultimamente um periódico em Évora” 
(Marques et al., s/d). 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 6, n. 1, p. 247-273 

 
 

 
252 

 
 

O biógrafo Vianna Moog relata que, logo nos primeiros tempos, a 

Universidade de Coimbra acabou se tornando uma grande decepção para 

Eça de Queiroz. Em vez do idealizado “areópago do saber”, Coimbra se 

apresentava, na verdade, como uma instituição enfadonha: 

Cavalheiros solenes e enfáticos, monótonos e 
cansativos, a encher as horas de tédio, recitando o 
conteúdo das sebentas, até que a batida da cabra, às 
seis da tarde, no alto da torre, desse o sinal da 
libertação, com a mesma indiferença com que marcava, 
inexorável, pela manhã, a hora odiosa da entrada em 
aula. Dos alunos não se exigia que tivessem ideias 
próprias, senão apenas que andassem em dia com os 
textos daqueles papéis litografados, que passavam de 
geração em geração, de pais a filhos, e não raro de avós 
a netos, sem alterações e sem acréscimos, até que o 
extremo uso os reduzisse ao extremo desgaste (Moog, 
1977, p. 27). 

Em suma, o método de aprendizagem utilizado na época, 

consistente em leitura e memorização de artigos de leis (método que, de 

certa forma, não se afigura totalmente superado pelo método ainda hoje 

utilizado por diversos estudantes de Direito), não animavam Eça de 

Queiroz a se aprofundar nas disciplinas jurídicas, de modo que o escritor 

português concluiu os seus estudos como um estudante medíocre, mais 

envolvido com a boemia do que com os círculos acadêmicos de destaque 

que eram frequentados por vários de seus colegas de classe, considerados 

por muitos como os verdadeiros intelectuais de Coimbra (Simões, s/d). 

Segundo análise de Arnaldo Sampaio de Moraes Godoy, inclusive 

com amparo na obra de Vianna Moog, o principal fator que teria afastado 

Eça de Queiroz do Direito seria a “monotonia”. Para o Professor da USP, 

“Talvez Eça pretendesse dar rumo à vida, refundindo os vagos 

conhecimentos obtidos em Coimbra, com os melhores propósitos, 

exercendo a profissão com afeição, com sinceridade, com zelo, com 

ambição. Mas veio o desencanto” (Godoy, 2012). 

Na verdade, sem discordar essencialmente do erudito Professor da 

Faculdade de Direito do Largo São Francisco, porém avançando um pouco 

na análise, poder-se-ia dizer que tal “monotonia” não teria servido 

propriamente para afastar Eça de Queiroz do Direito, mas, ao contrário, 

teria sido utilizada como uma espécie de mola propulsora para a aversão 

ao Direito por ele desenvolvida. Contudo, como é possível depreender da 

obra literária de Eça de Queiroz, essa aversão não se traduziu 
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necessariamente numa postura de “desistência” ou de “desprezo” em 

relação ao Direito, mas, sim, provavelmente provocou o afloramento do 

viés crítico utilizado pelo literato português em muitas de suas obras, 

especialmente naquelas em que o pano-de-fundo é implicitamente o 

Direito. 

A peculiaridade de Eça de Queiroz é que, embora seus textos possam 

ter relevância para uma análise jurídica, o autor nunca deu, propriamente, 

protagonismo ao Direito em suas histórias. Ao contrário de escritores 

como Kafka, Camus ou Dostoiévski, que utilizaram explicitamente figuras 

jurídicas em suas obras, como tribunais, juízes, processos, sentenças, etc., 

Eça de Queiroz quase sempre se limitou a narrar situações do quotidiano 

que interessam ao Direito, mas que não são por ele necessariamente 

alcançadas. É o caso de padre Amaro que, juridicamente, não cometeu 

crime algum a ser punido pelo Estado, e do primo Basílio que, de igual 

modo, não transgrediu o ordenamento jurídico em vigor na sua época. 

A relevância do Direito na obra de Eça de Queiroz está, entre outras 

possibilidades e leituras, no fato de que as suas histórias têm o poder de 

despertar e aflorar o sentimento de Justiça/injustiça do leitor. Mesmo 

quando o Direito é omisso, ou seja, mesmo quando ele não regula uma 

determinada situação, por consequência não dando conta de resolver 

certas “injustiças” cometidas contra alguém, como aquelas que acabaram 

redundando na morte de Amélia e Luísa em O crime do padre Amaro e O 

primo Basílio, respectivamente, ainda assim é relevante o impacto do 

“jurídico” no leitor. E, quando isso ocorre, o leitor já está a pensar e a 

refletir sobre o Direito, isto é, sobre a função do Direito e, por 

consequência, de sua ausência, dentro de uma dada sociedade. Daí a 

possibilidade de se pensar em uma Filosofia do Direito em Eça de Queiroz. 

Ora, se a Filosofia do Direito tem por objeto de estudo o Direito e a 

análise da Justiça/injustiça por trás de suas práticas4, as duas obras 

literárias em análise são capazes de contribuir, inclusive, para questões 

 
 
4  Segundo Sérgio Sérvulo da Cunha, “O objetivo do Direito – arte, técnica e ciência dos 

operadores jurídicos – é a institucionalização e materialização de relações de poder 
segundo a justiça, e não a mera reprodução de relações naturais, sociais ou econômicas 
de poder. Em qualquer grupo humano firmam-se consensos até mesmo sobre questões 
de gosto e preferência, e seria estranho que não os houvesse também a respeito da 
justiça: o sentimento do justo e do injusto está à base de qualquer critério sobre o que é 
permitido ou proibido” (Cunha, 2009, p. 7).   
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existenciais do Direito, possibilitando o debate sobre a própria razão de 

ser dessa área do conhecimento humano. Com efeito, se umas das 

finalidades do Direito é a promoção da Justiça, então como admitir que 

atos tidos por todos como injustos, mas não necessariamente contrários 

ao ordenamento jurídico, possam passar incólumes pelo jus puniendi do 

Estado? Para fins de averiguação de Justiça/injustiça de um ato, o que 

deve prevalecer: a forma ou a substância? Essas as questões abordadas 

implicitamente (ou que podem ser pensadas a partir das narrativas 

apresentadas) por Eça de Queiroz nos dois romances ora trazidos à baila. 

O desconforto produzido pela literatura de Eça de Queiroz está, 

sobretudo, no questionamento que ela ajuda a impulsionar em relação aos 

“dogmas” do Direito, muitas vezes tratados como “sagrados” pela grande 

maioria dos juristas. Ao menos no que diz respeito às duas obras em 

análise, o leitor é levado muitas vezes a repensar valores tidos pelos 

juristas como “inquestionáveis”, tais como o devido processo legal, o 

Direito de defesa ou a presunção de inocência. Ao longo da narrativa, as 

injustiças perpetradas pelos personagens masculinos contra as suas jovens 

amantes acabam se sobrepondo à noção de lícito/ilícito e, nesse momento, 

como já dito, torna-se possível uma discussão sobre a própria natureza do 

Direito. 

Não obstante, um dos aspectos mais fascinantes de O crime do 

padro Amaro e O primo Basílio é que o seu autor não “toma partido” nas 

discussões acima propostas. Eça põe perguntas na mesa, mas não fornece 

as respectivas respostas. O Direito, o legalismo e a tecnicidade são postos 

em xeque, mas não são criticados diretamente. Como já dito, na literatura 

de Eça de Queiroz, cabe ao leitor – convertido num leitor-jusfilósofo – 

tirar as suas próprias conclusões. 

3  OS ROMANCES O CRIME DO PADRE AMARO E O 
PRIMO BASÍLIO A PARTIR DE UMA COMPREENSÃO 
INTUITIVA SOBRE DIREITO E JUSTIÇA 

Escrito em 1875, O crime do padre Amaro foi um dos primeiros 

textos de Eça de Queiroz. Logo em seguida, em 1878, O primo Basílio foi 

publicado em Portugal. Como se sabe, o segundo romance não é sequência 

do primeiro, não possuindo com ele, portanto, nenhuma relação de 
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continuidade literária. Entretanto, os dois textos possuem temática 

semelhante, como se verá na sequência. 

Veja-se, por exemplo, a menção que Eça de Queiroz faz ao romance 

O primo Basílio na Nota à segunda edição do romance O crime do padre 

Amaro: “O crime do padre Amaro recebeu no Brasil e em Portugal 

alguma atenção da crítica, quando foi publicado ulteriormente um 

romance intitulado O primo Basílio” (Queiroz, 2013, p. 5). 

De fato, os dois romances tratam de temas similares: nas duas 

histórias, os protagonistas (Amaro e Basílio) seduzem jovens mulheres e 

consumam atos que, em última análise, levarão à morte de suas amantes 

ao final das histórias. 

Em O crime do padre Amaro, o personagem que dá título ao 

romance é retratado já nas primeiras páginas da história como um jovem 

ambicioso que, após articular-se politicamente, foi nomeado pároco em 

Leiria. Ao chegar em sua nova paróquia, o Padre Amaro Vieira foi recebido 

pelo Cônego Dias, seu antigo professor de seminário, que o instalou na 

casa de uma velha amiga – posteriormente revelada amante do cônego –, 

a S. Joaneira, mãe da jovem Amélia (Queiroz, 2013, p. 8, 11, 40-41). 

Desde o início da narrativa, fica bastante claro o interesse sexual do 

Padre Amaro pela jovem Amélia. Numa das suas primeiras noites na 

condição de hóspede, de seu quarto de dormir, Amaro ouviu os ruídos das 

saias de Amélia, justamente no momento em que ela se despia no cômodo 

do andar superior. Dias depois, ao adentrar a cozinha de madrugada, 

cruzou com Amélia no corredor: “estava junto do candeeiro e as mangas 

curtas, o decote da camisa deixava ver os seus braços brancos, o seio 

delicioso”. De acordo com o narrador, naquela noite o Padre Amaro 

“deitou-se sem rezar”. E, mais tarde naquela mesma madrugada, “Amélia 

sentiu por baixo passos nervosos pisarem o soalho: era Amaro que, com o 

capote aos ombros e em chinelas, fumava, excitado, pelo quarto” (Queiroz, 

2013, p. 21, 52-53). 

Com o passar do tempo, Amaro e Amélia se tornaram muito 

próximos, desenvolvendo uma grande intimidade. Porém, após o primeiro 

beijo do casal, ocorrido numa fazenda, o pároco optou por se afastar, 

devido a um grande constrangimento por ele vivenciado. Inclusive, dias 
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depois do ocorrido, embora Amélia tivesse demonstrado interesse5, o 

Padre Amaro resolveu se mudar da casa de S. Joaneira. 

Apenas por força do ciúme é que o Padre Amaro regressou à vida de 

Amélia. Com o objetivo de arruinar o recente noivado entre a sua amada e 

o escrevente João Eduardo, o pároco voltou a frequentar a casa de S. 

Joaneira, o que rapidamente lhe permitiu retomar a relação de intimidade 

com Amélia. E, com João Eduardo fora de cena, Amaro e Amélia 

finalmente se tornaram amantes. 

Quando Amélia apareceu grávida, o Padre Amaro e o Cônego Dias 

tentaram buscar uma “solução” para evitar o envolvimento do clero no 

escândalo. Sem alternativas, enviaram Amélia para dar à luz na casa de 

uma idosa fora da cidade, tudo com o objetivo de que a “condição” da 

jovem não fosse descoberta em Leiria.  

Paralelamente, o Padre Amaro começou a preparar os arranjos para 

quando a criança nascesse. Sua empregada, a Dionísia, sugeriu que a 

criança fosse entregue inicialmente à criação de uma ama. Indicou ao 

Padre Amaro dois nomes: Joana Carreira, que vivia na Ricoça e a Carlota, 

conhecida como uma “tecedeira de anjos”. A empregada explicou ao Padre 

Amaro o que o apelido significava: 

A Dionísia gaguejou-lhe uma explicação. Eram 
mulheres que recebiam crianças a criar em casa. E sem 
exceção as crianças morriam... Como tinha havido uma 
muito conhecida que era tecedeira, e as criancinhas iam 
para o céu... Daí é que vinha o nome.  
– Então as crianças morrem sempre? 
– Sem falhar.  
O pároco passeava devagar pelo quarto, enrolando o seu 
cigarro. 
– Diga lá tudo, Dionísia. As mulheres matam-nas? 
Então a excelente matrona declarou que não queria 
acusar ninguém! Ela não fora espreitar. Não sabia o que 
se passava nas casas alheias. Mas as crianças morriam 
todas...  
– Mas quem vai então entregar uma criança a uma 
mulher dessas? 
A Dionísia sorriu, apiedada daquela inocência de 
homem.  

 
 
5  Logo após o episódio da Fazenda, o narrador destacou o sentimento de Amélia: “Estava 

há muito namorada do padre Amaro – e às vezes, só, no seu quarto, desesperava-se por 
imaginar que ele não percebia nos seus olhos a confissão do seu amor! Desde os 
primeiros dias, apenas o ouvia pela manhã pedir de baixo o almoço, sentia uma alegria 
penetrar todo o seu ser sem razão, punha-se a cantarolar com uma volubilidade de 
pássaro” (Queiroz, 2013, p. 94-95). 
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– Entregam, sim senhor, às dúzias! (Queiroz, 2013, p. 
351-352). 

Num primeiro momento, o Padre Amaro se convenceu de que a 

melhor solução era entregar a criança à Joana Carreira. Porém, após o 

nascimento do menino, Amaro resolveu levar a criança direto para a 

“tecedeira de anjos”, embora a emoção de ter o filho contra o peito o tenha 

feito recomendar à ama o seguinte: “Isto agora é sério. Agora é outra 

coisa. Olhe que o não quero morto... É para o tratar. O que se passou não 

vale... É para o criar! é para viver. Você tem a sua fortuna... Trate dele!...” 

(Queiroz, 2013, p. 365). 

Na sequência, Amaro foi informado que o estado de saúde de Amélia 

piorou quando lhe tiraram o filho de perto, o que acabou levando a jovem 

à morte. Uma criada afirmou: “– Ia tão bem, e de repente isto... Que foi 

por lhe tirarem o filho... Eu não sei quem é o pai, mas o que sei é que nisto 

tudo anda um pecado e um crime!...” (Queiroz, 2013, p. 373). 

No final do romance, Amaro resolveu sair de Leiria e se mudar para 

Lisboa. Há uma passagem no texto que dá a entender que o Padre superou 

o episódio e seguiu normalmente a sua vida, inclusive nutrindo ideias 

positivas acerca do clero. Em conversa com o Cônego Dias sobre “coisas 

da França”, passou-se o seguinte: 

– E que me diz você a estas coisas da França, Amaro? – 
exclamou de repente o cónego.  
– Um horror, padre-mestre... O arcebispo, uma súcia de 
padres fuzilados!... Que brincadeira!  
– Má brincadeira, rosnou o cónego.  
E o padre Amaro:  
– E cá pelo nosso canto parece que começam também 
essas ideias...  
O cónego assim o ouvira. Então indignaram-se contra 
essa turba de mações, de republicanos, de socialistas, 
gente que quer a destruição de tudo o que é respeitável 
– o clero, a instrução religiosa, a família, o exército e a 
riqueza... Ah! a sociedade estava ameaçada por 
monstros desencadeados! Eram necessárias as antigas 
repressões, a masmorra e a forca. Sobretudo inspirar 
aos homens a fé e o respeito pelo sacerdote.  
– Aí é que está o mal, disse Amaro – é que nos não 
respeitam! Não fazem senão desacreditar-nos... 
Destroem no povo a veneração pelo sacerdócio...  
– Caluniam-nos infamemente, disse num tom profundo 
o cónego (Queiroz, 2013, p. 390). 

Mas, ironicamente, no momento seguinte, toda a hipocrisia na fala 

do Cônego Dias e do Padro Amaro é descortinada pela seguinte passagem: 
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Então junto deles passaram duas senhoras, uma já de cabelos 

brancos, o ar muito nobre; a outra, uma criaturinha delgada e pálida, de 

olheiras batidas, os cotovelos agudos colados a uma cinta de esterilidade, 

pouff enorme no vestido, cuia forte, tacões de palmo.  

– Cáspite! disse o cónego baixo, tocando o cotovelo do colega. Hem, 

seu padre Amaro?... Aquilo é que você queria confessar.  

– Já lá vai o tempo, padre-mestre, disse e pároco rindo, já as não 

confesso senão casadas! (Queiroz, 2013, p. 390). 

Note-se como a experiência vivenciada com Amélia, e que redundou 

na morte dela e do próprio filho, é tratada aos risos pelo Padre Amaro. É 

como se o caso com Amélia não tivesse passado de uma travessura 

inocente, de algo banal, com pouca relevância. A essa altura do texto, a 

sensação que fica no leitor é que o Padre Amaro, juntamente com o seu 

cúmplice, o Cônego Dias, escaparam ilesos do crime cometido.  

Nesse contexto, a ocorrência de uma injustiça é notória. O leitor 

comum, sem conhecimento técnico em Direito, fica indignado com a 

negligência do Direito em relação à punição do Padre Amaro. Como o 

causador da morte de Amélia e de seu filho não foi devidamente punido 

pelos seus atos? 

Em seguida, Eça de Queiroz publicou o romance O primo Basílio. 

Nessa história, o autor apresentou aos seus leitores os jovens esposos 

Jorge e Luísa, que já nas primeiras páginas foram obrigados a se separar 

temporariamente por conta de uma viagem de negócios realizada pelo 

marido. 

Durante a ausência de Jorge, Luísa ficou sozinha em casa e, num 

belo dia, foi surpreendida pela visita de seu primo Basílio, que há muitos 

anos morava no exterior e, naquele momento, tinha retornado para 

Portugal a negócios. 

O que as pessoas da convivência de Luísa não sabiam é que Basílio 

havia sido o seu primeiro namorado, antes de mudar-se para o exterior. E, 

também, que o relacionamento amoroso entre os dois havia sido mantido 

por um tempo, mesmo que à distância, até o momento em que Basílio 

resolveu encerrar o compromisso mediante o envio de uma carta à Luísa. 

Porém, o reencontro entre os dois primos reacendeu antigas paixões e, 
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diante da ausência de Jorge, eles restabeleceram o antigo relacionamento 

amoroso. 

A esta altura do texto, o leitor já havia se deparado com o tema 

“adultério” por, pelo menos duas ocasiões: (i) na apresentação da 

personagem adúltera Leopoldina, antiga amiga de Luísa, em relação à 

qual Jorge tinha aversão6; e (ii) na discussão sobre o final de uma peça de 

teatro, admirada e corroborada por Jorge, na qual a mulher adúltera fora 

assinada pelo marido traído7. 

Até mesmo por conta das opiniões do marido, Luísa entendeu 

necessário tomar cuidados redobrados em relação ao sigilo da relação 

adúltera por ela vivenciada. Assim, depois que foi informada por um 

amigo de Jorge sobre “comentários maldosos” existentes na vizinhança, 

Luísa deixou de receber o primo Basílio em casa, passando a encontrar-se 

com ele num pequeno apartamento alugado, denominado pelo casal 

adúltero de Paraíso (Queiroz, 1994, p. 179-180). 

Num ato de descuido, Luísa perdeu dentro de casa uma das cartas 

que tinha escrito a Basílio. Assustada com um barulho proveniente da 

porta de entrada da casa, e achando que o marido poderia ter voltado de 

viagem, ela deixou a carta num cesto de lixo e foi ao encontro da visita. 

Aliviada de saber que era apenas uma amiga da família, voltou-se 

posteriormente ao cesto de lixo para juntar a carta, mas os papéis haviam 

sumido, supostamente descartados pela empregada. Posteriormente, num 

confronto corriqueiro que teve com Juliana – a empregada –, por conta de 

um desleixo proveniente da arrumação do quarto, Luísa descobriu o 

paradeiro da carta, nas seguintes palavras que travou com a empregada: 

 
 
6  “Era a sua íntima amiga. Tinham sido vizinhas, em solteiras, na Rua da Madalena, e 

estudado no mesmo colégio, à Patriarcal, na Rita Pessoa, a coxa. Leopoldina era a filha 
única do Visconde de Quebrais, o devasso, o caquético, que fora pajem de D. Miguel. 
Tinha feito um casamento infeliz com um João Noronha, empregado da alfândega. 
Chamavam-lhe a “Quebrais”; chamavam-lhe também a “Pão e Queijo”. Sabia-se que 
tinha amantes, dizia-se que tinha vícios. Jorge odiava-a. E dissera muitas vezes a Luísa: 
“Tudo, menos a Leopoldina!” (Queiroz, 1994, p. 26). 

7  “Ernestinho, radioso, esboçou largamente o enredo: – Era uma mulher casada. Em 
Sintra tinha-se encontrado com um homem fatal, o Conde de Monte Redondo. O 
marido, arruinado, devia cem contos de réis ao jogo. Estava desonrado, ia ser preso. A 
mulher, louca, corre a umas ruínas acasteladas, onde habita o conde, deixa cair o véu, 
conta-lhe a catástrofe. O conde lança o seu manto aos ombros, parte, chega no momento 
em que os beleguins vão levar o homem. – É uma cena muito comovente, dizia, é de 
noite, ao luar! – O conde desembuça-se, atira uma bolsa de ouro aos pés dos beleguins, 
gritando-lhes: “Saciai-vos, abutres!...” (Queiroz, 1994, p. 45). 
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– A senhora não me faça sair de mim. A senhora não me 
faça perder a cabeça! – E com a voz estrangulada 
através dos dentes cerrados: – Olhe que nem todos os 
papéis foram para o lixo! 
– Que diz você? 
– Que as cartas que a senhora escreve aos seus amantes, 
tenho-as eu aqui! – E bateu na algibeira, ferozmente 
(Queiroz, 1994, p. 227). 

Dali para frente, a vida de Luísa virou de ponta à cabeça. Cogitou 

abandonar tudo e fugir do país com o seu amante. Porém, Basílio não 

compartilhava desse desejo. Do hotel em que estava instalado, Basílio 

considerou a sua situação e se arrependeu do envolvimento com a prima. 

Segundo ele, seria melhor ter concluído os negócios e voltar a Paris, sem 

qualquer escândalo.  E, dando cumprimento ao plano, Basílio deixou 

Portugal, relegando a sua amante à própria sorte. Como a intenção de 

Juliana era lucrar com a venda da carta, a partida de Basílio teve grande 

impacto em seus planos financeiros: 

– A senhora bem sabe que se eu guardei as cartas, para 
alguma coisa era! Queria pedir ao primo da senhora que 
me ajudasse! Estou cansada de trabalhar e quero o meu 
descanso. Não ia fazer escândalo, o que desejava é que 
ele me ajudasse... Mandei ao hotel esta tarde... o primo 
da senhora tinha desarvorado! Tinha ido para o lado 
dos Olivais, para o inferno! E o criado ia à noite com as 
malas. Mas a senhora pensa que me logram? – E 
retomada pela sua cólera, batendo com o punho 
furiosamente na mesa: – Raios me partam, se não 
houver uma desgraça nesta casa, que há de ser falada 
em Portugal!  
– Quanto quer você pelas cartas, sua ladra? – disse 
Luísa, erguendo-se direita diante dela. 
Juliana ficou um momento interdita. 
– A senhora ou me dá seiscentos mil réis, ou eu não 
largo os papéis! – respondeu, empertigando-se 
(Queiroz, 1994, p. 253). 

Não tendo dinheiro para pagar, Luísa começou a oferecer pequenos 

agrados a Juliana, que em pouco tempo se tornou aos olhos de muitos a 

“senhora” da casa: fez jus a um quarto novo, tirou diversas folgas durante 

o expediente, inclusive para ir ao teatro, ganhou roupas de presente, etc. 

Porém, quando Jorge retornou de viagem, logo percebeu que as coisas 

estavam fora do lugar, irritando-se com as benesses concedidas à Juliana. 

A gota d’água foi quando, numa manhã em que chegou mais cedo em casa, 

encontrou a empregada no quarto a ler o jornal, enquanto Luísa 
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engomava a roupa, ao que indagou: “– Dize-me cá, quem é aqui a criada e 

quem é aqui a senhora?” (Queiroz, 1994, p. 338-339). 

Com a morte da empregada, era de se presumir que tudo estaria 

resolvido, que o adultério permaneceria em segredo para sempre. 

Entretanto, a morte de Juliana abalou Luísa, que adoeceu 

instantaneamente. Em meio às febres da esposa, Jorge recebeu em casa 

uma carta endereçada à Luíza. Quando resolveu abrir e ler, percebeu que 

era uma mensagem do primo Basílio, na qual ele declarava o seu amor e 

rememorava as tardes no Paraíso: 

Ergueu-se subitamente, agarrou a carta, ia com ela à 
alcova de Luísa. Mas a lembrança das palavras de Julião 
imobilizou-o: que esteja sossegada, nada de frases, 
nenhuma excitação! Fechou a carta numa gaveta, meteu 
a chave na algibeira. E de pé, a tremer, com os olhos 
raiados de sangue, sentia idéias insensatas alumiarem-
lhe bruscamente o cérebro, como relâmpagos numa 
tormenta – matá-la, sair de casa, abandoná-la, fazer 
saltar os miolos... (Queiroz, 1994, p. 385-386). 

Quando Luísa melhorou um pouco das febres, ela notou que Jorge 

havia mudado. Após insistir que o marido contasse a ela o motivo de sua 

aflição, ele finalmente revelou que tinha interceptado uma carta de 

Basílio, o que acabou por provocar que a esposa caísse de joelhos, ficando 

estirada no tapete (Queiroz, 1994, p. 397). Desse momento em diante, 

Luísa piorou bastante. Passou vários dias inconsciente, com Jorge ao pé 

da cama jurando que havia lhe perdoado a traição. Mas a esposa jamais 

escutou e, em poucas horas, iniciou-se uma série de delírios que a 

conduziram à morte. 

Os últimos parágrafos do romance, dedicados à Basílio, relataram o 

desdém com o qual o primo recebeu a notícia da morte de Luísa. Em 

conversa com um amigo, isso fica evidenciado: 

O Visconde Reinaldo, delicado, lamentava a pobre 
senhora, coitada, que se tinha deixado morrer por um 
tempo tão lindo! – Mas em resumo, sempre achara 
aquela ligação absurda...  
Porque enfim fossem francos: que tinha ela? Não queria 
dizer mal “da pobre senhora que estava naquele horror 
dos Prazeres”, mas a verdade é que não era uma amante 
chic; andava em tipóias de praça; usava meias de tear; 
casara com um reles indivíduo de secretaria; vivia numa 
casinhola, não possuía relações decentes; jogava 
naturalmente o quino, e andava por casa de sapatos de 
ourelo; não tinha espírito, não tinha toilette... que 
diabo! Era um trambolho! 
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– Para um ou dois meses que eu estivesse em Lisboa... – 
resmungou Basílio com a cabeça, baixo.  
– Sim, para isso talvez. Como higiene! – disse Reinaldo 
com desdém (Queiroz, 1994, p. 418). 

E, por fim: 

– De modo que estás sem mulher...  
Basílio teve um sorriso resignado. E, depois de um 
silêncio, dando um forte raspão no chão com a bengala:  
– Que ferro! Podia ter trazido a Alphonsine! (Queiroz, 
1994, p. 418). 

Embora tenha sido o causador da desgraça de Luísa, tendo 

participado ativamente de todos os atos que conduziram à morte da 

prima, o principal aborrecimento de Basílio, ao fim da história, parece 

advir do fato de que, daquele momento em diante, “estaria sem mulher”. 

Mais do que isso, o “sorriso resignado” relatado pelo narrador da história 

dá a entender que, olhando para trás, o sentimento de Basílio em relação 

ao episódio em questão era, sobretudo, de orgulho.  

Esse final, a exemplo do final da obra O crime do padre Amaro, é 

capaz de provocar no leitor o sentimento de injustiça. Sob o ponto de vista 

do Direito posto, não houve crime algum perpetrado, mas, sob a 

compreensão comum (ou intuitiva) de Justiça, ambos os personagens 

deveriam ter sido punidos, preferencialmente pelo Estado. 

4  A FINALIDADE DO DIREITO: A QUESTÃO DA JUSTIÇA 
NA FILOSOFIA DO DIREITO CONTEMPORÂNEA 

Quando se pensa na dicotomia Direito/Justiça, logo vem à mente a 

tragédia grega Antígona, composta por Sófocles e encenada pela primeira 

vez em 441 ou 442 a.C., tendo em vista que, no aludido texto, o autor 

grego promoveu o embate simbólico entre duas distintas concepções de 

Justiça, uma que privilegiava a imperatividade do Direito Positivo e outra 

que reconhecia a prevalência do Direito Natural.8 

 
 
8  Obviamente, esse não é o único viés interpretativo possível da obra, sendo necessário 

destacar as palavras de Marcelo Alves: “No plano jurídico, para se referir ao conflito 
entre as concepções de justiça defendidas por Creonte e Antígona, o uso das expressões 
‘lei positiva’/‘direito positivo’ e ‘lei natural’/‘direito natural’ só pode ser feita desde que 
se tenha presente a extemporaneidade delas e, sobretudo, a complexidade que está em 
jogo no contexto da peça. Em termos gerais, parece mais adequado usar, para efeito 
didático, Direito e Moral, respectivamente, para designar as forças normativas que 
estão, à primeira vista, colocadas no centro do embate trágico” (Alves, 2008, p. 99). 
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Na tragédia, a personagem principal, que dá nome à trama, se viu 

diante de um grande dilema: diante da morte de seus dois irmãos na 

guerra – Etéocles defendendo Tebas e Polinices defendendo a cidade rival 

–, e tendo o recém-coroado Rei Creonte determinado a realização de um 

funeral decente apenas para Etéocles, decretando que o corpo de Polinices 

servisse de alimento aos abutres, Antígona precisou decidir entre cumprir 

a ordem do Rei e ver o corpo de um de seus irmãos humilhado em praça 

pública, ou cumprir o desejo dos Deuses, consubstanciado no Direito 

sagrado de enterrar o corpo de um familiar (Sófocles, 2002). 

Independentemente da opção escolhida por Antígona – e, 

obviamente, a sua escolha foi pelo cumprimento do desejo dos Deuses – é 

relevante notar, para os estreitos fins do presente tópico, que, já em 

Antígona, é possível cogitar de uma relevante tensão entre essas duas 

concepções de Justiça, vale dizer, a que privilegia o Direito Positivo 

(estatal, inflexível, legislado) e aquela outra, que privilegia o Direito 

Natural (costumeiro, maleável, sentido, pressuposto)9, ambas válidas, sob 

um ponto de vista lógico-argumentativo. 

Ao longo dos tempos, a polêmica envolvendo as concepções de 

Direito e de Justiça ganhou novos contornos com o desenvolvimento do 

chamado Positivismo Jurídico e a marca por ele deixada no início do 

século XX. 

Hans Kelsen, o mais famoso dos positivistas jurídicos, escreveu seu 

nome entre os notáveis da Filosofia do Direito, ao defender que o objeto 

da ciência jurídica deveria ser exclusivamente a norma jurídica e não a 

conduta humana e seu significado em geral. Para ele, “são as normas 

jurídicas o objeto da ciência jurídica, e a conduta humana só o é na 

medida em que é determinada nas normas jurídicas como pressuposto ou 

consequência” (Kelsen, 2003, p. 79). A “pureza” de sua teoria estaria 

 
 
9  Essa é, por exemplo, a primeira interpretação apresentada por Wayne Morrison, no que 

diz respeito às tensões jurídicas existentes em Antígona. Para o autor, “A tensão se dá 
entre a exigência social de obedecer às leis da comunidade como injunções estritas, 
aceitando seu status imemorial de base da verdade que enunciam, e a exigência supra-
estatal de obedecer à lei de sepultar seu irmão e reconhecer a natureza sagrada da 
ligação familiar”. Além dessa, o autor apresenta, ainda, outras tensões possíveis, como, 
por exemplo, o dever do indivíduo para com sua família versus o dever desse indivíduo 
para com o Estado; ou os conflitos entre uma racionalidade individual e uma concepção 
de Justiça que prega a obediência às regras objetivas prescritas pelo ordenamento 
jurídico (Morrison, 2006, p. 29-30).  
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justamente no fato de que os juristas deveriam ter como objeto de seus 

estudos o Direito positivo em geral, ou seja, o Direito tal como previsto na 

legislação, o Direito como “é”, e não o Direito idealizado pelo intérprete, o 

Direito como “deveria ser” – este último, objeto de ciências como a 

Sociologia, a Ética ou a Teoria Política (Kelsen, 2003, p. 1). Nesse sentido, 

Ivan de Oliveira Silva afirma que “a costumeira dualidade direito-justiça, 

na visão de Kelsen, deve ser repelida quando da formulação de um 

conceito universal de Direito” (Silva, 2012, p. 121). 

De certa forma, esse “divórcio” entre Direito e Justiça acabou 

desaguando num exacerbado automatismo do Direito, que resgatou o 

chamado “juiz boca da lei”, sugerido por Montesquieu em seu O espírito 

das leis: 

Poderia acontecer que a lei, que é ao mesmo tempo 
clarividente e cega, fosse, em certos casos, rigorosa 
demais. Mas os juízes da nação são apenas, como já 
dissemos, a boca que pronuncia as palavras da lei; são 
seres inanimados que não podem moderar nem sua 
força, nem seu rigor (Montesquieu, 1996, p. 175). 

A postura do magistrado positivista foi muito criticada no segundo 

pós-guerra, mormente sob o argumento de que o apego exacerbado à letra 

da lei e o consequente desprezo aos princípios gerais do Direito acabou 

permitindo as atrocidades realizadas pelo Partido Nazista na Alemanha. A 

partir desse momento histórico, identificou-se a necessidade de resgatar a 

ideia de Justiça, por meio de uma atuação menos “legalista” e mais 

“principialista” por parte do Poder Judiciário. 

Jacques Derrida, em pequena obra dedicada ao tema “Direito e 

Justiça”, enunciou que “O direito não é justiça”. Segundo ele, “O direito é 

o elemento do cálculo, é justo que haja um direito, mas a justiça é 

incalculável, ela exige que se calcule o incalculável” (Derrida, 2007, p. 

30)10. E, partindo de premissas semelhantes a de Derrida, importantes 

juristas estruturaram as suas teorias sobre Direito e Justiça. 

 
 
10  “Para ser justa, a decisão de um juiz, por exemplo, deve não apenas seguir uma regra de 

direito ou uma lei geral, mas deve assumi-la, aprová-la, confirmar seu valor, por um ato 
de interpretação reinstaurador, como se a lei não existisse anteriormente, como se o juiz 
a inventasse ele mesmo em cada caso. Cada exercício da justiça como direito só pode ser 
justo se for um ‘julgamento novamente fresco’, por assim dizer, traduzindo assim 
livremente “fresh judgement”, esta expressão inglesa que colho no artigo ‘Force’ de 
Stanley Fish, em Doing What Comes Naturally. O novo frescor, o caráter inicial desse 
julgamento inaugural pode repetir algo, ou melhor, deve ser conforme a uma lei 
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No livro O império do direito, Ronald Dworkin defendeu a ideia do 

Direito como integridade, no sentido de que, ao jurista, inclusive aos 

juízes, não basta o conhecimento das leis, mas, também, é preciso o 

compromisso para com outros ideais igualmente importantes, espelhados 

numa espécie de “comunidade de princípios”11. Para o autor, o Direito 

como integridade exige que os juízes reconheçam, sempre que possível, 

que a base do Direito está nos princípios consagradores da Justiça, da 

equidade e do devido processo legal adjetivo, que não podem ser 

ignorados quando da aplicação da lei, “de tal modo que a situação de cada 

pessoa seja justa e equitativa segundo as mesmas normas” (Dworkin, 

2007, p. 291). Assim é que, por meio da aproximação entre o Direito e a 

Moral, intermediada pelos princípios constitucionais, o jurista é capaz de 

promover verdadeiramente a “Justiça”. 

Com Dworkin, a Justiça foi revitalizada enquanto finalidade última 

do Direito. Ou seja, na contemporaneidade, não faz mais sentido o 

cumprimento estrito da legalidade, sendo necessário que o resultado final 

de um processo esteja de acordo com o ideário da Justiça. 

Passada a era do Positivismo Jurídico, a concepção dominante do 

Direito, seja ela denominada neojusnaturalismo, pós-positivismo ou 

neoconstitucionalismo, parece ter consagrado o retorno do conceito de 

Justiça ao “coração” do Direito, de modo que, hoje em dia, não se nega 

mais que a Justiça é a finalidade precípua do Direito. 

Sobre a finalidade do Direito, Eduardo Bittar e Guilherme de 

Almeida ressaltam: 

A questão da justiça, quando vista como elemento 
fundante do ordenamento jurídico, pode ser 
considerada como algo relacionado com a doação de 

 
 

preexistente, mas a interpretação reinstauradora, re-inventiva e livremente decisória do 
juiz responsável requer que sua ‘justiça’ não consista apenas na conformidade, na 
atividade conservadora e reprodutora do julgamento. Em suma, para que uma decisão 
seja justa e responsável, é preciso que, em seu momento próprio, se houver um, ela seja 
ao mesmo tempo regrada e sem regra, conservadora da lei e suficientemente 
destruidora ou suspensiva da lei para dever reinventá-la em cada caso, re-justificá-la, 
reinventá-la pelo menos na reafirmação e na confirmação nova e livre de seu princípio. 
Cada caso é um caso, cada decisão é diferente e requer uma interpretação 
absolutamente única, que nenhuma regra existente ou codificada pode nem deve 
absolutamente garantir” (Derrida, 2007, p. 44). 

11  “O direito como integridade, então, exige que um juiz ponha à prova sua interpretação 
de qualquer parte da vasta rede estruturas e decisões políticas de sua comunidade, 
perguntando-se se ela poderia fazer parte de uma teoria coerente que justificasse essa 
rede como um todo” (Dworkin, 2007, p. 294). 
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sentido. Isso porque, desde a Antiguidade, a justiça 
sempre representou o preenchimento de sentido das 
práticas do Direito, que acabou por se transformar em 
um mero proceder técnico, vazio, sem conteúdo preciso, 
objeto de labor, na Modernidade. 
A própria história da humanidade, de suas ideologias, 
bem como de suas tendências político-econômicas, 
tornou o Direito frágil, suscetível e vassalo aos 
desmandos do poder político e econômico. O Direito, 
muitas vezes, arcabouço coercitivo da conduta humana 
social, se desprovido de essência e de finalidade, serve a 
qualquer finalidade, independentemente de qualquer 
valor, podendo ser importante ingrediente de utilidade 
para a dominação e o interesse de minorias. 
No entanto, deve-se resgatar a ideia de que o 
preenchimento semântico do Direito pela ideia de 
justiça tem a ver com a teleologia do movimento do que 
é jurídico em direção ao que não é jurídico, mas é 
valorativo, e deve ser a axiologia a se realizar: a justiça. 
A justiça, nesse sentido, passa a ser a ratio essendi do 
Direito, que por si e em si, sem esse parâmetro 
valorativo, não possui sentido (Bittar; Almeida, 2012, p. 
538). 

Em síntese: independentemente da concepção filosófica, sem a ideia 

de Justiça, ou de promoção da Justiça, o Direito se torna desprovido de 

sentido, sendo apenas um engodo. 

Mas como relacionar tudo isso à leitura da obra literária de Eça de 

Queiroz? Sopesando Direito Positivo e Direito Natural, ou Direito Positivo 

e Justiça, e dando prevalência a esta última, como entender a mensagem 

implícita por trás de O crime do padre Amaro e O primo Basílio? 

5  O PARADOXO DO DIREITO EM EÇA DE QUEIROZ 

Em Direito Penal, tem-se, como princípio básico, o nullum crimen 

nulla poena sine praevia lege, isto é, “não há crime sem lei anterior que o 

defina”. Para muitos, trata-se da expressão máxima do princípio penal da 

legalidade ou da reserva de lei. Tal garantia, alçada ao nível constitucional 

na grande maioria das democracias modernas, impede que qualquer 

pessoa seja processada e condenada por um “crime” não tipificado no 

ordenamento jurídico, ou mesmo que seja processada e condenada por 

um crime tipificado posteriormente à realização do ato em questão. A 

rigor, pode-se dizer que isso ocorre porque não seria justo que uma 

conduta não vedada pelo Estado fosse posteriormente tachada de 

criminosa por ele, alcançando todos os cidadãos que, de boa-fé, a 

praticaram sem qualquer intenção de cometer um ato ilícito. 



 
 
 
 

RÊGO  |  O paradoxo do direito... 

 
 

 
267 

 
 

Em clássica lição, José Frederico Marques assinalou que o aludido 

princípio 

tem significado político e jurídico: no primeiro caso, é 
garantia constitucional dos direitos do homem, e, no 
segundo, fixa o conteúdo das normas incriminadoras, 
não permitindo que o ilícito penal seja estabelecido 
genericamente, sem definição prévia da conduta punível 
e determinação da sanctio juris aplicável (Marques, s/d, 
p. 66). 

Para muitos, a origem do aludido princípio remonta à previsão 

constante na Magna Carta do Rei João, editada na Inglaterra em 1215. 

Para outros, a origem é ainda mais antiga, uma vez que, em 1188, já era 

consagrado, em Cortes ibéricas, o Direito em questão (Noronha, 1973, p. 

65). 

De um modo ou de outro, independentemente da origem do aludido 

instituto, o fato é que o princípio penal da legalidade ou da reserva de lei 

foi sendo consagrado e desenvolvido ao longo dos séculos, sempre sob a 

premissa de que o seu comando espelha uma garantia básica, um Direito 

fundamental; enfim, a materialização da Justiça. 

O princípio penal em questão tem por fundamento um raciocínio 

jurídico a priori, baseado numa abstração, escorada na premissa de que o 

processamento e a condenação de pessoas em retribuição ao cometimento 

de atos tachados de criminosos a posteriori provocaria uma espécie de 

caos jurídico, dada a insegurança que se instauraria nas relações 

interpessoais. Por outro lado, por ser uma abstração, é natural que a 

fórmula pré-estabelecida não sirva para resolver todas as situações 

problemáticas da vida quotidiana. 

Nos casos narrados nos romances O crime do padre Amaro e O 

primo Basílio, não há qualquer menção à culpabilidade jurídica de Amaro 

e Basílio, muito embora os atos por eles cometidos sejam censurados pelos 

personagens secundários, como na situação da morte de Amélia, em que 

uma criada de Basílio externou a opinião de que tudo não passava de um 

“pecado” e de um “crime” (Queiroz, 2013, p. 373). 

Diante de tais constatações, a questão que se apresenta ao leitor dos 

romances é simples: se, como se propaga, a Justiça realmente é a 

finalidade por excelência do Direito, então como lidar com uma situação 

em que a não-punibilidade de um determinado cidadão atenta contra os 
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cânones básicos da Justiça? Em que pese a existência do princípio penal 

da legalidade, o Direito não deveria socorrer as vítimas de Amaro e 

Basílio? 

Não é Eça de Queiroz que coloca em pauta essa questão. O ponto 

jurídico não é problematizado em nenhuma das duas obras. Porém, o 

leitor mais envolvido com as tramas, não pode deixar de se compadecer 

com Amélia e Luísa. Mais ainda: não é possível deixar de desejar que, ao 

final, o sistema penal se encarregue de vingar a morte das duas jovens. E, 

na medida em que isso não acontece, fica no leitor o gosto amargo da 

injustiça, espelhado na falha do Estado em promover o que poderia ser 

conceituado como o “bom Direito”. 

Mais do que indicar uma possível crítica do autor contra o Direito – 

viu-se, ao longo do texto, a decepção de Eça de Queiroz em relação à 

carreira jurídica –, a força da literatura em análise está no refinamento 

das reflexões jurídicas que ela propicia. Em jogo, não está “este” ou 

“aquele” dogma jurídico, mas, sim, a própria falibilidade ou incompletude 

do Direito enquanto suposto instrumento de pacificação e Justiça social. 

Em suma, os romances em análise são relevantes para o Direito, 

justamente porque provocam essas reflexões. 

Muitos defendem que o devido processo legal, conceituado como “o 

conjunto de garantias constitucionais que, de um lado, asseguram às 

partes o exercício de suas faculdades e poderes processuais e, de outro, 

são indispensáveis ao correto exercício da jurisdição” (Cintra et al, 2005, 

p. 84), estaria acima do próprio Direito material, na medida em que uma 

irregularidade processual justificaria a anulação, por exemplo, de um 

processo criminal de um réu confesso. Ou que um erro de procedimento 

justificaria a soltura de um homem merecidamente condenado. Isso seria 

uma espécie de “preço a se pagar”, em nome de um sistema penal mais 

seguro e previsível. 

Com efeito, na medida em que estabelece as “regras do jogo”, o 

Direito precisa criar garantias mínimas, para que os sujeitos a ele 

submetidos, ou seja, todos os cidadãos, não sejam surpreendidos por uma 

eventual volúpia punitiva arbitrária do Estado. Nesse sentido, não é 

exagerado dizer que umas das principais coisas que se espera do Direito é 

a previsibilidade. Não é suficiente saber que os atos praticados terão 
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consequências; é necessário que tais consequências estejam previamente 

estabelecidas, e de forma clara. Mesmo que isso provoque situações em 

que a “forma” se sobreponha ao “conteúdo”, como nos exemplos citados 

no parágrafo anterior. Em síntese: haverá situações em que a aplicação do 

Direito redundará na impunidade de um homem culpado ou na punição 

de um homem inocente, mas tais situações devem ser, desejavelmente, 

excepcionais. 

Em O crime do padre Amaro e O primo Basílio, Eça de Queiroz 

tratou dessas situações anômalas, de exceção, em que o Direito não 

socorre os anseios da população. A partir de tais textos, as questões que se 

colocam são: vale a pena que o Direito seja assim? Vale a pena que a 

atuação do Direito seja auto-restritiva mesmo em situações-limite como as 

retratadas nos dois romances em questão? A leitura dos romances não 

fornece uma resposta. Ao menos não uma resposta fechada, supostamente 

“correta”. E, a rigor, tal resposta nem faz falta, pois é o descortinamento 

do inevitável paradoxo do Direito que choca o leitor mais atento: nem 

sempre a aplicação escorreita da lei redundará na promoção da Justiça, 

não obstante a Justiça seja aquilo de mais “sagrado” que o Direito possui. 

No mais, a inquietação provocada pela obra de Eça de Queiroz é 

justamente esta: mesmo formalmente não censuradas pelo Direito, as 

condutas dos personagens principais dos dois romances são, em si 

mesmas, censuráveis, injustas e – até mesmo – criminosas. Nessa 

condição, sob o olhar de alguns, poderiam merecer a sanção jurídica do 

Estado. Ou seja, com base na leitura dos dois romances, o leitor pode ter a 

sensação de que o Direito deveria punir Amaro e Basílio, não obstante o 

princípio penal da legalidade prescrever solução diversa. 

6  CONCLUSÃO 

Amélia e seu filho morreram em decorrência dos atos perpetrados 

pelo padre Amaro. Luísa morreu por conta das atitudes de seu primo 

Basílio. Amaro e Basílio tinham plena consciência de seus atos, sem 

dúvidas. Porém, não ficou caracterizada a hipótese de homicídio, ou de 

qualquer outro crime que pudesse recair sob a responsabilidade dos dois 

agentes em questão, nem na época em que foram redigidos os dois 

romances e nem mesmo nos dias atuais. 
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Independentemente das convicções filosóficas do exegeta, a 

conclusão parece a mesma: Amaro e Basílio não poderiam ser 

juridicamente responsabilizados por quaisquer das mortes ocorridas em 

seu entorno. Nem mesmo o mais ativista dos magistrados poderia 

pretender sancionar os personagens masculinos de Eça de Queiroz em 

virtude dos atos por eles cometidos. Até porque, como visto, a rigor, 

formalmente não houve nenhum crime a eles imputável. 

Mesmo assim, a ausência do Direito é sentida como um soco no 

estômago pelo leitor, sobretudo por aquele leitor iniciado nas questões 

jurídicas e para quem a função primordial do Direito seria justamente a 

promoção da Justiça. 

Mas o que seria a “Justiça” no caso de Amaro/Amélia e 

Basílio/Luíza? Seria uma condenação sem crime anterior previsto em lei? 

Seria uma punição estatal em virtude da reação de mau gosto dos dois 

personagens ao final dos romances – algo como a condenação de Mersault 

no romance O estrangeiro, de Albert Camus, em virtude de o mesmo não 

ter chorado no enterro da mãe (Camus, 1972)? Seria alguma espécie de 

punição divina – e, nesse sentido, o fato de Amaro ser padre poderia ser 

sugestivo? 

Analisando friamente a conduta de Amaro e Basílio, não há como 

chegar à conclusão de que qualquer punição estatal faria sentido. Os atos 

perpetrados por ambos são demasiadamente indiretos para justificar uma 

condenação por homicídio. No máximo, os dois fariam jus à punição 

divina, mas, nesse caso, tal punição não interessaria ao Direito e, 

portanto, não poderia ser analisada sob o ponto de vista da Justiça dos 

homens. 

Então, por qual razão o leitor fica insatisfeito ao final da leitura dos 

romances? Talvez porque os dogmas do Direito, aos quais geralmente 

estão ligadas as ideias de devido processo legal, de princípio da legalidade, 

da reserva de lei, de presunção de inocência, etc., não dão conta de saciar 

satisfatoriamente a noção de Justiça esposada pelos leitores dos 

romances. 

Ora, nenhum leitor conclui a obra afirmando que os atos de Amaro e 

Basílio não seriam puníveis, tendo em vista tais dogmas do Direito. 

Ninguém afirma que Amaro e Basílio não poderiam ser condenados, sob 
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pena de afronta ao princípio da anterioridade da lei penal ou do devido 

processo legal. O leitor, em regra encolerizado pelas mortes ocorridas, 

sente-se indignado, traído e abandonado pelo Direito. Em muitos casos, 

ressente-se inclusive dos dogmas acima mencionados, como se eles 

fossem noções vazias utilizadas apenas para justificar a impunidade de 

dois homens poderosos, em detrimento de duas personagens femininas e 

retratadas como jovens frágeis e suscetíveis aos maus feitos de seus 

amantes. 

Nesse sentido, os dois romances de Eça de Queiroz são muito atuais, 

na medida em que permitem o questionamento da lógica por trás da 

criação e aplicação do Direito. Com base na obra de Eça, sem que haja 

conclusão num sentido ou noutro, é possível refletir sobre o que é o 

Direito e para quê e a quem ele serve. Mais que isso: com o escritor 

português, é possível concluir que o Direito pode também ser vilão; que, 

ao contrário do prometido, ele pode promover a injustiça, com ainda mais 

volúpia do que quando promove a Justiça. 

A contribuição de Eça de Queiroz para o Direito não é de críticas ou 

de elogios. Por meio de sua literatura, ele produz estranhamento, 

perplexidade. O leitor não está autorizado a extrair conclusões do 

pensamento de Eça de Queiroz; está autorizado apenas a pensar a partir 

de sua obra, construindo conclusões a partir de suas próprias concepções 

de Mundo e de Justiça. Para o iniciado em Direito, é possível ir além e 

questionar valores jurídicos tidos por muitos como sagrados, como, por 

exemplo, o devido processo legal, a presunção de inocência, o princípio da 

legalidade ou da reserva de lei, etc. 

Mas seria forçado e simplório dizer que Eça de Queiroz escreveu 

uma obra contra o Direito. Que, aproveitando-se de suas decepções 

universitárias, ele escreveu duas obras nas quais o Direito figuraria no rol 

dos principais vilões. Parece mais sensato concluir que o autor português 

apenas descreveu cenários nos quais o Direito foi omisso e, a partir desses 

cenários, proporcionou ao leitor mais atento a reflexão sobre todas as 

consequências especuladas neste pequeno ensaio, além de muitas outras 

não percebidas pelo ensaísta, obviamente.  
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