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REALISMO VERBAL NO MUNDO MÁGICO:  

CARLOS SANTIAGO NINO VS. JORGE LUIS BORGES 

KATYA KOZICKI1 

LUIS GUSTAVO CARDOSO2 

RESUMO: Este artigo investiga possíveis desdobramentos da 
referência que Carlos Santiago Nino faz a Jorge Luis Borges, no 
quinto capítulo de sua Introdução à análise do direito, quando da 
apresentação do assim denominado realismo verbal. O texto de 
Borges, citado por Nino, é o poema El Golem, que narra a história do 
rabino Judá León, que havia logrado, por meio de rituais específicos, 
criar outro homem. Nesse sentido, este estudo desenvolve suas 
próprias considerações acerca do poder evocativo das palavras e do 
papel desempenhado pela crença na existência de uma relação ínsita 
entre as coisas e as palavras. Para tanto, descreve o seu percurso de 
análise desdobrando a referência imediata de Borges, o Crátilo de 
Platão, bem como referências mediatas, como o Fausto de Goethe, 
que compartilha de narrativa semelhante. Ao perguntar pelos 
contornos que o realismo verbal atribui às regras definitórias que 
constituem o universo retratado por Borges, este artigo conclui que 
as palavras, em contextos rigorosamente normados, servem para 
chamar certos fenômenos ao acontecimento e que o realismo verbal, 
enfim, tem uma dimensão não desenvolvida por Carlos Santiago 
Nino. 
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INTRODUÇÃO 

Este artigo apresenta à comunidade científica uma possível 

conjunção entre literatura e direito, uma vez que trata com dois autores 

muito produtivos desses campos, cada qual em seu lugar de escrita: os 

argentinos Carlos Santiago Nino e Jorge Luis Borges. A especificidade do 

objeto de sua investigação, as hipóteses de leitura que ele sugere, bem 

como as soluções teóricas nele registradas, porém, exigem seja antes feita 

a devida referência ao campo científico em que ingressa. Dito de outra 

forma, é necessário ver de que maneira a leitura que agora apresentamos 

está posicionada diante do movimento direito e literatura.  

Os estudos na área estão bem sistematizados nos Estados Unidos, 

onde a sua produção atende ao tripé do campo literário, em que as obras, 

os autores e o público especializado circulam e alimentam, de modo 

recíproco, as suas leituras. No Brasil, o seu desenvolvimento vem sendo 

organizado, nem sempre no mesmo passo ou com o mesmo rigor 

científico, nos recentes vinte anos. André Karam Trindade e Luísa Giulini 

Bernst (2017), em panorama minucioso e detalhado, distribuíram tal 

desenvolvimento em três fases distintas: aquela dos estudos precursores; 

aquela da institucionalização dos estudos, com a formação de grupos 

dentro da academia; por fim, aquela em que se verifica a difusão de tais 

grupos e estudos por todo o país, difusão marcada, inclusive, pela 

produção de encontros de escala nacional. 

Quanto ao modo de fazer, segundo Eliane Botelho Junqueira (1998), 

nos Estados Unidos como aqui, o movimento se bifurca no seguinte 

esquema: ou a literatura é tomada como repositório onde podem ser 

buscadas referências, de toda sorte, para o direito; ou o direito é assumido 

como texto, isto é, como conjunto de dimensão, inclusive, literária, e por 

isso mesmo passível de ataque a partir de variadas trincheiras: da análise 

do discurso, do estudo ou literatura comparada, das teorias literárias e, no 

sentido mais amplo, das assim tão somente denominadas teorias. 

Diante desse quadro, resta a este artigo confessar o seu lugar teórico 

híbrido, não imediatamente filiado a nenhuma dessas correntes, mas 

delas, em certa medida, tributário. Isto porque, de fato, a sua análise toma 

como ponto de saída não as ciências ou teorias do direito, nem os estudos 

literários, mas a filosofia da linguagem (Dutra, 2017). O seu objetivo é 
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saber, no detalhe, como o poema El Golem de Jorge Luis Borges pode 

servir de corpus ao cotejo sobre a relação entre palavra e sentido, assim 

como esse mesmo corpus pode ser tomado como objeto, ou fragmento, 

que revela não só essa relação, bem como um determinado efeito seu para 

o mundo do direito, ou seja, que as palavras são dotadas de uma qualidade 

específica: aquela de provocar, em um ambiente normativo, certos 

acontecimentos. 

Tal distinção de objetivo e abordagem pode ser igualmente 

verificada no cotejo deste artigo com o uso feito sobre textos de Borges no 

direito e literatura. Entre tais textos, destaca-se o artigo “Cervantes, 

Borges e eu: quem é o autor da Constituição?”, em que Marcelo Galuppo 

(2018) investe no debate dos estudos literários sobre autoria para pensar 

dilemas vividos na teoria do direito constitucional. Como o leitor verá, de 

modo diferente, o presente artigo parte de um corpus mais curto e 

constitui o seu ferramental analítico a partir das sugestões que infere não 

a partir de fora, mas a partir de dentro das referências do próprio Borges. 

Do mesmo modo, a eleição deste poema de Borges ocorreu de forma 

circunstancial: o poema que ora se analisa foi recortado, antes, pelo jurista 

argentino Carlos Santiago Nino em um texto que é, não só para os autores 

deste artigo, como também para toda a comunidade científica, uma 

referência seminal para as teorias do direito. Um texto que, pela maneira 

de expor, pela riqueza de exemplos e pela acuidade conceitual, tem 

merecido emprego diário não só nos programas de pós-graduação, como 

também para os alunos e alunas que ingressam nos cursos de direito. 

Isto posto, passamos à apresentação do artigo e de seu objeto. 

No seu texto Introdução à análise do direito, traduzida e publicada 

no Brasil pela editora Martins Fontes, Carlos Santiago Nino tece 

considerações acerca de um poema de Jorge Luis Borges, denominado El 

Golem. Seus comentários fazem do poema uma leitura a partir do 

realismo verbal e param por aí. Este artigo retoma a muito oportuna 

menção de Nino ao texto de Borges e desdobra a partir dele novas 

considerações, tomando como fio da meada a relação entre palavra e 

sentido, a fim de investigar suas possíveis repercussões para o mundo do 

direito.  
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Nessa senda, o artigo coteja a hipótese de que nas relações jurídicas 

as palavras desempenham uma função evocativa, ou seja, de que elas 

chamam certos fenômenos ao acontecimento. Considerando, porém, que o 

texto de Borges não está isolado no mundo, mas antes se integra na 

tradição literária de que é tributário, a remissão a Borges remete ao 

imaginário em que a filosofia e a literatura consagraram a autonomia da 

palavra, a fim de demonstrar – e provar – o seu argumento, qual seja, de 

que em outros textos do cânone a função evocativa da palavra opera como 

ferramenta de regulação rigorosa das cenas narradas. 

O artigo trata, portanto, de realizar um trajeto intertextos, no curso 

de referências imediatas (queridas) e mediatas (não queridas) de Borges: 

Platão, Goethe e Álvarez de Azevedo. A fim de mediar o campo entre 

autores de circunstâncias distintas, valemo-nos do texto de Borges, mas 

também de Antonio Candido, como lugares teóricos de reflexão acerca da 

educação pela noite – o aprendizado que não está inserido no feixe 

luminoso e áureo de uma dita razão – e, não custa dizer, acerca da 

tradição ritualística ocidental do pacto, que igualmente privilegia a 

dimensão mágica das palavras. 

O seu método está assentado na análise comparativa dos textos 

elegidos. No plano do recorte objetivo, El Golem e a cena inaugural do 

Fausto; no plano do observador, os textos de Nino, Candido e do próprio 

Borges, cuja maneira de escrita encerra, ela mesma, a formulação de teses 

ou comentários acerca do texto em construção. E se de um lado os autores 

que lemos são responsáveis por embaralhar outros textos sob seu manejo, 

cumpre a nós manejá-los por meio do cotejo entre esses textos – que são 

os nossos primários – com aqueles que eles referenciam – nossas fontes 

secundárias – e assim por diante. Vemos que, realizado o processo, o 

método de trabalho que empregamos, por meio da seleção, enumeração, 

comparação, contraste e comentário sobre textos, é mais que analítico, é 

dialético, uma vez que, conforme a famosa conversa entre Goethe e Hegel, 

organiza contradições. 

Primeiro, cuidamos de reposicionar o texto de Borges, considerando 

o lugar que lhe atribuiu Carlos Santiago Nino. Segundo, retomamos a 

referência expressa de Borges a Platão, situando-a no campo do debate 

filosófico. Ainda dentro da filosofia, verificamos que as concepções de 
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regras do lógico Von Wright, perfeitamente incorporadas por Nino na sua 

Introdução, servem igualmente de chave de leitura para o poema de 

Borges aqui tratado, e confirmam, assim, a sua força exemplar. 

Aqui, uma nota é necessária: embora tomado como exemplo, o texto 

de Borges nos permite ir além do cotejo comparativo, é dizer, do método 

comparativo, e permite traçar relações entre direito e literatura que 

valorizam não apenas o conteúdo – temário, referências recorrentes, casos 

relevantes – mas também, e sobretudo, a forma de construção do texto e 

de análise. 

Em seguida, desenvolvemos nova leitura do Golem de Borges e a 

desdobramos no Fausto de Goethe, referência que ocupa o centro do 

cânone ocidental e que, por sua vez, mantém com textos precedentes e 

ulteriores estreita relação formal e temática. 

Por fim, tratando de fechar o ciclo, voltamos a Carlos Santiago Nino, 

justo onde o texto de Borges fora superado, para mostrar, no detalhe, que 

a descontinuidade do debate acerca do Golem permite, de outra parte, a 

enunciação de possíveis desdobramentos, de cuja infinita série traçamos 

aqui apenas uma série curta e finita de referências. Série que, nada nos 

custa repetir, justifica este texto. 

Aos leitores e leitoras recomendamos, antes de prosseguir neste 

artigo, a leitura do poema El Golem, cujo original foi integralmente 

transcrito em anexo. 

REPOSICIONANDO O TEXTO DE BORGES 

No poema El Golem (Borges, 1998b, p. 110-113), o escritor argentino 

Jorge Luis Borges narra a história do rabino Judá León que, “ansioso de 

saber o que Deus sabe”, desenvolve um longo e fervoroso ritual a fim de 

conceder vida ao boneco de barro que havia acabado de criar. Encerrado 

na sinagoga, noite após noite, o rabino pretende impor à realidade uma 

realidade sonhada3 e, para tanto, mobiliza uma série de gestos e vocábulos 

 
 
3 O mesmo intento pode ser lido, também, no conto “As ruínas circulares”, 

posteriormente reunido no renomado livro de contos Ficções. Naquele caso, Borges 
reacende um debate candente da epistemologia que, desde o Bispo Berkeley, pergunta 
sobre as possibilidades de colocar à prova o atual, o percebido, a fim de avaliar sua 
compatibilidade com o real. Nesse momento, a personagem de Borges, também de 
forma fervorosa, acredita na possibilidade de impôr à realidade uma realidade ainda 
maior, forjada no sonho. Os procedimentos para a “realização” sonho envolvem rituais 
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cujos sentidos são previamente dados pela Cabala. Apesar dos esforços do 

rabino, a criatura recentemente criada esboça reações terrenas que, no 

entanto, jamais chegam ao grau de precisão humana. Frustrado e 

desgostoso, o rabino se arrepende da criação que fizera e percebe como 

fora pretensioso em se dispor a criar algo à sua imagem e semelhança. 

Nesse preciso momento, o enunciador do poema nos diz:  

¿Quién nos dirá las cosas que sentía 
Dios, al mirar a su rabino en Praga? (v. 71-72)4. 

O texto de Borges descortina caminhos distintos de abordagem às 

palavras no seu uso corrente. Caminhos que igualmente oferecem uma 

nova mirada sobre as palavras quando apropriadas por aqueles que 

trabalham, de alguma maneira, com as formas jurídicas. É esse o caso dos 

legisladores, dos magistrados e administradores públicos. Mas é, também, 

o caso de todo sujeito que, à sua maneira, no cotidiano, atribui novos 

significados às regras já existentes nos códigos do Direito.  

O poema de Borges, de início, parece afinar bem com temas 

importantes da ciência e das atividades jurídicas. Carlos Santiago Nino, 

jurista e professor argentino, já o havia notado. Na sua Introdução à 

análise do direito, tomou como ponto de partida o texto do Golem. Ao 

falar em realismo verbal, Nino (2010, p. 294) transcreveu a primeira 

estrofe do poema, 

Si (como afirma el griego en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa 
en las letras de 'rosa' está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra 'Nilo' (v. 1-4). 

 

 
 

severos e de difícil execução. O resultado da narrativa, no entanto, prova a circularidade 
dessa mesma narrativa, porquanto ao fim de sua conclusão conduz a personagem a um 
ponto inicial. Após criar um homem novo, após impô-lo à própria realidade, o criador 
percebe que não é senão uma criatura criada mediante os mesmos procedimentos. A par 
com a impressionante capacidade de produzir imagens do árduo processo de criação a 
que se submete a personagem, Borges logra tocar e desenvolver, em uma segunda 
camada do texto, um debate sobre os mecanismos de justificação de uma crença que, ao 
cabo, jamais pode ser verificada verdadeira ou falsa, para a qual não há resposta 
definitiva. Borges está cruzando, então, no campo das investigações filosóficas, um 
caminho que segue desde o Teeto, de Platão, que passa por Santo Agostinho, nas 
Confissões, pelo Bispo Berkeley, por Immanuel Kant e chegará, posteriormente, a 
Edmond Gettier, na década de 1960, com o brevíssimo artigo “Is justified belief 
knowledge?”. 

4 O texto é apresentado, na íntegra, no Anexo. 
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indicando, nesse momento, que Borges (1998b, p. 110) inicia o texto com 

um apontamento irônico a respeito daquela forma de realismo. Para Nino, 

o contista argentino abre a sua passagem com uma indagação sobre se 

existe, de fato, um verdadeiro e único sentido para as palavras. A partir 

desse ponto, Nino não creditou ao texto de Borges mais do que a alusão à 

perspectiva realista da linguagem: a questão seria meramente o que há na 

linguagem e o que há no mundo e, afinal, que relação há – se essencial ou 

não – entre essas duas instâncias. O ponto é interessante e, como se verá 

mais adiante, não teve resolução – e talvez não peça qualquer resolução – 

da filosofia da linguagem. É de se ver, ainda, que a questão tem 

repercussões importantes, para trás, com imediata referência aos diálogos 

de Platão, referência que torna incontornável o retorno ao Crátilo. De toda 

forma, a redução do problema ao plano do discurso feita por Nino – muito 

possivelmente em razão da economia textual e dos propósitos da sua 

Introdução – e o gesto das suas páginas seguintes, como que fecha a 

questão. É como se a breve, ilustrada e pertinente excursão literária do 

autor e suas considerações de ordem histórica e teórica a respeito do 

realismo verbal cerrassem, entre os olhos do leitor e o poema de Borges, 

uma cortina. 

Como todo corte de cena, este corte também merece atenção. É 

possível – e mesmo provável – que o texto de Borges tenha algo mais a 

dizer a respeito de um ponto que, se é certo dizer que não nos foi negado, 

é também certo dizer que não foi devidamente explorado. Há algo mais na 

linguagem, e na pretensa tensão entre palavras e coisas, algo além da 

tradição platônica, sugerido por Borges, muito possivelmente pressentido 

por Nino, mas que não veio ao papel. Há algo mais nos ritos fervorosos do 

rabino Judá León: algo de rigoroso, algo de normativo, algo de mágico, 

que refoge ao universo discursivo e à linguagem – perdoe-se a aparente 

redundância – da filosofia da linguagem cotejada por Nino, ali 

representada em uma alusão a Rudolf Carnap (Nino, 2010,  p. 293-294).  

No texto do Golem, cujas contribuições este artigo pretende escavar, 

pode-se concluir sem maiores exageros, o rabino fracassa, em sua missão 

criadora, não em razão da pluralidade de sentidos de que um vocábulo é 

dotado, mas pela simples razão de que a criação do real não é possível. A 

primeira saída de análise nossa, e que só deve ocupar o pano de fundo 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 6, n. 1, p. 79-99 

 
 

 
86 

 
 

deste texto, é esta aqui: toda mensagem, durante o seu percurso, inclusive 

a mensagem do real, sofre uma espécie de resistência extralinguística, que 

deteriora o seu conteúdo e a impede de chegar, intacta, ao destinatário. 

Uma segunda saída, igualmente interessante, para a leitura que o 

jurista Nino faz do contista Borges, aponta para o caráter mágico das 

palavras, que faz delas verdadeiros evocativos para formulações 

normativas de um sistema linguístico ordenado5. Nesse sentido, as 

palavras são dotadas de função ritualística justamente porque opera, nos 

diversos arranjos possíveis entre elas, uma lógica interna e monotônica, 

uma função que produz resultados pré-definidos e esperados. O mundo 

mágico é um mundo profundamente normado e dotado de regimes 

específicos de regulação que requer de seus agentes um conhecimento 

prévio dos sentidos postos em jogo, das regras definitórias de seus rituais, 

das consequências de suas ações. Em casos tais, as palavras servem como 

dobra de ligação entre o mundo das ações e o mundo mágico, donde a sua 

força evocativa e o seu poder de criação. 

Qualquer semelhança com o mundo jurídico não é mera 

coincidência. Longe do uso banalizado, e até mesmo cafona, de expressões 

arcaizantes do latim, a manipulação adequada brocardos de origem latina 

na atuação diante dos tribunais, como ratio decidendi e ex injuria non 

oritur jus, serve de exemplo à força evocativa das palavras no Direito. 

A PRIMEIRA CAMADA: O TEXTO DE PLATÃO 

Se o texto de Borges aponta para um texto dentro dele, qual seja, o 

Crátilo de Platão (1997, p. 101-156), bem se pode dizer que realismo é, 

assim, o ponto de partida necessário à construção do fundo do poema em 

análise. O diálogo entre os gregos Sócrates, Crátilo e Hermógenes 

privilegia o debate sobre se as coisas são dotadas de uma designação ínsita 

a elas. É certo, dirá Sócrates, que há muitas formas de delimitar os 

contornos de um mesmo objeto, mas haverá também uma só palavra para 

cada objeto posto no mundo? A discussão de fundo, aqui, orbita em redor 

de uma perspectiva essencialista, segundo a qual as coisas colocadas à 

 
 
5 No texto (Nino, 2010, p. 293), eis a passagem: “Essa ideia já foi considerada em outras 

partes deste trabalho sob o rótulo “concepção mágica da linguagem”, dado por Carnap, 
ou “realismo verbal”, empregado por Kantorowicz”.  
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disposição da sensibilidade são apenas uma projeção de seu ideal 

localizado em algum lugar fora da caverna e iluminado pela razão solar.  

Esse debate se repetiu por outras tantas vezes e, no século passado, 

a tese Sapir-Whorf (2010) pôs à prova a forte hipótese de que os 

mecanismos de representação que operam na linguagem têm impacto 

decisivo na conformação cognitiva dos sujeitos enunciadores, razão pelo 

qual o aumento de suas possibilidades de designação significa, 

igualmente, um aumento de sua capacidade de conhecer. No fundo dessa 

tese, portanto, prevalece um ideal epistemológico de base racionalista, 

segundo o qual a justificação das crenças ocorre por meio da razão 

analítica ou, pelo menos, mais por meio da análise do que da empiria. 

No caso de Platão, o tema ganha contornos muitos especiais, 

porquanto a recepção de sua obra, ao menos no mundo jurídico, tem 

privilegiado, com folga, textos de conotação deôntica, tais como a 

República (Plato, 1997, p. 971-1223). Não é para menos, já que estão nos 

primeiros livros daquele texto a síntese platônica do debate sobre justiça, 

igualdade, organização da cidade-estado, autoridade, legitimidade e assim 

por diante. É também na República que Sócrates, em especial no diálogo 

com Trasímaco, sugerirá um deslocamento da definição dos conceitos 

arguidos (justiça, igualdade, etc.) de um campo de simples arbítrio para 

um campo em que possam ser reconhecidas determinadas regras 

definitórias, no sentido que o lógico Von Wright – também relido por 

Nino na Introdução à análise do direito (2010, p. 77-90) – lhes dará mais 

adiante. 

Desse modo, a finalidade6 de um artesanato, por exemplo, como a 

carpintaria, será utilizada como critério de eleição de definição do que é 

ser um bom carpinteiro. E a finalidade do governo, por sua vez, será 

critério de eleição de definição do que é ser um bom governante. Pode-se 

antever, então, para onde nos levará a discussão: segundo essa posição, 

existem elementos dispostos no mundo que são compartilhados e, antes 

de outros tantos elementos aleatórios, são eles que devem ocupar os 

lugares da frente quando da escolha por designar os objetos. 

 
 
6 A finalidade será igualmente aproveitada por Aristóteles, na Metafísica, em discussão 

mais ampla e mais completa sobre a definição de substância. Em Aristóteles, finalidade 
equipara-se a causa final, que faz par com outras três causas: motriz, que indica a fonte 
da substância; formal, que indica a sua forma; e material, que indica o seu conteúdo. 
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A SEGUNDA CAMADA: O TEXTO DE BORGES  

No texto de Borges, a menção ao diálogo com Crátilo tem recortes 

filosóficos específicos: estéticos, ontológicos e deontológicos. O recorte 

estético se anuncia na primeira estrofe: “nas letras de ‘rosa’ está a rosa e 

todo o rio Nilo na palavra ‘Nilo’”. Nesse verso, a vazão das águas do rio 

pode ser sentida no próprio rio, recurso que Borges (1998b, p. 10; 1998a, 

p. 95) utiliza também em outras ocasiões: 

En este punto se deshace mi sueño, como el agua en el 
agua 

Assim como em 

La juzgo tan eterna 
como el agua y el aire 

Em segundo lugar, o seu recorte ontológico. Conhecendo o debate 

sobre o que há e sobre o que é, o Borges leitor de Spinoza e Hume não 

pretende resolvê-lo, mas prefere antes indicar, dentro da própria 

linguagem, as aporias desse mesmo debate. Assim como no verso “las 

tardes a las tardes son iguales”, Borges (1998b, p. 166) nos sugere – por 

óbvio que pareça, é importante repetir – que as tardes somente podem ser 

iguais às tardes. A identidade, neste caso, não é apenas uma identidade do 

enunciado, mas uma identidade do enunciado enquanto coisa-que-está-

no-mundo, ou seja, identidade da sentença contentora do enunciado. 

Identidade para além do referente indicado – las tardes – que bem 

poderia ser período entre a manhã e a noite, por exemplo. Trata-se, em 

termos lógicos mais rigorosos, de uma prevalência da intensão (com s, o 

texto enquanto coisa) sobre a extensão (o texto enquanto texto)7. A 

questão nos sugere, assim, que os signos linguísticos possuem condição de 

coisa-no-mundo. E o que há de bem construído no texto de Borges, entre 

outros engenhos seus, é precisamente a denúncia de que tanto palavras 

quanto coisas têm poderes evocativos.  

 
 
7 No texto de Mortari (2016, p. 70): “é o que se costuma denominar intensão (ou 

conotação) de um termo, em contrapartida a sua extensão (ou denotação)”. Sem 
embargo da sucinta e clara definição oferecida pelo autor, as expressões ‘denotação’ e 
‘conotação’ apontam apenas entradas vocabulares. Borges neste caso chama a atenção 
para a palavra como objeto, como algo que é, e que é um ser atravessado pela 
mensagem. Ela, a palavra, é atravessada, na ordem do discurso, assim como as coisas 
também são. A sua força evocativa talvez resida precisamente nessa condição de 
abertura para contextos de linguagem avizinhados seus. Em lugares homogêneos, de 
regras restritas e claras, e aliás onde essas regras são ainda mais imperativas, fortes, 
exageradas, a força evocativa das palavras (e dos objetos) é também maior. 
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No poema do Golem, o problema aparece, também, na educação – 

no sentido que lhe deu o Romantismo alemão, Bildung – de que é regente 

o rabino Judá León: “esto es mi pié; esto es el tuyo, esto la soga”. 

Educação, é importante notar, que ocorre, como para as crianças, por 

meio da designação de objetos dispostos ante a sensibilidade do aprendiz 

e objetos que, inseridos nas circunstâncias do poema, têm papel 

essencialmente ritualístico. De certa forma, o rabino anuncia uma relação 

mágica entre palavras e coisas presentes na sinagoga, e sua educação 

noturna ensina também regras definitórias de um mundo mágico, que 

sem elas não pode operar com regularidade. 

Estamos ingressando, portanto, em um terceiro domínio da filosofia 

moderna: a deontologia. O poema de Borges apresenta um rabino Judá 

León para quem existe o mundo mágico, o mundo da Cabala, no qual 

estão inscritas regras definitórias, regras anancásticas e regras 

prescritivas, no sentido que lhes atribui Von Wright (Nino, 2010, p. 77-

90). Vejamos, assim, como funcionam essas regras na cena proposta. 

Regras definitórias são aquelas que caracterizam uma atividade e 

sem as quais essa atividade deixa de ser. Nino cita as regras de xadrez8: é 

bastante possível que dois jogares alterem os poderes de um peão, por 

exemplo, mas essa simples alteração implica em abandonar o xadrez para 

promover, a partir de então, um novo jogo possivelmente ainda não 

nomeado. No caso do Golem, as regras definitórias surgem como 

designativos que circunscrevem o mundo mágico em que estão inseridos a 

criatura e seu criador. Nesse momento, o rabino enuncia noções 

fundamentais de tempo e espaço, do eu e do outro. É natural, porém, que 

no presente caso as regras definitórias guardem uma função muito 

especial, porque indicam a regulação de um mundo cabalístico cujas leis 

operam para além da materialidade. É dizer, em última análise, que estas 

são as mesmas regras que possibilitam a existência da criatura e do 

criador e que, por isso mesmo, são regras sagradas. É o caso da possível 

leitura do nome de deus, que não pode ser dita – el sacro nombre – e que 
 

 
8 Em um de seus poemas sobre xadrez, denominado Ajedrez, Jorge Luis Borges também 

associou a rigidez das regras definitórias ao jogo de xadrez: “En su grave rincón, los 
jugadores | rigen las lentas piezas. El tablero | los demora hasta el alba en su severo | 
ámbito en que se odian dos colores. | Adentro irradian mágicos rigores | las formas: 
torre homérica, ligero | caballo, armada reina, rey postrero, | oblicuo alfil y peones 
agresores” (1998b, p. 16, grifos acrescidos). 
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no entanto, no poema, é profanada pelo rabino – “apesar de tan halta 

hechicería, no aprendió a hablar el aprendiz de hombre”. 

Regras anancásticas, por sua vez, são aquelas que regulam a 

realização de condicionantes para o alcance de determinado resultado. No 

texto de Borges, tais regras encarnam no ritual empregado pelo rabino 

Judá León no exercício de trazer à vida o boneco que criara. As leis que 

regem aquela alquimia, no entanto, refogem à ciência iluminada e indicam 

o mesmo espaço mágico da Cabala. Novamente, a profanação do nome 

divino é que seria responsável pelo sopro de vida no boneco. Adiante, ela 

será também causa de arrependimento. Esse arrependimento, por sua vez, 

indica-nos a terceira camada narrativa, já na superfície textual, de 

natureza deôntica, que ordena a reserva do nome divino e a contenção do 

impulso criador. 

Chegamos, então, a uma imperativa regra prescritiva que determina 

ao rabino o reconhecimento de sua condição humana e a mantença de 

suas ações dentro do hemisfério seguro do sagrado. É precisamente a 

insatisfação em relação a essa condição, é o aproximar-se do criador, que 

resultará na travessia da linha tênue entre o permitido e o proibido, na 

transgressão última que consiste na criação e na supressão da vida 

humana. Sob um ponto de vista estritamente deontológico, estamos, pois, 

diante da escolha pela satisfação perante os dados da natureza ou pelo 

domínio, por meios mágicos, das leis regem essa mesma natureza. 

O conjunto dos elementos postos em cena, ao embaralhar as regras 

do mundo que é com as regras do mundo que deve ser, segundo uma 

perspectiva transcendente, termina por oferecer uma visão muito bonita, e 

agônica, dos dilemas do rabino Judá León. Uma visão que corresponde, 

afinal, aos nossos dilemas mais humanos. No presente caso, o tema toma 

força porque esse embaralhamento tem como ponto comum um mundo 

mágico em que as palavras são dotadas de sentidos previamente fixados 

por circunstâncias também mágicas. Por isso, é possível reconhecer a 

prevalência de um regime naturalmente mágico das palavras, que apenas 

se oferecem à interpretação efetiva, capaz de produzir consequências no 

mundo, se levadas em conta regras definitórias nascidas também de 

extração mágica. 
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É assim entre os primitivos, para quem com muita frequência 

preexiste um referente transcendente e extralinguístico, razão pela qual 

explicam o mundo a partir da totalidade (Lévi-Strauss, 1987). Contudo, é 

importante notar, com Judá León (1525-1609) estamos diante de um 

homem situado entre o Medievo e o Renascimento, revestido de 

instituições que, em boa parte, habitam o nosso próprio mundo de 

leitores. Na sua vizinhança está, ainda, o Fausto de Goethe (2004), de 

quem se aproxima em razão da escolha temática, do tratamento estético e 

da estrutura de montagem da cena. De quem se aproxima, inclusive, 

porque o Fausto germânico remonta o mesmo espaço entre medieval e 

moderno da lenda que, contemporânea a Judá León, daria o mote do 

Fausto do escritor inglês Christopher Marlowe (1564-1593).  

Se entrarmos pela vereda do Fausto importará, sobretudo, 

reconhecer a escolha temática e os problemas que ela coloca. Isso porque 

uma das primeiras cenas do Fausto, dentro do quarto, que desvela os seus 

problemas e a aparição inaugural de Mefistófeles, também indica a 

ascendência de palavras evocativas, com poderes mágicos previamente 

definidos, expressão de um conjunto de regras definitórias, anancásticas 

(receituais) e prescritivas com referentes supra-humanos. Tais regras 

estão muito além do Direito institucionalizado, que chega a ser, na visão 

de Fausto, mais uma confirmação de que o mundo das luzes é enfadonho e 

não aproxima o humano daquilo que ele mais deseja, o espírito encarnado 

na Natureza (Die Natur) evocada por Goethe. Muito em breve, veremos 

que esse mundo não é, no fundo, regido pela razão, mas por poderes 

mágicos. Assim, logo no início daquela cena: 

Ai de mim! Da filosofia, 
Medicina, jurisprudência, 
E, mísero eu!, da teologia, 
O estudo fiz, com máxima insistência. 
Pobre simplório, aqui estou 
E sábio como dantes sou!9 

A esse tipo de aprendizado Antonio Candido (2011, p. 11-23) chamou 

de educação pela noite, em ensaio epônimo, que teve por objeto uma 

análise das obras de Álvares de Azevedo, especialmente o Macário e a 

 
 
9 A passagem no original merece transcrição: “Habe nun, ach! Philosophie, | Juristerei 

und Medizin, | Und leider auch Theologie | Durchaus studiert, mit heiβem Bemühn. | 
Da steh’ich nun, ich armer Tor, | Und bin so klug als wie zuvor!” (Goethe, 2004, p. 62). 
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Lira dos vinte anos. Naquele curto mas fulminante texto10, Candido 

descortina o entrecruzamento de tradições românticas distintas, a saber, a 

germânica e a brasileira, bem como o produtivo compartilhamento 

temário entre o jovem autor brasileiro e o velho Goethe. Nesse sentido, é 

importante notar, primeiro, que Azevedo reconstitui, como no Fausto, 

uma cena literária em que as palavras são dotadas de força evocativa e 

recebem, também de um mundo mágico, sentidos essenciais. 

Tanto no caso do Fausto como no caso do rabino Judá León, e 

mesmo do Macário, a narrativa poética descreve um conjunto de 

elementos que compartilham a propriedade de serem todos dotados de 

uma dimensão mágica. Dentro dele, um subconjunto de palavras 

evocativas da magia, cujo significado é determinado pelas características, 

no caso de Borges, da Cabala. Dessa forma, as regras que constituem um 

mundo fechado só podem ser lidas mediante uma espécie de realismo 

verbal, que considere o poder que as palavras têm, naquelas 

circunstâncias específicas, de chamar certos fenômenos ao 

acontecimento. De certa maneira, elas operam uma máquina maior, um 

moto-contínuo de regulagem apenas aparentemente mecânica e 

fundamentação transcendente, que serve como função onde as palavras 

são lançadas para produzir resultados previamente definidos – é bem 

verdade, por circunstâncias mágicas. 

TERCEIRA CAMADA: DE VOLTA AO TEXTO DE NINO 

Voltando ao texto de Nino, é interessante notar que o jurista 

argentino tenha mencionado, com propriedade, certa perspectiva realista 

da linguagem, mas não tenha avançado por ela. Muito ao contrário, o 

autor fez a crítica, bem arrazoada, de que o realismo verbal traduz 

qualquer coisa de ilusório, ou pueril, no uso que os juristas fazem da 

língua. Reflexão que, inclusive, sugere a comparação entre esses mesmos 

juristas e a forma com que as crianças se apropriam das palavras e 

 
 
10 No texto de Candido, Noite na taverna “é uma pesquisa dessas fronteiras dúbias, e a sua 

matéria parece concebida e escolhida por Satan como episódio duma espécie de anti-
Bildungsroman, que ele propusesse para a formação (às avessas) do seu pupilo. Para 
este, morto Penseroso, isto é, perdida a possibilidade de pureza e ideal, resta essa via 
feroz onde o homem procura conhecer o segredo da humanidade por meio da 
desmedida, na escola de um comportamento que nega todas as normas” (Candido, 2011, 
p. 15). 
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acreditam mesmo que as coisas postas no mundo necessariamente 

correspondem ao som que aprenderam, em poucos anos, a produzir. Em 

uma leitura mais solta, o texto de Nino poderia indicar, noutra 

perspectiva, certo prazer de conquista sobre a linguagem aos olhos da 

criança que acrescenta, a cada palavra nova, um novo objeto ao seu 

mundo em formação. 

Além disso, não custa notar que Nino se refere ao texto de Platão 

como documento que registra o debate essencialista. Mas a sua indicação, 

talvez não a tenha percebido, além do registro formal de um dado corrente 

no debate da filosofia da linguagem, produz um segundo efeito: assume 

como pressuposto que o realismo verbal, na versão atualizada do 

essencialismo, teria sido ultrapassado e que, de fato, não há muito mais 

nada de novo a dizer sobre o assunto. O que, é bem certo, igualmente não 

deixa de ser correto, uma vez que o mapa da linguagem a que tinha acesso, 

não muito distante do nosso, já havia sido radicalmente reconfigurado. 

De toda sorte, assim como ficou, o texto de Nino virou a página do 

problema platônico com o poema de Borges, deu de ombros para o 

essencialismo e continuou a sua excelente prosa sobre direito, linguagem e 

interpretação. Encontramos aqui a deixa para retomar o realismo verbal 

de outra maneira. Isso porque, salvo engano, uma dimensão igualmente 

relevante parece ter escapado ao campo de visão de Nino: que o realismo 

verbal não é apenas uma ilusão daqueles que mexem com o Direito, mas 

uma própria via de acesso, por meio da linguagem, às regras fabricadas 

por um contexto normativo específico. 

Durante os recentes setenta anos privilegiamos a crítica, necessária, 

ao racionalismo e lemos a partir dele, com as instituições modernas, 

também as formas jurídicas. E não sem motivo: o esclarecimento 

científico e o Estado se apropriaram delas a fim de regular o seu mundo. 

Mas ainda assim, nos contextos da mais alta racionalidade jurídica, a 

palavra manteve o seu poder evocativo e as cortes conservaram, com 

ainda mais zelo, os rituais que organizam o seu universo. Jorge Luis 

Borges, bem situado seu próprio lugar literário, estava ciente disso e pode-

se dizer até que, com Borges e outros autores do realismo fantástico, 

podemos entrever como é difícil, se não impossível, ao mundo regrado 

viver sem a força evocativa das palavras e sem referenciais 
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extralinguísticos, transcendentes, capazes de impor alguma autoridade 

mística à mais racional das regras. 

Se acompanhamos o rito mais simples das nossas cortes, a exemplo 

de uma execução fiscal, pressentimos, sem maiores complicações, as 

normas que regem a instrução do feito. E se passamos a tarde abancados 

no auditório de um Tribunal do Júri, sentimos essas normas com ainda 

mais força, e como que mesmerrizados, ficamos presos, do início ao fim, 

aos acontecimentos familiares ou estranhos que se desenrolam diante da 

tribuna. E se acompanharmos, por fim, uma sessão legislativa não 

ficaremos sem ver algum ritual, por mais aborrecidas que essas sessões 

tenham se tornado. 

Tudo bem considerado, não precisamos recorrer a artefatos 

exóticos, línguas em extinção, cerimônias estranhas ao nosso lugar 

urbano, para dar com a dimensão mágica do Direito. É que a presença que 

produzimos no mundo nele se integra por meio da linguagem, ainda 

quando meros auditores, leigos, transeuntes desavisados; e o nosso lugar, 

ainda que urbano, é desde sempre arcaico. Nessa relação com e pela 

linguagem, por debaixo do verniz das instituições e da assim nominada 

razão, operam os elementos mágicos, cuja melhor forma no mundo é a 

palavra como coisa-em-si, que no mais banal dos cenários é capaz de 

chamar certos fenômenos ao acontecimento. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Vimos que, no texto de Borges, a personagem e suas circunstâncias 

sugerem um mundo regido por regras definitórias, isto é, regras receituais 

que constituem o próprio universo da Cabala, e cujos comandos se 

projetam na cena por meio das palavras. No caso particular, os signos da 

linguagem – dentre eles, as palavras – são dotados de um caráter 

evocativo, são capazes de chamar certos fenômenos ao acontecimento. 

Também nesse texto, a referência de Borges ao Crátilo de Platão é apenas 

o lugar de saída, que pressupõe uma ínsita relação entre as palavras e as 

coisas. Assume, inclusive, que as palavras têm uma intensão determinada, 

ou seja, estão no mundo como coisas, são portadoras de um chamado, e 

colocadas em determinada ordem, proferidas com certa entonação, 
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descortinam mais do que o seu referente, mas produzem sérias alterações 

na cena em que proferidas. 

Portanto, e nesse sentido específico, mas não diminuto, verificamos 

também que realismo verbal – ou, na fórmula mais genérica, o 

essencialismo – são denominações que condizem com, mas igualmente 

reduzem, a relação de intimidade entre palavra e coisa. Especialmente nas 

relações normativas, aquilo que se perde – porque refutada, não dita ou 

simplesmente ignorada – é precisamente a oportunidade de reconhecer 

que, nas ocasiões mais cotidianas da atividade jurídica, as palavras 

operam regras definitórias, têm força evocativa, acionam dispositivos 

normativos e regimes de vida muito além, porque infinitos, do que um 

mero referente ao qual imediatamente se destinam.  

Tomando como lugar teórico um texto de Antonio Candido, as cenas 

que descrevem a educação pela noite, de que são protagonistas Judá Leão 

e o Golem, Mefistófeles e Fausto, e de certa forma, em algum momento de 

nossa formação, nós mesmos, revelaram-se um lugar ideal de investigação 

dos efeitos normativos da palavra e de sua relação com as coisas. 

Mais do que na teoria, o texto nos revela as ferramentas de 

identificação dos fenômenos verbais estão dentro do próprio texto, entre 

cujas formas a literária é daquelas que melhor acenam como meio de 

compreensão do mundo. Afinal, se o observador tem alguma dificuldade 

em estabelecer um método próprio para investigar a função palavra-coisa 

no dia a dia dos tribunais, já cruzado por informações temporais distintas, 

na literatura ainda pode encontrar certa paz narrativa, uma certa ordem 

de leis mais ou menos rígidas de funcionamento. Recapitulando a 

expressão de Von Wright, é como se na literatura as regras definitórias 

funcionassem melhor. Em primeiro lugar, porque o autor tem alguma 

pretensão, embora vã, de comunicar qualquer coisa de sua, de remeter o 

pacote da mensagem para que ele chegue com alguma integridade 

enunciativa e semântica ao seu destinatário. Em segundo lugar porque, 

ora, uma vez escrito, o texto está aí: por mais que seu conteúdo jamais 

seja o mesmo para cada leitor, e mesmo que para cada leitor sua nova 

leitura implique novos significados, o fato de que o texto já está escrito, de 

que as palavras já estão grafadas, acabadas, impressas, confere ao autor, 

ao texto e ao leitor certa pacificação. 
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No caso particular, que desenvolvemos a partir do silêncio de Nino e 

da eloquência de Borges, tais considerações parecem confirmar a 

fertilidade de cruzamento entre literatura e direito. Nesse sentido, a sua 

pertinência se legitima para muito além dos casos exemplares – que com 

frequência são investigados na academia e fora dela, como quem olha das 

teorias do direito em direção à literatura. Aqui, contudo, Borges nos 

permite estabelecer um giro de perspectiva, e entramos no terreno do 

método, ou da sugestão de um método, sem formas universais, cujas 

recomendações só podem ser lidas no próprio texto, sem, no entanto, 

descuidar de que os problemas e teorias contemporâneos, debruçados no 

trapézio do observador, estarão ali, de uma forma ou de outra, a 

influenciar a sua atividade de leitura e interpretação. De todo modo, é 

como se o romance, a novela, o conto, o poema, aos poucos fossem dando 

ao leitor as palavras que regem o universo na base de sua constituição e, 

nesses casos, o texto é tecido da vida mesma da história que eles 

encerram. De outra parte, esses mesmos textos, com suas leis próprias, 

servem de espelhamento – não importa que sejam, ou não, 

representativos – para referenciais externos. É certo que eles jamais se 

identificam, milimetricamente. Mas é também certo que, mediante 

contraste, o texto e o mundo são passíveis de comunicação, pela única e 

mesma via da interação do leitor, essa máquina de atribuir sentidos.  
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ANEXO 

EL GOLEM 

1 Si (como afirma el griego en el Cratilo) 
2 el nombre es arquetipo de la cosa 
3 en las letras de 'rosa' está la rosa 
4 y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'. 
  
5 Y, hecho de consonantes y vocales, 
6 habrá un terrible Nombre, que la esencia 
7 cifre de Dios y que la Omnipotencia 
8 guarde en letras y sílabas cabales. 
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9 Adán y las estrellas lo supieron 
10 en el Jardín. La herrumbre del pecado 
11 (dicen los cabalistas) lo ha borrado 
12 y las generaciones lo perdieron. 
  
13 Los artificios y el candor del hombre 
14 no tienen fin. Sabemos que hubo un día 
15 en que el pueblo de Dios buscaba el Nombre 
16 en las vigilias de la judería. 
  
17 No a la manera de otras que una vaga 
18 sombra insinúan en la vaga historia, 
19 aún está verde y viva la memoria 
20 de Judá León, que era rabino en Praga. 
  
21 Sediento de saber lo que Dios sabe, 
22 Judá León se dio a permutaciones 
23 de letras y a complejas variaciones 
24 y al fin pronunció el Nombre que es la Clave, 
  
25 la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio, 
26 sobre un muñeco que con torpes manos 
27 labró, para enseñarle los arcanos 
28 de las Letras, del Tiempo y del Espacio. 
  
29 El simulacro alzó los soñolientos 
30 párpados y vio formas y colores 
31 que no entendió, perdidos en rumores 
32 y ensayó temerosos movimientos. 
  
33 Gradualmente se vio (como nosotros) 
34 aprisionado en esta red sonora 
35 de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora, 
36 Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros. 
  
37 (El cabalista que ofició de numen 
38 a la vasta criatura apodó Golem; 
39 estas verdades las refiere Scholem 
40 en un docto lugar de su volumen.) 
  
41 El rabí le explicaba el universo 
42 "esto es mi pie; esto el tuyo, esto la soga." 
43 y logró, al cabo de años, que el perverso 
44 barriera bien o mal la sinagoga. 
  
45 Tal vez hubo un error en la grafía 
46 o en la articulación del Sacro Nombre; 
47 a pesar de tan alta hechicería, 
48 no aprendió a hablar el aprendiz de hombre. 
  
49 Sus ojos, menos de hombre que de perro 
50 y harto menos de perro que de cosa, 
51 seguían al rabí por la dudosa 
52 penumbra de las piezas del encierro. 
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53 Algo anormal y tosco hubo en el Golem, 
54 ya que a su paso el gato del rabino 
55 se escondía. (Ese gato no está en Scholem 
56 pero, a través del tiempo, lo adivino.) 
  
57 Elevando a su Dios manos filiales, 
58 las devociones de su Dios copiaba 
59 o, estúpido y sonriente, se ahuecaba 
60 en cóncavas zalemas orientales. 
  
61 El rabí lo miraba con ternura 
62 y con algún horror. '¿Cómo' (se dijo) 
63 'pude engendrar este penoso hijo 
64 y la inacción dejé, que es la cordura?' 
  
65 '¿Por qué di en agregar a la infinita 
66 serie un símbolo más? ¿Por qué a la vana 
67 madeja que en lo eterno se devana, 
68 di otra causa, otro efecto y otra cuita?' 
  
69 En la hora de angustia y de luz vaga, 
70 en su Golem los ojos detenía. 
71 ¿Quién nos dirá las cosas que sentía 
72 Dios, al mirar a su rabino en Praga? 
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