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O CASO DOS ADESIVOS DA VIATURA E OS TRAÇOS 
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RESUMO: O presente trabalho tem o objetivo de discutir os traços 
kafkianos da Justiça Criminal no Brasil a partir da análise 
comparada de um caso emblemático por sua atipicidade (o caso dos 
adesivos da viatura) e do conto Uma mensagem imperial, de Franz 
Kafka, sob a perspectiva do campo teórico transdisciplinar de 
estudos sobre Direito e Arte. 
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1  INTRODUÇÃO 

O presente trabalho tem o objetivo de avaliar, a partir de um estudo 

de caso atípico (o caso dos adesivos da viatura) e da sua relação com o 

conto Uma mensagem imperial (Kafka, 1999b), as recorrências e 

aberrações kafkianas da Justiça Criminal no Brasil. 

Todas as questões jurídico-penais e processuais penais substantivas 

da presente investigação já foram extensamente discutidas na doutrina: o 
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fenômeno recente do superencarceramento no Brasil (Carvalho, 2015), a 

contribuição decisiva da Guerra às Drogas para o fenômeno (Carvalho, 

2010), o impacto diferencial da política de drogas sobre os números do 

encarceramento feminino (Helpes, 2014), o uso excessivo da prisão 

preventiva no Brasil (Santos, 2015), e o recente despertar para o problema 

das mães e gestantes encarceradas, inclusive com o Habeas Corpus (HC) 

coletivo 143.641, julgado pelo Supremo Tribunal Federal (STF) (Brasil, 

2018). 

Tampouco a análise dos temas jurídicos na arte, e da particular 

fecundidade da obra de Franz Kafka para esta análise, podem ser vistas 

como novidade (Rosa, 2013, p. 9-14), tanto que o adjetivo “kafkiano” se 

tornou de uso comum para se referir a situações absurdas, inclusive as 

representadas na obra de seus precursores (Borges, 1999, p. 96), e 

frequentemente arbitrárias, que afetam os cidadãos em suas relações com 

os sistemas policial e judicial. 

Portanto, a presente investigação se justifica pela identificação de 

um caso concreto ocorrido no sul da Bahia, em 2018, notável por sua 

atipicidade, que será objeto de análise conjunta com o conto Uma 

mensagem imperial, do autor tcheco, com o objetivo de representar os 

traços kafkianos da Justiça Criminal no Brasil.  

2  O CASO DOS ADESIVOS DA VIATURA 

Em 19 de dezembro de 2018, por volta das 23h40, na frente da 

Delegacia de Polícia de Camacã, município localizado no sul do estado da 

Bahia, Maria (nome fictício) foi vista arrancando pedaços dos adesivos 

identificativos da viatura da polícia civil de placa policial PKE 7012. Por tal 

fato, foi presa em flagrante pelo delito previsto no art. 163, Parágrafo 

Único, III, do Código Penal (CP) (dano qualificado, por atingir bem 

público), sujeito a uma pena de detenção de seis meses a três anos. 

Segundo o art. 313, I, do Código de Processo Penal (CPP), em regra 

só os delitos dolosos com pena máxima superior a quatro anos admitem 

prisão preventiva. No entanto, o art. 313, II, do CPP autoriza a prisão 

preventiva para sujeitos reincidentes em crimes dolosos, e Maria fora 

condenada, em 21 de dezembro de 2015, a 5 (cinco) anos de reclusão, em 

regime semiaberto, por tráfico de drogas, em razão da posse de maconha 



 
 
 
 

PRADO; SANTOS  |  Uma mensagem supremamente vulnerável... 

 
 

 
201 

 
 

em sua residência, também em Camacã, em 3 de abril de 2015, e, no 

momento da nova prisão, em 2018, cumpria pena em regime aberto. 

Em 21 de dezembro de 2018, com fundamento na garantia da ordem 

pública e em razão da reincidência, a prisão em flagrante foi convertida 

em prisão preventiva. 

Em 9 de janeiro de 2019, a Defensoria Pública requereu a revogação 

da prisão preventiva, pela desproporcionalidade da medida em face do ato 

praticado e, subsidiariamente, em caso de indeferimento da revogação, o 

cumprimento da prisão preventiva como prisão domiciliar, em razão da 

comprovada existência de duas filhas menores de 12 anos. 

O art. 318 do CPP, em 2016, foi alterado para prever a possibilidade 

de substituição da prisão preventiva por prisão domiciliar para mulheres 

com filhos de até 12 anos de idade incompletos, e para homens que sejam 

os únicos responsáveis por filhos de até 12 anos de idade incompletos. 

Para garantir a efetividade desse dispositivo, a Defensoria Pública da 

União (DPU)  impetrou o HC coletivo 143.641 no STF, que foi julgado em 

20 de fevereiro de 2018, com o seguinte dispositivo: 

XIV – Ordem concedida para determinar a substituição 
da prisão preventiva pela domiciliar - sem prejuízo da 
aplicação concomitante das medidas alternativas 
previstas no art. 319 do CPP - de todas as mulheres 
presas, gestantes, puérperas ou mães de crianças e 
deficientes, nos termos do art. 2º do ECA e da 
Convenção sobre Direitos das Pessoas com Deficiências 
(Decreto Legislativo 186/2008 e Lei 13.146/2015), 
relacionadas neste processo pelo DEPEN e outras 
autoridades estaduais, enquanto perdurar tal condição, 
excetuados os casos de crimes praticados por elas 
mediante violência ou grave ameaça, contra seus 
descendentes ou, ainda, em situações 
excepcionalíssimas, as quais deverão ser devidamente 
fundamentadas pelos juízes que denegarem o benefício. 
XV – Extensão da ordem de ofício a todas as demais 
mulheres presas, gestantes, puérperas ou mães de 
crianças e de pessoas com deficiência, bem assim às 
adolescentes sujeitas a medidas socioeducativas em 
idêntica situação no território nacional, observadas as 
restrições acima (Brasil, 2018). 

Na sequência dessa decisão, o CPP foi alterado, com a inclusão do 

art. 318-A, em dezembro de 2018, determinando a substituição da prisão 

preventiva por prisão domiciliar para mulheres mães ou responsáveis por 

crianças ou deficientes, desde que seus delitos não tenham envolvido 
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violência ou grave ameaça e não tenham sido cometidos contra seus 

descendentes. 

Apesar disso, em 21 de janeiro de 2019, o pedido de revogação da 

prisão preventiva, e o pedido subsidiário de prisão domiciliar, foram 

indeferidos, com o argumento que a maternidade, por si só, não é 

suficiente para a prisão domiciliar, que seria indispensável demonstrar 

que a criança depende dos cuidados da mãe, e que, além disso, Maria era 

contumaz na prática de delitos e oferecia risco à ordem pública. 

Em 1º de fevereiro de 2019, a Defensoria Pública (DPBA) impetrou 

habeas corpus no Tribunal de Justiça do Estado da Bahia (TJBA), 

argumentando mais uma vez que a prisão era desproporcional ao ato e, 

subsidiariamente, que, sendo mãe de duas filhas menores de 12 anos, seria 

cabível, na pior das hipóteses, a substituição da prisão preventiva por 

prisão domiciliar. 

Em 4 de fevereiro de 2019 a liminar foi indeferida e, em 4 de abril de 

2019, a ordem de habeas corpus foi denegada, com o argumento de que, 

sendo a ré reincidente, não haveria possibilidade de aplicação de medidas 

cautelares alternativas à prisão, sendo a prisão preventiva uma 

necessidade manifesta, e que, quanto ao pedido de prisão domiciliar, não 

se comprovou que as crianças indicadas nos autos necessitavam 

exclusivamente dos cuidados maternos. 

Ocorre que, uma semana antes da denegação da ordem, em 27 de 

março de 2019, o próprio juiz de primeiro grau decidiu revogar a prisão 

preventiva, afirmando que: 

Chegou ao conhecimento deste Juízo que a acusada 
encontra-se com a saúde debilitada, necessitando de 
tratamentos médicos, qual tem feito fora da unidade 
prisional, sem apresentar melhoras. Assim, 
necessitando de melhores cuidados. De fato, a conduta 
que se lhe imputa não é daquelas praticadas com 
violência ou grave ameaça à pessoa. Ademais, análise 
dos autos permite aferir que não é detentora de 
antecedentes criminais (Bahia, 2019). 

Por fim, em 4 de maio de 2019, após o pedido condenatório do 

Ministério Público (MPBA) em alegações finais e o pedido absolutório do 

defensor dativo, a ré foi absolvida pela aplicação do princípio da 

insignificância à conduta pela qual foi denunciada. 
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3 UMA MENSAGEM IMPERIAL 

Uma mensagem imperial é um pequeno conto de Kafka que veio a 

público na Alemanha, em 1920, no volume intitulado Um médico rural: 

pequenas histórias. O autor tcheco trabalhara exaustivamente na 

elaboração e publicação dessa obra, que reputava como uma espécie de 

seu testamento literário (Carone, 2003). O conto, exemplar do que ele 

mesmo chamou de kleine Prosa (prosa miúda), reflete bem o estilo do 

gênio: circular, cifrado, hiperbólico, parabólico (Pucheu e Trocoli, 2013). 

Carone (2014), por sua vez, ressalta: 

Kafka é um autor realista que criou uma nova forma 
para dar conta de uma nova realidade, pois o mundo 
havia se tornado tão obscuro, tão insolúvel, que ele 
deveria fazer uma construção literária para dar conta 
literariamente daquilo. Então ele inventou um narrador 
que não sabe, e esse narrador somos nós. 

Em pouco mais de uma página, e menos de 40 linhas, Kafka conta a 

história de uma mensagem de um imperador moribundo, confiada a um 

fiel mensageiro que jamais chegará a seu destino, destinada a um súdito 

longínquo que jamais conhecerá a mensagem que só a ele poderia ser 

comunicada… 

Em sua alegoria, algo kafkiana, sobre e em defesa de uma 

hermenêutica da obra de Kafka, Agamben (2013, p. 134) registra algo que 

se amolda muito bem à parábola da mensagem do conto: “Sobre o 

inexplicável correm as mais diversas lendas. A mais engenhosa [...] explica 

que, sendo inexplicável, ele permanece como tal em todas as explicações 

que dele foram dadas e continuarão a sê-lo”. Assim como Kafka (o “ele” 

inexplicável), a mensagem não se explica: sua presença, sua existência 

incomoda por não se reduzir a uma categoria de ser; não ser apreensível 

pela linguagem, pela comunicação corrente, do emissor ao receptor, e 

deste ao destinatário; nesse sentido, a mensagem é afetada pelas 

circunstâncias do meio, como uma sombra, essa existência, essa presença 

fugidia...  

Não seria exagero afirmar que, no conto, a mensagem em si é a 

protagonista. Por meio dessa mensagem (que sabemos existir, mas cujo 

conteúdo não conhecemos), Kafka descreve o processo de objetificação 

dos sujeitos de direito (os súditos, os cidadãos) diante da autoridade (o 

imperador, o Estado). Como se sabe, noutros trabalhos, Kafka aprofunda 
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essa temática, sinalizando que a autoridade que subjuga é a autoridade 

despersonificada da lei (Kafka, 1999a; 2016). 

Ricardo Taxi (2018, p. 140), à guisa de identificar o “elemento mítico 

da lei moderna” a partir da obra de Kafka,  

procura evidenciar como a literatura kafkiana pode, a 
partir da interpretação aqui defendida, exercer um 
papel importante de resistência crítica, na medida em 
que permite desvelar os elementos de violência, 
arbitrariedade e contradição que permeiam a 
experiência moderna e contemporânea do direito. 

Nesse mesmo conto, Kafka expõe a absurda situação de uma 

mensagem que, mesmo revestida da máxima autoridade, dificilmente 

chegaria, impossivelmente chegará a seu destinatário. Também esse tema, 

o tema da alienação, do desvio, Kafka aprofunda em seus outros trabalhos 

já referenciados (Kafka, 1999a; 2016). 

Aqui, importa observar que ao súdito, para quem é destinada a 

mensagem, mas para quem a mensagem jamais chegará, ao súdito, para 

conhecer a mensagem, só restaria ir até o imperador moribundo. Mas ao 

súdito não é dado frequentar os palácios, que dizer de ter acesso à câmara 

mortuária... Não lhe seria possível, sequer, acaso encontrasse o fiel 

mensageiro a meio caminho, num tal encontro hipotético, jamais seria 

possível a comunicação da mensagem, pois o mensageiro, pela fidelidade 

ao imperador, teria de surpreender o súdito, não por ele ser surpreendido, 

pois talvez o mensageiro não o reconhecesse, tomasse-o por impostor e o 

enxotasse, caso o súdito não estivesse onde deveria estar. Essa 

impossibilidade de comunicação e acesso permite caracterizar a 

mensagem como uma ordem natimorta, emanada de uma autoridade em 

que a autoridade se esvai, confiada a um mensageiro que não a pode 

comunicar, destinada a um súdito que jamais saberá o que tal ordem lhe 

reservaria. 

Para Agamben (2013, p. 25), a “morte aparente, ou seja, a volta de 

onde nunca estivemos, [atrela-se] à linguagem, na medida em que a 

palavra nunca esteve no não linguístico de onde ela, entretanto, retorna”. 

De modo similar, mas com outra terminologia, Pondé (2008) ressalta que 

Kafka diagnostica a  

fratura de sentido na modernidade: esta fratura 
significa, para além da derrocada dos “mecanismos” 
metafísicos, a “nova” condição moderna de não possuir 
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a “ingenuidade hermenêutica” necessária na qual se 
constrói a trama dos sentidos. 

Kafka apresenta, de forma alegórica, o paradoxo de uma ordem 

emanada, mas incomunicável, a revelar que a autoridade do imperador 

moribundo não é passada a seu fiel mensageiro, tampouco alcança o 

súdito longínquo. A “mensagem” da mensagem é que a autoridade, 

quando centralizada e concentrada, tende a se reduzir à pura forma. Como 

observa Pondé (2008), “Trata-se de um inefável puro, formal, sem êxtase. 

[...] Essa nulidade materializa-se na sensação esmagadora de exílio 

ontológico, pois ser uma sombra solitária e miserável é não ter ser”.  

No conto, a forma verbal “assistem” presentifica a morte do 

imperador, como um acontecimento em curso. Ou seja, a autoridade, 

centralizada, concentrada, está se esvaindo com a morte do imperador. É 

um prenúncio de que, ao morrer a pessoa do emissor, sua ordem 

transformar-se-á numa pura forma, num objeto hermético. 

Já a aparente visibilidade da cena da morte do imperador, descrita 

na passagem “todas as paredes que impedem a vista foram derrubadas”, 

demonstra que uma visibilidade aparente não é reveladora, pelo contrário, 

nada revela, é obscura (eis a alegoria de que a publicidade dos atos 

estatais não garante sua eficácia). Como a mensagem foi confiada ao fiel 

mensageiro (por sua vez, alegoria dos agentes estatais com competência 

para comunicar os atos estatais), só ele a conhecia, mas ele não a podia 

comunicar senão ao súdito longínquo (o cidadão titular de direito que não 

o pode exercer). Ambos (mensageiro e súdito) apenas aparentemente têm 

autoridade. Uma vez mais: a autoridade se encerra na mensagem... 

E assim a mensagem fica circulando no palácio, imagem que indica 

seu aprisionamento, seu encastelamento, “durante milênios”. A hipérbole 

representada pela palavra “milênios” indica o excesso de tempo dos 

processos estatais, os quais não cabem numa vida, nem a vida do súdito, 

nem a vida do mensageiro (a autoridade da lei é fugidia, nem os agentes 

estatais, nem os cidadãos conseguem alcançá-la, e quando parece 

consegui-lo, percebem que não a conseguem acessar, tampouco 

compreender). Kafka retoma esse argumento no já mencionado conto 

Diante da lei, que é também um excerto de O Processo, um de seus 

romances inacabados (Kafka, 1999a; 2000, p. 261-263). 
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Na cena final do conto, o súdito espera placidamente, espera em vão 

que a mensagem chegue até ele, como quem curiosamente se sabia 

destinatário de uma mensagem, só não sabia nem saberá seu conteúdo. 

Aqui Kafka demonstra todo seu pessimismo quanto à possibilidade de 

poder. Antecipando o que Foucault diria anos após, o poder não se possui. 

A diferença é que, para Foucault, o poder, mesmo não podendo ser 

possuído, pode ser exercido; já em Kafka, o poder é indomável, porque é o 

poder que domina (o súdito, o cidadão, destinatário, titular do poder da 

mensagem, da autoridade da lei, não o pode exercer; não podendo 

compreendê-la, não a conhece, não pode exercer o poder que lhe diziam 

possuir) (Dreyfus e Rabinow, 1995, p. 202-227; Kafka, 2016). 

Como destaca Pondé (2008), ao lado de tantos outros intelectuais 

judeus, Kafka manifesta claramente uma como que “consciência judaica” 

de pertencimento/esquecimento, inclusão/exclusão, poder/não-poder:  

uma consciência particularmente negativa [...] com 
relação ao fracasso da modernidade em realizar suas 
promessas. [...] os judeus, na esteira do “otimismo 
napoleônico” filo-semita, teriam aderido radicalmente à 
modernidade, na medida em que esta representava, 
finalmente, a tão desejada cidadania ocidental. Mas, 
logo – e aqui estaria a conscientização privilegiada – 
esses judeus perceberam que o preço pela modernidade 
existencial era a dissipação da identidade judaica. 

Essa dialética do poder para os judeus é evidente em sua língua: 

segundo Bonder (2011, p. 7 ss.), para os judeus, “Não é possível ‘ser’ sem 

‘ter’, ou melhor, não é possível ‘ser’ sem que se esteja constantemente 

submetido à questão ‘ter ou não ter?’”, e, ensina Bonder, em iídiche, a 

palavra “questão” apresenta quatro traduções: frague (pergunta), a 

“esfera física” da posse, que pode ser representada pela sentença “o que é 

meu, é meu; o que é teu, é meu”; shaila (ambivalência), ou “esfera 

emocional”, “o que é meu, é meu; o que é teu, é teu”; kashia (dúvida), ou 

“esfera intelectual”, “o que é meu, é teu; o que é teu, é meu”; e teiku 

(paradoxo), ou “esfera espiritual”, “o que é meu, é teu; o que é teu, é teu”. 

Nesse diapasão, a mensagem do conto de Kafka é algo que se tem, mas 

não se possui; e seu destinatário, o súdito, não possuindo, não pode, e não 

podendo, não é. 
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4  OS TRAÇOS KAFKIANOS DA JUSTIÇA CRIMINAL NO 
BRASIL 

O conto de Kafka, essa parábola e suas alegorias, servem como chave 

hermenêutica para identificar o absurdo e os excessos do caso dos 

adesivos da viatura. Daí a ideia de que esse caso apresenta os traços 

kafkianos que caracterizam a Justiça Criminal no Brasil. 

Jorge Luis Borges, em seu prólogo à tradução espanhola de A 

Metamorfose (2010, p. 139-143) sustenta que duas obsessões regem a 

obra de Kafka: a subordinação e o infinito. A infinitude de hierarquias e a 

impossibilidade de acesso levam Abel Posse (2017, p. 294) a resumir que, 

na visão de Borges, a obra de Kafka apresenta “a vida como ferida 

absurda”. 

À primeira vista, o absurdo pode parecer circunscrito às 

particularidades irrepetíveis de um caso atípico, e por isso pouco útil, mas 

ele é ilustrativo, como os contos mais aterradores de Kafka, precisamente 

por representar a manifestação hiperbólica de alguns problemas 

recorrentes da prática penal. 

Com efeito, no caso sob análise, poder-se-ia traçar paralelos entre o 

imperador moribundo, o STF e o CPP (e, por extensão, o Congresso 

Nacional); o fiel mensageiro, os grandes do reino e os agentes estatais (a 

PCBA, a DPBA, o MPBA, o Juízo de Primeiro Grau em Camacã e o TJBA); 

o súdito longínquo e os cidadãos (Maria).  

Como se viu, nem a ordem de habeas corpus exarada pelo STF, nem 

a norma do CPP após sua alteração legislativa, ao serem manejadas pelos 

agentes estatais, nos embates do sistema judiciário, nenhuma delas logrou 

garantir o pleno exercício do direito de liberdade de Maria, cuja situação 

de vulnerabilidade, tanto no sistema judiciário, como no sistema social 

mais amplo, só se agravou, seja por ter sido desconsiderada sua condição 

de mãe, seja por ter sido supervalorizada sua condição de reincidente. 

A ordem/norma do caso, como a mensagem do conto, é, por um 

lado, marcada pela clareza (pois se sabe que existe e foi emitida pela 

autoridade competente: lá o imperador, aqui o STF e o Congresso 

Nacional), mas por outro lado, é envolta em obscuridade (pois não se 

conhece nem se conhecerá o conteúdo da mensagem e, de modo 

semelhante, sonega-se efetividade à ordem/norma). Essa inefetividade da 

ordem/norma, como a inacessibilidade e incomunicabilidade da 
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mensagem, decorre, não de suas características intrínsecas, mas das 

possibilidades infinitas de (re)interpretações circulares (lá, a curiosidade 

dos “grandes do reino”, que impede a passagem do fiel mensageiro; aqui, a 

atuação divergente, conflitante, dos agentes estatais). 

No caso, estes, os agentes estatais pouco fizeram para que aquela 

ordem/norma fosse efetivada. Afora o trabalho da DPBA, ao se 

desincumbir de prestar assistência judiciária a pessoa necessitada, as 

atuações dos demais agentes estatais foram no sentido de afastar Maria da 

liberdade que a ordem do STF e a norma do CPP lhe garantem.  

Nem mesmo a autoridade “superior” (o TJBA) permitiu que a 

mensagem fluísse; ao contrário, ao denegar o Habeas Corpus, referendou 

a interdição posta pela decisão da autoridade “inferior”. O TJBA não se 

deu conta de que, uma semana antes, o Juízo de Primeiro Grau revogara a 

prisão preventiva, não em razão de um direito de Maria, mas de institutos 

e técnicas hermenêuticas do sistema jurídico (aplicação dos princípios da 

insignificância e da proporcionalidade, por meio do sopesamento da 

gravidade da conduta em face da extensão do dano). Convém observar que 

tal expediente hermenêutico, que serviu à revogação da prisão e à 

posterior absolvição e, portanto, afastou a imposição de qualquer 

consequência jurídica desfavorável, estava desde sempre disponível às 

autoridades, mas só foi utilizado quando a permanência de Maria no 

cárcere se tornou um fardo para o próprio sistema judiciário, o que traz 

mais um requinte kafkiano ao caso. 

Mesmo entre os agentes estatais (“os grandes do reino”) ocorreram 

disputas de poder, que afastaram a ordem/norma (a mensagem) de Maria 

(o súdito longínquo). Nessas disputas, a DPBA assemelhou-se ao fiel 

mensageiro, pois, ao ombrear com os demais agentes estatais, apesar de 

sua competência (sua força inata, reforçada pelo “símbolo do sol”), 

percebeu-se impotente e viu-se enredar pela indisposição de seus pares 

(cuja “resistência” tornou “vãos os seus esforços”).  

Nesse sentido, de algum modo, as atuações de alguns dos agentes 

estatais (PCBA, MPBA, Juízo de Primeiro Grau em Camacã e TJBA) 

dificultaram, e assim inviabilizaram, a autoridade da lei (a ordem do STF e 

a norma do CPP). Diferentemente do fiel mensageiro (a DPBA), os 

grandes do reino não foram tão fiéis assim à autoridade imperial (o STF e 
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o Congresso Nacional). Convém registrar que não se trata de não se poder 

pensar diferente, de se tolher a liberdade hermenêutica, mas de se 

observar a recusa deliberada a cumprir uma ordem/norma garantidora de 

um direito. Enfim, o imperador moribundo confiara ao fiel mensageiro a 

missão de levar a mensagem até o súdito longínquo, mas os grandes do 

reino não o permitiram, e assim desafiaram a autoridade imperial.  

Maria, por sua vez, representa mais um dos inúmeros casos de 

hipervulnerabilidade ou interseccionalidade, assim entendida a soma de 

situações em que a cidadania de fato (o exercício dos direitos) não 

repercute a cidadania de direito (a titularidade de direitos). Perante o 

sistema judiciário, nem mesmo o fato de Maria ter praticado um ato 

formalmente enquadrado ao tipo penal de dano qualificado, crime de 

menor gravidade, e ser mãe de duas crianças, circunstâncias que 

recomendam enfaticamente a adoção de medidas alternativas à prisão, 

seja durante o processo, seja após a condenação, equilibrou as relações e 

efeitos de poder entre Maria e o Estado, cuja resposta foi no sentido de 

amplificar as consequências negativas da reincidência (a qual, diga-se de 

passagem, sequer era uma reincidência específica).  

O campo mais garantista da doutrina há muito aponta que a 

valoração da reincidência, em prejuízo do réu, implica uma violação ao 

princípio penal do ne bis in idem (proibição da dupla punição pelo mesmo 

fato), e que, mais do que isso, em face do amplo consenso acerca da 

falência do sistema prisional (Bittencourt, 2011. p. 165-168), a única 

valoração possível da reincidência, coerente com esse diagnóstico, seria o 

seu enquadramento como circunstância atenuante, já que quem viveu a 

experiência dos cárceres brasileiros sairia deles com maior dificuldade de 

se ajustar ao convívio social do que tivera antes de entrar (Carvalho, 2002, 

p. 61-70). 

O caso de Maria é o exemplo extremo do bis in idem: na medida em 

que, pouco mais de quatro meses depois do fato, o próprio Poder 

Judiciário reconheceu a insignificância da retirada dos adesivos da 

viatura, e a absolveu, declarando, para além de qualquer dúvida, que sua 

conduta sequer constituíra crime, mas apenas um ilícito civil, pelo dano ao 

Erário, a única circunstância que a fez retornar ao cárcere, e lá 

permanecer por alguns meses, fora seu primeiro, e único, delito. 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 6, n. 1, p. 199-217 

 
 

 
210 

 
 

Em síntese, Maria ficou presa preventivamente durante três meses, 

em razão da reincidência, apenas para que, ao final do processo, a mesma 

autoridade que a encarcerara antes do julgamento julgasse que ela não 

praticara crime algum.  

A aparente incoerência revela duas características típicas do sistema 

de justiça criminal. A primeira, apontada por Howard Becker (2008, p. 

162-163), é que “uma pessoa pode ser rotulada como desviante não porque 

realmente infringiu uma regra, mas porque mostrou desrespeito pelo 

impositor da regra”; a segunda é o emprego da prisão preventiva como 

antecipação da pena, sob o pretexto de “restabelecer a credibilidade das 

instituições” (Lopes Jr., 2016, p. 666-667), há muito denunciado pelo 

discurso garantista, e que, formalmente, passou a ser proibido pelo art. 

313, § 2º, do CPP, com a redação da Lei 13.964/2019 (Brasil, 2019). 

A propósito, a reincidência de Maria evidencia sua vulnerabilidade 

não apenas no sistema judiciário, mas, sobretudo, no sistema social mais 

amplo, no qual uma condenação criminal pretérita por tráfico de drogas 

apegou-se a ela como uma marca discriminatória. A posterior prisão 

preventiva por dano ao patrimônio público acentuou tal discriminação, na 

medida em que desconsiderou a gravidade abstrata do tipo penal e a 

maternidade. 

Como observa Zambrano (2015, p. 247), ao relacionar as ideias de 

sistema, vulnerabilidade e desumanização:  

O sistema normativo não consegue classificar em suas 
categorias a realidade humana que escapa à ordem 
preestabelecida, como também faz fronteira com a 
violência criminal, embora ambiguamente se situe no 
polo contrário a ela. Nesse sentido, a intersecção entre 
direito e literatura ensina que as situações individuais 
são sempre colocadas naquele caleidoscópio social, 
cultural, histórico e econômico que condiciona os 
nossos atos não menos do que a nossa vontade. 

A vulnerabilidade de Maria, como de todo cidadão perante o Estado, 

demonstra como as relações e os efeitos de poder da forma jurídica da 

cidadania no Brasil excluem materialmente mesmo quando parecem 

incluir formalmente. Isso porque tais relações e efeitos são marcados pela 

hegemonia, pela ideia de dominação, quando não de opressão. Maria, 

aqui, é a irresponsável insolente que não merece pena, aliás, que merece 

pena sem dó, custódia sem amparo, assistência sem liberdade. Maria, 
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como todo cidadão perante o Estado, sobretudo a Justiça Criminal, é 

objeto de regulação e não sujeito a ser emancipado. 

É curioso como Maria, em pouco tempo, viveu primeiro a 

experiência mais típica e depois a mais atípica do encarceramento 

feminino. Sua primeira condenação fora por tráfico de drogas, delito 

imputado a 64,48% das mulheres presas no Brasil, entre provisórias e 

sentenciadas (Moura, 2019, p. 46). Ao deixar o cárcere para cumprir a 

pena em regime aberto domiciliar, o estigma da condenação, no caso dos 

adesivos da viatura, levou-a ao extremo oposto: só 2.752 das 26.952 

mulheres presas cujo tipo penal foi declarado respondiam por delitos 

patrimoniais sem violência, ou seja, 10,21%, e, delas, apenas 26, ou seja, 

0,096% das mulheres encarceradas em todo o país, no levantamento mais 

recente, estavam custodiadas por “outros delitos patrimoniais” (Moura, 

2019, p. 45), grupo que inclui o dano qualificado e outras figuras típicas de 

pequena incidência forense, como a extorsão indireta, a supressão ou 

alteração de marcas em animais, a duplicata simulada, o induzimento à 

especulação, a fraude no comércio de metais e pedras preciosas e a 

emissão irregular de “warrant”. 

É preciso deixar claro que tanto o habeas corpus coletivo como a 

posterior alteração do CPP foram recebidos com diversas objeções pela 

doutrina, quer sob o aspecto formal, a respeito da possibilidade de atribuir 

efeito vinculante a uma decisão tomada, por maioria, por uma turma do 

STF, sem preencher o requisito da maioria absoluta dos membros da 

corte, como com relação à competência do tribunal para decidir 

diretamente sobre ordens de prisão decretadas por juízes de primeiro grau 

(Lordelo, 2018), quer sob o aspecto material, pois o seu tom de aparente 

reconhecimento automático do direito para todas as mulheres que se 

encontrem na mesma situação privaria o juiz da avaliação das 

circunstâncias do caso concreto, colocando em liberdade pessoas que 

ofereceriam risco à ordem pública. 

Em decorrência disso, tem se consolidado na jurisprudência uma 

interpretação restritiva, que, tal como no caso de Maria, exige a 

comprovação de que os cuidados da mãe são indispensáveis para a 

criança, e entende que a disponibilidade de outros familiares supriria a 
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necessidade da presença da mãe e, portanto, tornaria desnecessária a 

concessão da prisão domiciliar. 

É bem possível que os grandes do reino tenham a convicção sincera 

de que existem bons motivos para impedir a transmissão da mensagem do 

imperador, para negar a sua chegada ao súdito, mas não se pode negar 

que todos conhecem a sua existência, reconhecem a sua autoridade, e 

foram advertidos da necessidade de sua transmissão. 

Independentemente de bons motivos e de convicções sinceras, já 

estava claro, desde o princípio, que a conduta de arrancar os sinais de 

identificação de um automóvel oficial não autorizaria o tratamento do 

caso de Maria como a exceção à regra da prisão domiciliar prevista na 

ementa do HC e omitida pelo CPP. 

Não só a desproporcionalidade da medida privativa de liberdade 

salta aos olhos: o caso dos adesivos da viatura é também um notável alerta 

a respeito dos limites da promessa de segurança jurídica do positivismo 

jurídico, já que dificilmente seria possível formular textos normativos 

mais claros ou decisões judiciais erga omnes mais evidentemente 

aplicáveis ao caso. 

A esse respeito, José Rodrigo Rodriguez (2012, p. 136) sustenta que 

“a depender do objeto regulado, um texto normativo aberto pode produzir 

mais segurança jurídica do que um texto jurídico fechado”. Segundo o 

autor, textos normativos muito minuciosos, carregados de previsões 

específicas, podem levar a uma “gincana das regras”, que acaba 

justificando qualquer tipo de comportamento, e assim “o efeito da 

regulação acaba sendo contrário ao objetivo fixado pelo legislador e este 

efeito paradoxal compromete a segurança jurídica” (Rodriguez, 2012, p. 

136). 

Assim, diante da impossibilidade de negar a incidência do art. 318, 

V, e do art. 318-A do CPP a algum caso concreto, como o de Maria, em que 

a prisão domiciliar não lhe pareça a providência recomendável, o Poder 

Judiciário trata de interpretar o art. 318, Parágrafo Único, do mesmo 

código, que impõe ao juiz a exigência de prova idônea para substituição da 

prisão preventiva, de forma que a “prova idônea” passa a abarcar não só a 

hipótese legal (filhos menores de doze anos), mas também algumas 

circunstâncias que não eram exigidas pela regra (guarda efetiva da criança 
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ou necessidade dos cuidados maternos), cuja especificidade 

aparentemente traria segurança ao jurisdicionado.  

A soltura de Maria, promovida apenas quando ela se tornou um 

fardo, e o posterior reconhecimento da insignificância jurídico-penal da 

retirada dos adesivos da viatura da Polícia Civil em Camacã são a 

evidência de que a mensagem (da ordem do STF e da norma do CPP) 

nunca chegou, como parecia não estar destinada a chegar, apesar de sua 

clareza indiscutível. 

5 CONCLUSÃO 

O que se vê nesse caso, como em tantos outros, além da aberração 

da prisão, do oferecimento da denúncia, da manutenção da prisão, da 

denegação do habeas corpus e consequente inefetividade do direito à 

liberdade, o que se vê também é a recorrência da sobrecarga do Poder 

Judiciário, na esfera criminal, para solucionar um conflito que o sistema 

jurídico vem, aos poucos, administrando de modo alternativo, tendo em 

vista a relação entre a gravidade da conduta, a extensão do dano e a 

severidade da pena. Não se trata, pois, de apenar uma conduta por 

insolência, mas deixar de apená-la por não representar um risco social 

cujo controle demandaria tal solução. 

O fato (a bem da verdade, a sucessão de infortúnios de Maria) revela 

que não apenas ela (Maria), nem também os agentes estatais, mas a 

própria ordem/norma, a mensagem em si é supremamente vulnerável: 

supremas porque emanadas das máximas autoridades; vulneráveis 

porque, no entanto, não são efetivadas. 

Vulnerável, pois, é o próprio sistema jurídico, haja vista que, mesmo 

reconhecendo direitos, conferindo competências e prevendo soluções 

hábeis a equacionar problemas originados no sistema social mais amplo, o 

ambiente do subsistema judiciário atrai para si tal prerrogativa, 

resolvendo o problema por meio de sua linguagem característica, 

hermética, hegemônica, como é o caso dos instrumentos e procedimentos 

tecnicistas do discurso jurídico. 

Nada obstante a falta de elementos para consubstanciar uma tese, 

parece haver sinais suficientes para se aventar a hipótese de que, por meio 

do discurso jurídico, o poder domina, assim como domina quem 
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personifica o poder (o imperador, o Estado), ou o que objetifica o poder (a 

mensagem, a lei). E mais: que o poder não apenas não se possui como não 

se exerce apenas num sentido (mesmo nos palácios, os poderes não são 

exercidos apenas de cima para baixo, tampouco de baixo para cima, mas 

de várias formas, de diversos modos, em vários sentidos, em níveis, ou 

redes, ou sistemas; quanto mais influência se exerce nesses sistemas, 

redes ou níveis, mais amplo é o poder exercido e maior a autoridade de 

quem o exerce). 

Kafka alerta para o paradoxo de que essa autoridade, em sua 

expressão derradeira, não é mais que uma bruma, o último sopro de um 

imperador moribundo. Tal antevisão é apenas a constatação clarividente. 

O gênio não aponta uma saída esperançosa. Pelo contrário, o que ele conta 

evidencia a impossibilidade de comunicação da mensagem ante os 

entraves que os grandes do reino opõem ao fiel mensageiro, que jamais 

cumprirá sua missão. Afinal, desolado, está o súdito longínquo, “a 

minúscula sombra refugiada na mais remota distância do sol imperial”. 
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