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Entre los temas más graves que vislumbra Althaus está la ausencia de 
los partidos políticos nacionales. Le asusta la fragmentación política actual. 
Asimismo, el autor mira, también, con recelo el poco sentido democrático 
liberal de los peruanos que según encuestas recientes, dan como resultado 
que tres de cada cuatro peruanos tiende a la democracia con deriva 
autoritaria. Althaus considera que este gen autoritario de nuestra realidad 
política, es herencia colonial: la figura del patrón abusivo se trasladaría a 
toda autoridad, lo que generaría desconfianza al orden establecido y sus 
leyes. ¿Cuál será la solución de estos males? La respuesta está cantada: 
modernizar y profesionalizar el Estado, contar con una clase media activa y 
contribuyente, cuidar la autonomía de poderes y proteger el marco jurídico 
de la  propiedad. 

El cuadro dibujado por el autor es el de un país republicano, moderno 
y liberal en política, y una economía bajo la égida del capitalismo. Las taras 
serían coloniales; el futuro, liberal. Althaus ha logrado presentar un cuadro 
convincente –aunque discutible– de nuestra reciente historia republicana. 
La grandeza del Perú queda en manos de los procesos. Todo se reduce a 
mecanismos (racionales y liberales, por supuesto). Hay una buena teoría 
política, pero existe un serio déficit de antropología. Un país de libro, pero 
no me queda claro si ese es nuestro país. Me parece que en el camino se le 
escapó del juego el peruano de carne y hueso, libre e inteligente, capaz de 
saltar las vallas de las ideologías a fuerza de sentido común y hombría de 
bien. El gran ausente es el alma del peruano, el corazón en donde se cocinan 
los grandes proyectos y las no pequeñas maldades.  

 

Francisco Bobadilla Rodríguez  
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Un error al que nos podría inducir el título de este libro, e incluso las 
humildes palabras del prólogo, sería el de tomarlo como un mero breviario 
de alusiones vargasllosianas a la ciudad del norte del Perú. Si bien sólo eso 
ya la convertiría en una publicación valiosa, tanto para el lector no iniciado 
en la obra del Nobel peruano como para todo el que precise una referencia 
rápida, este libro es, más que una selección de textos, una rigurosa labor de 
interpretación. El ensayo es rico en referencias textuales (lo que le impide 
caer en vaguedades o en errores: se muestra todo lo que se atribuye al 
novelista,), pero inequívocamente personal.  
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Piura, tierra natal del autor, lo es también de la vocación literaria de 
Vargas Llosa. Así lo ha recordado éste asiduamente y lo recuerda también 
Víctor Palacios en su prólogo. La figura del tío Lucho Llosa nos revela la 
nostalgia como una primera clave de la dimensión hiperbólica que adquiere 
nuestra ciudad en las páginas de un autor que apenas vivió dos años en ella. 
Vargas Llosa es consciente de la falta de objetividad de buena parte de sus 
recuerdos (sobre la que ha reflexionado no poco en su obra, tal vez de 
manera especialmente significativa en La señorita de Tacna): constata en 
diversas ocasiones la decepción del rencuentro: unas veces, la Piura 
recordada va desapareciendo ante la invasión de una mal asimilada 
modernidad, pero otras es uno mismo el que ha cambiado en la manera de 
apreciarla (como cuando se desvanece el misterio de la “Casa Verde”, por 
ejemplo). Azorín, autor muy querido por Vargas Llosa y descubierto 
precisamente en Piura, afirmaba que “vivir es ver volver”, y la constatación 
de este hecho abre la posibilidad de que el recuerdo, gracias a la literatura, 
adquiera una garantía de duración, de estabilidad y de belleza ante ese 
mundo que cambia de manera inevitable.  

Vargas Llosa, ya escritor activo y lejos de su país, se lleva éste consigo, 
y Piura de un modo particular. No sólo escribe sobre ella y la transforma en 
universal, sino que descubre en el mundo inesperados fragmentos de Piura: 
en las páginas de Victor Hugo reconocerá la Mangachería piurana, o en las 
de Maupassant la “Casa Verde”. Acertadamente, Víctor Palacios apostilla 
estos recuerdos del novelista con la reflexión de Wilde acerca de cómo la 
vida imita al arte, cómo adquiere un carácter más real y persuasivo que el 
de la propia realidad vivida y transitoria. 

La tercera parte del ensayo estudia directamente la apropiación que 
este mundo artístico de Vargas Llosa ha hecho de la realidad piurana, más 
allá de lo autobiográfico: su paisaje y sus diversos escenarios, sus perso-
najes, sus costumbres, su lengua. Resulta muy instructivo revisar estos 
fragmentos a la luz del temprano rechazo por parte del escritor del 
costumbrismo y el regionalismo. No le interesa convertir su obra en un 
“documento” y, sin embargo, nadie podrá negar a sus voces narrativas la 
fascinación por esa Piura preindustrial de la primera mitad del siglo XX.  

Al dar razón de esa pasión piurana, Piura en Mario Vargas Llosa y su 
obra se convierte en una ilustrativa guía de lectura para la extensa obra del 
principal novelista peruano, incluyendo probablemente su próxima narra-
ción, sobre la que ya circula la noticia de que habrá de ambientarse en la 
Piura contemporánea. 

 

Manuel Prendes Guardiola 
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