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El pasado mes de enero sobrevoló la sala Ramón Gómez de la Serna la mismísima 
Mary Poppins. Como es habitual en ella, y como su propio nombre indica, apareció 
(«pops-in»), acompañada esta vez de la mano de María Tausiet, historiadora de la cultura 
especialista en el mundo de las creencias religiosas y su conexión con la magia. Tausiet, 
autora de Mary Poppins. Magia, leyenda, mito (Abada Editores, 2018), estuvo presentando 
su libro y charlando con Minerva acerca de la más conocida de las niñeras, a la sazón 
uno de los personajes más populares de la cultura moderna, y de las implicaciones 
históricas de sus legendarias aventuras. Gracias a la minuciosa investigación que 
Tausiet emprende en este ensayo acerca de la icónica institutriz, así como de su 
creadora, la escritora británica Pamela L. Travers, ambas quedan resignificadas, lo que 
nos ayuda a entender la vigencia del personaje y mito contemporáneo y a valorar la 
magnitud de sus resonancias sociales. 

Mary Poppins 
se cuela por la azotea del Círculo
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Cuéntanos un poco el origen de este ensayo, María. 

Llevaba unos cuantos años atisbando, o creyendo adivinar, por 
detrás del famoso personaje de Mary Poppins una serie de mo-
tivos míticos tradicionales, cuando, llevada por la curiosidad, leí 
todo lo que pude sobre la creadora del personaje. Descubrí así 
que, además de escritora de ficción, Pamela Travers había sido 
también una experta en la historia de las religiones y el folclore 
de diferentes culturas. Eso me animó a continuar investigando 
y, por fin, en 2017, presenté una ponencia en un congreso sobre 
antropología de la religión organizado en Budapest por la gran 
etnóloga y folclorista húngara Éva Pócs. Mi texto se titulaba Past 
Made Magic. Religion, Folklore and Myth in Mary Poppins. Y de ahí 
arrancó el libro.

En la presentación, además de Vicente Molina Foix, te acompa-
ñaba Fernando Guerrero, editor de Abada, sello de algunas de 
tus últimas obras. ¿Qué relación tiene él con el libro o cuánta 
«culpa» tiene de su publicación?

Fernando Guerrero ha sido un factor decisivo para este libro y 
nunca le estaré lo suficientemente agradecida. No solo en lo que se 
refiere a la publicación, sino a su escritura, pues lo extraordinario 

es que desde el primer momento confió en mí, cuando le enseñé el 
texto original y le propuse ampliarlo hasta convertirlo en un libro. 
Eso supuso un estímulo decisivo. A eso se añade su talante abierto y 
dialogante, de manera que trabajar con él resultó al mismo tiempo 
un placer y un aprendizaje.

En el libro desbrozas las raíces míticas que contienen los rela-
tos de la famosa institutriz. ¿Cómo ha sido la experiencia de 
ese viaje en el que has descifrado tantos significados?

Como en casi todo proceso de escritura, o de indagación, ha ha-
bido momentos brillantes y eufóricos, en los que las intuiciones 
se confirman y todo parece encajar. Y otros, más oscuros y di-
fíciles, en los que me sentía atascada, sin saber por dónde con-
tinuar, hasta que volvía a encontrar el hilo. Quizá la clave haya 
sido no dejar de leer y releer, pensar y repensar, escribir y re-
escribir, ordenar y reordenar...

La pasada Navidad se estrenó la película El regreso de Mary 
Poppins. ¿La has visto? ¿Qué opinión te merece?

Sí, la he visto dos veces. La primera, urgida por los medios de co-
municación, que me pidieron escribir algo sobre ella. Quizás por 

Ilustración de Mary Shepard para la primera edición de Mary Poppins, Londres, Gerald Howe, 1934
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aquello de las prisas y porque, como comentaba, necesito lo que 
los ingleses llaman second thoughts, no me gustó demasiado. La 
protagonista me resultó rígida y arrogante; el argumento, forzado; 
la música, decepcionante y, sobre todo, eché mucho de menos a 
Julie Andrews. Sin embargo, algo me empujó a volver a verla por 
segunda vez, sin tomar notas, de forma relajada. Y me di cuenta 
de que el espíritu de la institutriz creada por Travers se man-
tiene, que su sentido del humor y su sabiduría siguen ahí. Algo 
muy interesante de la película es que incorpora episodios y con-
ceptos de los libros que no aparecían en la primera, como el viaje 
al fondo del mar o la idea del mundo al revés. Son constantes los 
guiños y las complicidades con la primera película. Sin duda, uno 
de los mejores es la aparición de Dick van Dyke, a sus 93 años, 
interpretando el papel del hijo del banquero, ahora sin disfraz. 
Esta segunda entrega, aunque no tan inspirada como la original, 
es una digna secuela de la primera. Y, de alguna manera, trans-
mite la idea de que la influencia de Mary Poppins, como la de to-
dos los grandes sabios, se hereda de generación en generación.

¿Qué resonancias crees que puede tener el personaje y el 
mito de la icónica institutriz para la infancia de hoy?

La infancia de hoy no es como la de ayer: los niños están acostum-
brados a ver en sus pantallas todo lo que quieren. Pero la nece-
sidad de la magia sigue viva. Y eso implica (des) acostumbrarse, 
(des) familiarizarse, acceder a otros mundos, no tanto a través de 
la experiencia virtual como del contacto directo con otros seres y 
otras formas de pensar y sentir. Mary Poppins continúa represen-
tando a una educadora excepcional que pone límites, que amue-
bla la psique de los niños y al mismo tiempo les abre la mente y 
el corazón a otras dimensiones: los pobres, los ancianos, los ani-
males, las plantas, las estrellas, la naturaleza en su conjunto. Todo 
eso supone para ellos un aprendizaje, una educación sentimental, 
un divertimento y también una manera de dar sentido a su mundo 
y al mundo en general.

¿En qué sentido Mary Poppins es un mito imprescindible en 
tu vida adulta?

Mary Poppins es una de las figuras míticas que más me han inspi-
rado desde siempre. Ella encarna como nadie el ideal que ya ex-
presara Horacio en el siglo I a. C.: el famoso prodesse et delectare
o «enseñar deleitando». Como auténtica maestra de una «ter-
cera vía espiritual», es capaz de superar todo tipo de contratiem-
pos, de mostrar una realidad oculta que va más allá de lo obvio. Y 
de hacerlo de la forma más divertida.

¿Cómo se combina la atracción del personaje de tu infancia 
con la metodología científica del análisis cultural?

Creo que la mejor respuesta a esta pregunta es el libro mismo. 
Como la propia Pamela Travers solía subrayar una y otra vez, solo es 
posible profundizar en los mitos (en realidad, en cualquier asunto) 
partiendo de la vivencia personal. El saber que no ha sido interio-
rizado o internalizado es pura palabrería. Solo podemos hablar, y 
escribir, de lo más íntimo. Y ese es el punto de partida para cual-
quier exploración o, si se quiere, análisis científico.

Pamela Travers es otro ejemplo (como James Matthew Barrie 
con Peter Pan o incluso Lewis Carroll con Alicia) de autora 
totalmente superada por su obra y, en concreto, por un perso-
naje. ¿Consideras que hay algo de ella en su creación?

No es que haya algo de ella: es que es ella. Aunque los reduccio-
nismos biográficos nunca alcanzan a explicar la complejidad de 

La conciencia de Travers sobre lo atra-
yente que puede resultar la vejez, en 
particular, la vejez femenina, la llevó a 
concebir una serie de personajes únicos.

En su característico tono provocativo, la 
autora, Pamela L. Travers, llegó a afirmar: 
«Si lo que buscáis son hechos autobio-
gráficos, Mary Poppins es la historia de 
mi vida».

Varias candidatas al puesto de institutriz se ven arrastradas por una 
ráfaga de viento, según la versión cinematográfica de 1964
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un artista, la propia Pamela insinuó que los libros son la auténtica 
biografía de todo escritor y, en su característico tono provocativo, 
llegó a afirmar: «Si lo que buscáis son hechos autobiográficos, 
Mary Poppins es la historia de mi vida».

Es muy interesante la conexión que haces con la figura de 
la bruja (una de tus especialidades) dentro del ciclo narrati-
vo de Mary Poppins. ¿Crees que podemos estar viviendo una 
reactualización del mito de las brujas en el contexto contem-
poráneo?

Esta es una pregunta muy interesante, porque la palabra bruja
abarca tantas cosas hoy día que cada cual la utiliza de una manera 
diferente y casi nunca sabemos de qué estamos hablando. En cual-
quier caso, el mito de la bruja no se presenta encarnado en la fa-
mosa institutriz, que más bien recuerda a una musa o a un hada de 
la tradición celta, sino en la serie de ancianas interesantes, amigas 
de Mary Poppins, que aparecen en los libros: la mujer que vende 
comida para los pájaros, la vendedora de globos, las señoras Co-
rry y Calico que venden las más extrañas y atractivas chucherías...

Desde la perspectiva feminista, ¿qué mandatos de género o 
modelos de mujer crees que subvierte Mary Poppins?

La visión positiva de las mujeres mayores e incluso muy ancianas 
que transmite Pamela Travers me parece lo más subversivo del li-
bro desde una perspectiva feminista. Travers solía referirse a las 
tres fases de la vida de una mujer —joven, adulta y anciana— con 
los términos de «ninfa, madre y bruja». En cierta ocasión afirmó 

que la palabra crone [vieja bruja] le parecía muy hermosa y llena 
de resonancias. Y, desafiando todo convencionalismo, a la manera 
provocadora de Mary Poppins, llegó a declarar que le gustaría vi-
vir tanto como para convertirse en «una de esas viejas brujas de 
los cuentos de hadas, la última etapa en el reto de ser una mujer».

¿Y crees que lo consiguió?

Sin duda, pues falleció a los noventa y seis años, escribiendo y 
trabajando casi hasta el final. La conciencia de Travers sobre lo 
atrayente que puede resultar la vejez –y, en particular, la vejez fe-
menina– la llevó a concebir una serie de personajes únicos. En 
ese sentido, mi primera reacción al ver la secuela cinematográ-
fica es que no hubiera sido mala idea encarnar de nuevo a Mary 
Poppins en la actriz Julie Andrews, en esta ocasión representada 
en su avatar de anciana. La actriz –a quien tanto apreció siempre 
Travers, pese a sus reparos respecto a la película– tiene 83 años y 
continúa plenamente activa. Pero quizás la reivindicación de las 
mujeres mayores sea el reto pendiente más importante del femi-
nismo. Todo llegará. O al menos, eso espero.

Y así, igual que llegó, caída del cielo procedente de no se sabe 
dónde, Mary Poppins, la niñera mágica, acompañada en esta 
ocasión de su historiadora, abandonan el CBA volando. Para 
seguir empapándonos de su espíritu Nos queda su leyenda, la 
serie narrativa de Pamela Travers y el libro de María Taussiet, 
un ensayo que nos ayuda a comprender las múltiples ramifica-
ciones de este personaje inmortal. 
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