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ABSTRACT

After a brief reminder of the new understanding of metaphor reached in the
late 20th century by Reddy, Lakoff and others, the paper delves into the
metaphor KNOWING IS SEEING, embodied in Plato’s phrase “the eye of the
soul”. The metaphor plainly entails that science must yield a portrait of the
world it purports to know. Several examples from the actual practice of

science are adduced to show that this is by no means the case.

RESUMEN

Después de recordar brevemente la nueva comprensién de la metafora
alcanzada en el ultimo tercio del siglo XX por Reddy, Lakoft y otros, el
articulo estudia la metdfora CONOCER ES VER, que encarna la frase de Platén
“el ojo del alma”. Esta metdfora obviamente conlleva que la ciencia debe
producir un retrato del mundo que pretende conocer. Varios ejemplos de la

practica efectiva de la ciencia se usan para mostrar que esto no es asi.

Conferencia pronunciada el 19 de mayo de 2015 en Santiago de Chile, en la Biblioteca Nicanor Parra de la

Universidad Diego Portales. He agregado notas y una lista de obras mencionadas.



La metafora es no solo una herramienta valiosa, sino un factor impres-
cindible en la formacién del discurso y la operacién del pensamiento
humano. Sin embargo, hasta hace poco casi todos los filésofos la han
encarado y descrito de un modo sumamente insatisfactorio, aunque la
usaran a cada paso sin vacilar. En esta materia, como en tantas otras, la
filosofia ha seguido la ruta sefialada por Aristételes, quien supo como
nadie fijar la atencién en asuntos que siguen pareciendo importantes,
pero eligié concebirlos de un modo que se ha mostrado insostenible, e
incluso, como en este caso, radicalmente extraviado. Aristételes es el
primer autor que en sus escritos conservados usa la voz griega petadopd,
repetidamente, con el significado que conserva hasta hoy.' Alguna vez le
agrega el epiteto momtiky, claramente peyorativo en el contexto.” En su
Poética ofrece la definicién de ‘metafora’ que atn se cita como cldsica: “La
metéfora es la aplicacién de un nombre ajeno, trasladado del género a la
especie, o de la especie al género, o por analogia”? En suma, la metéfora
consiste en llamar a una cosa no con su nombre propio, sino con el de
otra cosa diferente. La descripcién es correcta, pero sugiere que en la
metafora hay una impropiedad y hasta un abuso. Asi lo entendié, por
ejemplo, Hobbes, quien, en el cuarto capitulo del Leviatin, enumera
entre los abusos de lenguaje el empleo metaférico de las palabras, esto es,

“en otro sentido que aquel para el cual estan ordenadas”, con lo cual “se

Escritos ¢ inscripciones mds tardios documentan las acepciones ‘transferencia (de propiedad)’ (Berliner
griechische Urkunden, 1127.37, s. 1 a.C.), ‘transporte (de vino)’ (Oxyrhynchus Papyri, 729.24, s. 11 d.C.),
‘cambio, fase (de la luna)’ (Plutarco, De facie quac in orbe lunae apparet, 923¢6).

Metaph. 991a20-22: 5 8¢ heyew mopadetypata [té eldn] elvar kel petéyew adTav T@Xho kevohoyelv 2ol katl
LETAPOPALG MEYELY TTOTIKAS.
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engafa a otros’; y en el quinto lo clasifica entre las causas de aseveraciones
absurdas, pues “las metéforas y las palabras ambiguas o sin sentido son
como fuegos fatuos, y razonar sobre ellas es vagar entre incontables
disparates, y redundan en disputa y sedicién, o en desacato”.*

La fantasia de un lenguaje cientifico perfecto, en el que cada predicado
tiene un significado unico, definido inequivocamente por su extension,
supone evidentemente que sea posible hablar y pensar sin metaforas.
Propugnado por Frege y propalado por Russell, este suefio utdpico se
difundié en Europa —como tantos otros— entre las dos guerras, y
también en los Estados Unidos inmediatamente después de la segunda.
La mentalidad que lo inspiraba se instal6 tan firmemente en la filosofia
angléfona que todavia en 1979, un autor tan amplio de criterio y poco
sectario como John Searle pudo escribir que “a la pregunta ‘;puede darse
una paréfrasis literal a cualquier enunciado metaférico?” la respuesta
trivial es: ‘si”. Mds precisamente: “Si la pregunta significa: ¢Es posible
hallar o inventar una expresién que expresard exactamente el significado
metaférico R, en el sentido de las condiciones de verdad de R, para
cualquier enunciado metaférico «S§ es P» con el cual se quiere decir que

S es R? la respuesta a esta pregunta tiene ciertamente que ser afirmativa”.’

“To these uses [of speech] there are also four correspondent abuses. [...] Secondly when they use words
metaphorically; that is, in other sense than that they are ordained for, and thereby deceive others” (Hobbes,
Leviathan, Liv). “The sixth [cause of absurd assertions I ascribe] to the use of metaphors, tropes, and other
thetorical figures, instead of words proper. [ . ] Metaphors, and senseless and ambiguous words are like
ignes fatui; and reasoning upon them is wandering amongst innumerable absurdities; and their end,
contention and sedition, or contempt” (Ibid. Lv).

“The question of whether all metaphorical utterances can be given a literal paraphrase is one that must have
a trivial answer. Interpreted one way, the answer is trivially yes; interpreted another wayj, it is trivially no. If
we interpret the question as ‘Is it possible to find or to invent an expression that will exactly express the
intended metaphorical meaning R, in the sense of the truth conditions of R, for any metaphorical utterance

of «§ is P», where what is meant is that § is R?’ the answer to that question must surely be yes. It follows



Searle aclara que esto no implica que cada idioma disponga en todo
momento de una paréfrasis literal para cualquier expresién metaférica
enunciada en ese idioma. Pero lo sostenido por él implica que, en
definitiva, toda metafora es eliminable.®

Tomo el pasaje citado del ensayo “La metafora”, incluido en el grueso
y muy recomendado volumen homénimo que edité Andrew Ortony.
Significativamente, en el mismo volumen se publicé el ensayo “La
metafora del ducto”, por el lingtista Michael Reddy, que Lakoff (1993,
pp- 203-204), Kovecses (2010, p. 29) y otros autores actuales celebran
como el comienzo del fin de la pedestre manera tradicional de entender el

rol, el funcionamiento y la importancia de la metafora.” Para estos autores

trivially from the Principle of Expressibility (see Searle, 1969) that any meaning whatever can be given an
exact expression in the language. If the question is interpreted as meaning ‘Does every existing language
provide us exact devices for expressing literally whatever we wish to express in any given metaphor?” then
the answer is obviously no. It is often the case that we use metaphor precisely because there is no literal
expression that expresses exactly what we mean” (Searle 1983, en Ortony 1993, pp. 109-110). El referido
Principio de Expresabilidad dice que “todo lo que se puede significar se puede decir” (“whatever can be
meant can be said”—Searle 1969, p. 88), lo cual es obvio, pero obviamente no excluye que a veces se requiera
una expresién metaférica para decir con claridad, precisién y elocuencia lo que se quiere significar.

Por su parte, Miguel Espinoza, en “Una teorfa de la metdfora” (1989), aunque discurre dentro del marco de
la semAantica fregeana, indica sin lugar a dudas que la metéfora no solo es ubicua y servicial, sino también
imprescindible para la inteligencia en ciertos casos. Desde luego, “hay expresiones multivocas cuya segunda
intencionalidad (sentido y referente) [esto es, cuyo significado metaférico—RT] necesariamente depende
de la primera [el significado literal—RT], por cuanto el oyente o lector no puede entender la segunda
intencionalidad de la expresién multivoca a menos que entienda la primera” (p. 170). Pero ademis,
Espinoza sostiene que hay expresiones multivocas “creativas”, que nos llaman la atencién sobre un aspecto
de la realidad o lo descubren para nosotros, y se inclina a pensar que “si una expresion es verdaderamente
reveladora, ...entonces, cualquiera que sea su contexto, no hay absolutamente ningin modo de trasmitir el
mismo sentido con otras palabras” (p. 182).

Anterior a los estudios publicados por estos autores en inglés, es la obra de Hans Blumenberg (1998 [1960]),
que inspira a la “metaforologfa” alemana. No obstante la cacareada “globalizacién”, ambas tradiciones se
mantienen cuidadosamente separadas; ninguno de los autores angléfonos que he consultado menciona a
Blumenberg, mientras que Konersmann, editor del Warterbuch der philosophischen Metaphern (32 ed., 2011)
menciona la traduccién alemana del libro de Lakoff'y Johnson (19804) en la bibliografia selecta, pero en su

estudio preliminar, “Saber figurativo”, no da indicios de conocerlo. En caracteristico contraste con los



la metdfora es una manera de pensar que se manifiesta y comunica
mediante maneras de hablar, que ellos denominan expresiones metaforicas.
Cada metdfora consiste en una funcién que aplica o “mapea”
parcialmente un dominio de la experiencia o, como prefiero decir, un
ambito del discurso, en otro dominio o 4mbito.® Llaman al primero #he
source, esto es, la fuente de la metéfora; al segundo, the target, esto es, su
blanco u objetivo. Por ejemplo, la metifora, comun a todas las lenguas
europeas que conozco, segun la cual ARRIBA ES MAS/MEJOR, ABAJO ES
MENOS/PEOR,’ tiene fuente en la experiencia primordial de vivir en el
campo gravitacional de la Tierra, y la aplica en dos blancos u objetivos
diferentes, a saber, en el orden de las cantidades y en la jerarquia de los
valores. Esta metéfora se hace presente mediante expresiones metaféricas

» <« D

como “subi¢ el d6lar”, “cayé la bolsa”, “levantar el 4nimo”, “bajeza moral”.

angl6fonos, Blumenberg pasa completamente por alto el rol central que juega la metéfora en el habla
cotidiana hoy. Para él, las metaforas son, en cierto sentido, “fésiles indicativos de un estrato arcaico del
proceso de la curiosidad tedrica” (Leitfossilien einer archaischen Schicht des Prozesses der theoretischen
Neugierde—2001, p. 193). Su ensayo “La luz como metifora de verdad” (1957) contiene mucha
informacidn relevante al tema que trato aqui, que no quizds no he aprovechado debidamente. A modo de
explicacic’)n, aunque No cOmMo €xcusa, narraré una experiencia que me predispuso contra este autor. En un
ensayo de 1979, Blumenberg comenta el texto del Apocalipsis, 12:12, “El diablo tiene poco tiempo” (Der
Teufel hat wenig Zeit). Declara con gran seguridad: “Lo que hubiera significado para los contemporaneos
enterarse de que este diablo no tiene mucho tiempo es algo que escapa por completo a la intuicién. Tiempo
¢cudl tiempo? ;el del reloj, el del calendario, el de la historia? ¢mucho o poco en relacién con qué?” (2001, p.
201). Si Blumenberg se hubiera molestado en consultar el Nuevo Testamento en su versién original, habria
comprobado que la palabra alemana Zeiz (y la espanola ‘tiempo’) corresponden aqui al griego xapée, que no
significa ‘tiempo’ en general, sino precisamente ‘tiempo oportuno’, ‘ocasion’ para lograr algo (en este caso, la
perdicién de la humanidad). Las preguntas enunciadas por Blumenberg a propdsito del tiempo simplemente
no se aplican al xatpég; y no hay misterio alguno en la afirmacién —literal y no metaférica— de que la
oportunidad que Dios le da al diablo es exigua y escasa.

Fauconnier (1985) introdujo la expresién “espacios mentales”; cf. Fauconnier 1997, p. 11 ez passim.
Lakoff y Johnson (19804) introdujeron la prictica de nombrar a cada metéfora mediante una expresién
metafdrica representativa de la misma, impresa en mayusculas. Los otros autores de este grupo la siguen, y

por eso la adopto yo también.



Gracias a ella, la palabra “cumbres”, que designa los montes més elevados
de nuestra cordillera, nombra también, pretenciosamente, a un colegio de
“clase alta” situado en un faldeo, a solo 950 metros de altura, al borde de
la comentada cota mil." Cada lengua viva estd asociada en cada momento
de su historia a un conjunto estable, aunque variable, de metaforas que
entiende y maneja cualquiera que domine la lengua. Es normal que una
misma metéfora esté activa en distintas lenguas, especialmente en las que
pertenecen a la misma civilizacidn, pero suele haber divergencias entre las
expresiones metaféricas que cada lengua usa para comunicarla. La
relacién funcional entre dmbitos del discurso en que cada metafora
consiste impone cierta coherencia a las expresiones metafdricas en que se
manifiesta. Asi, si EL TIEMPO ES ORO, ahorrar tiempo serd algo loable y
dificil mientras que despilfarrarlo es facil y generalmente divertido;
asimismo, es natural que, educados en esta metdfora, los ministros de
educacién crean que se puede recuperar en el verano el tiempo perdido en
huelgas de profesores o alumnos durante el ano escolar.

La metafora del ducto estudiada por Reddy se expresa en numerosas
frases corrientes que equiparan la comunicacidn entre seres humanos con

el traslado de cosas de un depésito a otro, especialmente de fluidos a

He resuelto conservar este pasaje alusivo a diversos hechos locales, bien conocidos por el publico que asistié
a esta conferencia, y explicarlos en esta nota. “Nuestra cordillera” designa a la Cordillera de los Andes, que
luce espléndida al oriente de Santiago de Chile en los raros dias en que no hay smog. La cota mil es la curva a
mil metros de altura que todavia define el limite oriental de la zona urbana de Santiago. En 2009, el
sacerdote Felipe Berrios SJ. reproché publicamente a las dos “universidades de la cota mil” —fundadas
respectivamente por el Opus Dei y por la sucesién del don Adolfo Ibafez Boggiano— porque, segtin dijo,
llenaban a sus alumnos de conocimientos académicos sin mostrarles la realidad del otro lado de la ciudad.
Corto tiempo después el padre Berrios fue destinado a una misién jesuita en Burundi, Africa central. El
colegio Cumbres —perteneciente a los Legionarios de Cristo y tristemente célebre desde que su director, el
R.P. John O’Reilly, fue condenado por el delito de pedofilia— se alza préximo a la cota mil, en el barrio de

San Carlos de Apoquindo.



través de tuberias. “Le envié una carta llena de odio”, “me costé mucho
extraer el sentido de sus palabras”, “la autora pone la filosofia de Hegel en
buena prosa castellana”, “un texto tan denso no penetrard ficilmente en
el cerebro de mis alumnos”, “las ideas que trasmite ese profesor estin
contaminadas por sus prejuicios”, “al pasar de un ministerio a otro, la
mayor parte del proyecto se filtré a la prensa”. La metafora que subyace a
expresiones como estas supone o, mejor dicho, sostiene toda una manera
de entender la comunicacién interpersonal que Reddy cuestiona. Ella
implica que el lenguaje es un ducto que transfiere pensamientos de una
persona a otra; al hablar y escribir los humanos insertan sus pensamientos
y sentimientos en las palabras; las palabras operan la transferencia
encerrando dichos pensamientos y sentimientos y entregandoselos a
otros; al escuchar o leer los humanos extraen de las palabras los
pensamientos y sentimientos contenidos en ellas; exteriorizados asi, los
pensamientos y sentimientos subsisten independientemente de que haya
0 no personas vivas que los piensen o los sientan (Reddy 1993, p. 170).
Segtin Reddy esta concepcidn es perversa en mas de un respecto. Desde
luego, cosifica el significado en una forma deshumanizante, inducién-
donos a hablar y pensar acerca de los pensamientos “como si estos
tuvieran el mismo tipo de realidad externa, intersubjetiva que las lam-
paras y las mesas” (p. 186). Las ideas estdn en las palabras y las palabras
estan impresas en los libros; por tanto, “las bibliotecas, con sus libros, y
cintas magnéticas, y peliculas, y fotografias, son los lugares donde se
preserva nuestra cultura”, de suerte que nosotros, que tenemos mucho
mis libros, etc., guardados en bibliotecas mas grandes y mds numerosas,
estamos haciendo mds por la preservacién de nuestra herencia cultural

que todas las generaciones que nos precedieron (p. 187). Por dltimo “en



la medida en que la metafora del ducto atribuye a la comunicacién algin
consumo de energfa, lo localiza casi totalmente en el hablante o escritor;
la funcién del lector o auditor se trivializa” (p. 186). Obviamente —
aunque Reddy no lo dice— este enfoque de la comunicacién se ajusta
bien a los intereses de una sociedad autoritaria, donde, por ejemplo, una
conferencia de obispos o ayatolas dicta inalterada a la feligresia la verdad
que han recibido del cielo; pero no responde a la realidad de la comunica-
cién en una sociedad de hombres y mujeres libres. Para contrarrestarlo,
Reddy propone un enfoque diferente, que describe como un “paradigma
radicalmente subjetivista para [concebir] la comunicacién humana” (p.
174). En este modelo, los seres humanos en comunicacién reciproca estan
representados por émulos de Robinson Crusoe, cada uno de los cuales
inventa y fabrica por su cuenta, en su propia isla, las herramientas que
necesita para vivir; la comunicacién entre las islas se limita a la trasmision
de instrucciones, “recetas” para renovar o mejorar las herramientas en
uso. Con ello, Reddy busca subrayar que cada ser humano es el autor de
sus pensamientos, aunque los desarrolle guiado por indicaciones que le
comunican otros. Cito: “Obviamente, el paradigma de los fabricantes de
herramientas deja en claro que no hay cultura en los libros y bibliotecas;
en efecto, no hay cultura alguna a menos que sea reconstruida cuidadosa y
laboriosamente en los cerebros vivientes de cada nueva generacion. ...La
tnica forma de preservar la cultura consiste en entrenar personas para que
la reconstruyan, la ‘hagan crecer de nuevo’... en el tnico lugar donde
puede crecer: dentro de ellas mismas” (p. 187). Claro que el enfoque
propuesto por Reddy no ha hecho mella hasta ahora en el habla comun,
ni en su lengua ingléesa ni, hasta donde sé, en otra alguna; pero no deja de

ser interesante como alternativa, aunque suscita un par de objeciones



serias: por un lado, el modelo no tiene en cuenta que, para trasmitirse
instrucciones, los Robinsones del modelo necesitarian un lenguaje
comun, el cual, a su vez, podria bastar para reunir sus &mbitos aislados en
un solo mundo compartido; por otro lado, no se hace cargo de que cada
uno de nosotros tuvo que aprender de otros a hablar consigo mismo de lo
que ocurre en su propio fuero interno: la subjetividad radical descrita por
Reddy es incompatible con el lenguaje.

Pero mi tema de hoy no es la metafora del ducto y su posible reem-
plazo por otras. La aduje solo como preparacién para el estudio de otra
metéfora, no menos arraigada en nuestros modos de hablar y de pensar, y
que designé en el titulo con la frase que Platén acufid para expresarla: la
metéfora del ojo del alma. Siguiendo la convencién de Lakoff, debemos
llamarla “la metdfora: CONOCER ES VER”. Esta metafora opera en
castellano, en inglés, en aleman y supongo que también en otros idiomas.
Tiene fuertes raices en el habla de los antiguos griegos, que empleaban el
perfecto del verbo ver para decir saber: oida, esto es, ‘yo s&, ‘yo conozco),
significa literalmente ‘yo he visto’. No es, pues, una coincidencia que el
més conocido e influyente de los fildsofos griegos haya acufiado la
expresion metaférica que sirve de titulo a esta conferencia. En el Teeteto
(164a), Platén argumenta, por boca de Sécrates, contra una afirmacién
que, segiin dice, era comtn en Grecia, a saber, que "a vista y la sensacién y
el conocimiento son lo mismo (81 yop xal aloBnaig kel ématiun TadTdv
wuordyntar)”. En La Repiblica (529d), el mismo portavoz afirma que la
estructura matematica imperfectamente imitada por los movimientos
visibles del cielo “se deja coger con la palabra y el pensamiento, pero no
con la vista (& On Adyw uev xal diavole Iqmra, &et 8 of)”. Aunque aquel

argumento y esta observacién se oponen a una identificacion literal del
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conocimiento con la sensacion, particularmente la visual, en el mismo
libro de La Reptiblica Platén fija y consagra la metidfora CONOCER ES
VER, nombrando “la vista del alma” (1] t#¢ Yyijc dVig—Resp. 519b) y “el
ojo del alma” (76 Tij¢ Vuyfig 8upa—~Resp. 533d2), donde aquella reside.
Estas expresiones metaféricas tienen paralelos en Platén'' y ciertamente
en sus sucesores,'” pero no en la literatura filoséfica anterior.”® Antes bien,
encontramos en Herdclito una metifora muy diferente: CONOCER ES
ESCUCHAR, no cualquier discurso, sino la palabra eterna,'* a la que se cifie
el devenir de todas las cosas. Pero es claro que ella no tiene la fuerza ni ha
alcanzado la difusién de CONOCER ES VER. Esta tltima metédfora se hace
notoria en giros corrientes tales como “salta a la vista que su intencion es
aviesa”, o “tuve a la vista todos los antecedentes del caso”, o “a la [uz de las
tltimas encuestas, no se vislumbra un triunfo de la oposicién”, o “en su
nuevo libro, Fulano e/ucida los conceptos mas oscuros de su filosofia”, o
“durante el debate, el candidato ecologista desplegd a ojos de todos su
caracteristica miopia intelectual”. Pero la metafora vive también en el
adjetivo “evidente”, con el que calificamos una aseveracién que no deja
lugar a dudas, o en el sustantivo inglés “insight” —de dificil traduccién al
castellano— que designa “una comprensiéon exacta y profunda de una

persona o cosa” o “la capacidad de adquirir tal comprensiéon”. Mis

Soph. 254a10: Yuyic Supate (“ojos del alma”); Symp. 219a2-3: # to1 Tig davolag &g (“la vista del
pensamiento).

Por ¢jemplo, Aristoteles, Eth. Nich. 1144a30. Cf. Marco Aurelio iv. 29: Tudhdg xatapdwy T¢ voepd Sppatt
(“es ciego quien cierra el ojo intelectual”).

Aunque no le falta un precedente en Homero, quien presenta a Telémaco compungido entre los
pretendientes de su madre, mientras “ve en la mente a su noble padre” (doodpevog matép’ Eafhdv évi ppeaiv—
a, 115).

10D 88 Aoyov 1008 ébvtog dei—Herdclito, fr. 1 DK; cf. fr. 50 DK: odx éuob, aXhé Tod Adyov dxovonvteg
Spohoyely cogdy oty &v mévte elvar (“escuchando, no a mi, sino a la palabra, es sabio concordar en que todo

esuno”).
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decidora y decisiva es la presencia insidiosa de la metdfora CONOCER ES
VER en tres palabras centrales de nuestro vocabulario epistémico, cuyo
significado original desconoce la mayoria de sus usuarios. Me refiero a las
palabras ‘idea’, ‘teorfa’ e ‘intuicién’, con todos sus derivados. El DRAE
define ‘idea’ en primer lugar como el “primero y mas obvio de los actos del
entendimiento, que se limita al simple conocimiento de algo”; el mismo
diccionario explica que el vocablo no es sino la transcripcion
indeformada, latina y castellana, de la palabra griega id¢a, que significaba
‘figura visible” hasta que Platén la recluté para designar precisamente las
figuras o formas que se presume que ve el ojo del alma. Tenemos asi que
Pindaro alababa al “adorable hijo de Anfistrato,... de hermosa figura y
empapado de juventud” (maid' épatdv <8'> Apyeatpdrov alwon, ... i0éa Te
KaAdv Gpa Te kexpapuévoy — Olymp. 10.99-104), y Teognis ensefia que las
ideai —esto es, las figuras visibles— suelen engafiar a la gnomé —esto es, a
la facultad cognitiva, la inteligencia (moléxt yop yvouny éamatio’
i0¢ar— Elegiae, 1.128), versién helénica del dicho “las apariencias
engafan”. También la palabra ‘teoria’, con que designamos los sistemas
epistémicos propuestos o aceptados, es la trascripcion casi homoéfona de
una palabra griega, Bzwpic. Si bien esta designa primariamente un desfile
espectacular, como una embajada o una procesién religiosa, temprano
pasa a significar la contemplacién del desfile, o de cualquier cosa digna de
verse, como en Herodoto, que habla de “salir del pais en aras de la teoria”
(Bewping elvexev éxdnuetv— Historiae, 1.30), o sea, como dirfamos hoy, a
ver el mundo. Por su parte, ‘intuicién’ —que el DRAE define como
“Facultad de comprender las cosas instantineamente, sin necesidad de
razonamiento” y “Percepcién intima e instantinea de una idea o una

verdad que aparece como evidente a quien la tiene™— es la forma
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castellana de intuitio, sustantivo correspondiente al verbo latino intueor
que significa ‘mirar’. Otro tanto ocurre en inglés y en francés, en cuyos
léxicos las respectivas voces ‘intuition’, ‘intuition’, tienen practicamente
la misma fuerza que nuestra ‘intuicién’ en el habla cotidiana y en el
discurso filoséfico. Mds desembozada es nuestra metdfora en aleman,
donde el verbo ‘anschauen’, que designa precisamente la accién de ‘mirar’,
genera el sustantivo ‘Anschauung’ y el adjetivo ‘anschaulich’, que
significan lo mismo que nosotros llamamos ‘intuicién’ e ‘intuitivo’. De
hecho, en su uso filoséfico, ‘intuicidn’ traduce al castellano la ‘intuition’
de Bergson, esto es, el conocimiento no intelectual y aun antiintelectual
con que el fildsofo francés alimentaba su metafisica y cuya existencia
efectiva documentaba citando la habilidad quirtrgica de la avispa, que
paraliza, sin matarla, a la victima que comerdn sus hijos (Bergson 1948
[1907], pp. 173ss.). Pero més corrientemente, sobre todo hoy cuando casi
nadie lee a Bergson, nuestra ‘intuiciéon’ designa en filosofia formas
notables de la ‘Anschauung’ alemana, como la intuicién pura (reine
Anschanung) del espacio y el tiempo postulada por Kant, o la intuicién
intelectual negada por él pero defendida por Fichte y Schelling
Llamamos también ‘intuicidn de esencias’ a la Wesensschau de Husserl,
literalmente ‘visién de esencias’ y como tal descendiente directa de la
platénica ‘vista del alma’ o Yvyij¢ 8y1¢. En cambio, preferimos ‘visién’ para
traducir Anschauung en el famoso término aleman Weltanschanung,
‘cosmovision’ o ‘visién del mundo’, que Dilthey emple6 en su
clasificacién de los grandes sistemas metafisicos como expresién de
diferentes temples humanos hacia 1900, pero luego adquirié una
connotacién préctica siniestra y una tedrica mdas bien negativa al ser

adoptado por los nazis para describir su ideologia criminal, al mismo
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tiempo que los amigos del Circulo de Viena patrocinaban una
wissenschaftliche Weltanschauung o ‘vision cientifica del mundo’.”

Esta lista de casos pone de manifiesto la ubicuidad y la fuerza de la
metifora CONOCER ES VER, pero mds nos interesa evaluar el aporte de la
metafora a nuestra concepcién y comprensiéon del conocimiento mismo.
Deciamos que una metafora aplica o “mapea” parcialmente un ambito de
la experiencia que es su fuente en otro dmbito que es su blanco u objetivo.
Usualmente la fuente es mas familiar y la sentimos mds cercana que el
objetivo, y la metafora utiliza una parte de lo que nos parece entender de
aquella para mejorar nuestro entendimiento de este. Subrayo una parte.
El mapeo de la fuente en el objetivo es parcial. No todas las caracteristicas
de la vista se trasladan a nuestra concepcién del conocimiento. Asi, la
metéfora no atribuye al conocimiento ningan rasgo que corresponda a los
colores. Mas significativamente, la metifora prescinde con olimpica
indiferencia de dos caracteres necesarios de las percepciones visuales: lo
que vemos lo vemos siempre por un lado, a exclusién de otros, y, a menos
que sea transparente, lo vemos siempre por fuera, y su superficie nos
oculta su interior. Sin embargo, la tradicién filoséfica fundada por Platén
no ha entendido la metdfora CONOCER ES VER como una indicacién de

que todo conocimiento humano es unilateral y superficial, a pesar de que

Segtin el diccionario histérico de Ritter (Historisches Warterbuch der Philosophie, 12: 453), la voz
‘Weltanschauung’ aparece documentada por primera vez en el §26 la Critica del juicio de Kant. El texto
referido dice asi: “Das gegebene Unendliche aber dennoch ohne Widerspruch auch nur denken zu kénnen,
dazu wird ein Vermogen, das selbst tibersinnlich ist, im menschlichen Gemiithe erfordert. Denn nur durch
dieses und dessen Idee cines Noumenons, welches selbst keine Anschauung verstattet, aber doch der
Weltanschauung, als blofer Erscheinung, zum Substrat untergelegt wird, wird das Unendliche der
Sinnenwelt in der reinen intellectuellen Grofenschitzung unter einem Begriffe ganz zusammengefafit,
obzwar es in der mathematischen durch Zahlenbegriffe nie ganz gedacht werden kann” (Ak 5: 254-255;
énfasis mio). Este pasaje no permitfa augurar el significado y la importancia que el término alcanzarfa més

tarde.



14

calificarlo asi no seria precisamente un extravio. Recién en la segunda
mitad del siglo XIX y la primera del XX, en plena descomposicién del
platonismo, autores como Nietzsche y Ortega y Gasset dieron un giro
novedoso a la metéfora, insistiendo en que toda empresa epistémica
supone un punto de vista y se desarrolla bajo una perspectiva.'® Con este
giro, la funcién o “mapa” CONOCER ES VER ingeniosamente pone en
correspondencia la necesaria localizacidn espacial, geogrifica, del cuerpoy
sus ojos, con la insoslayable situacién temporal, histérica, del espiritu y los
suyos.”” Pero no ha sido este el aspecto de la actividad de ver que ha
inspirado de preferencia a quienes la identifican metaféricamente con la
actividad de conocer. Las connotaciones de ‘intuicién’ y ‘conocimiento
intuitivo’ indican mas bien que el acto de ver, el intuitus, propuesto como
prototipo del conocimiento, y ante todo del conocimiento de este tipo, se
entiende como un acto que, sin intermediarios, logra su fin instantanea,
suficiente, estable y seguramente. Cabe sin duda discernir en la vida de los
sentidos casos en que se puede decir, exagerando un poquito, que uno ve
asi; por ejemplo, de una tela lisa extendida sobre una mesa bien iluminada
cabe dudar quizds si llamarla azul verdosa o verde azulosa, pero el matiz
exacto, dificil de clasificar, uno siente tenerlo fijo ante si, con toda

seguridad, aprehendido con los ojos del cuerpo. Un ejemplo comparable

Ortega (OC2: p. 18) cité como predecesor suyo al gran Leibniz, quien dice en su Monadologie, § 57: “Et
comme une méme ville regardée de differens cOtés paroist toute autre et est comme multiplide
perspectivement, il arrive de méme, que par la multitude infinie des substances simples, il y a comme autant
de differens univers, qui ne sont pourtant que les perspectives d’un seul selon les differens points de veue de
chaque Monade” (GP, 6: 616).

Ya Schopenhauer habia trazado un paralelo entre la visién espacial y la inteleccién temporal, aunque sin
extraer de ¢l una leccién perspectivista: “Lo que ¢l ojo es en el espacio y para el conocimiento sensible, eso
también en cierto modo es la razén en el tiempo y para el conocimiento interior” (“Was also im Raum und
fur die sinnliche Erkenntnis das Auge ist, das ist gewissermaflen in der Zeit und fur die innere Erkenntnis

die Vernunft”—Die Welt als Wille und Vorstellung 1, §16).
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aunque de otra naturaleza es la visién fugaz pero segura que nos guia
cuando conducimos un automdvil: un perro cruza la calle cuando el
vehiculo estd casi encima de él; lo veo, aprieto el freno y el vehiculo para
en seco; la vista opera como una fuente de conocimiento inmediato,
indubitable, no discursivo, que se aplica sin deliberacién. Sin embargo,
considerado en su conjunto, el ¢jercicio de la vista tal como ocurre de
veras no tiene este cardcter: es un proceso inconcluso que admite e
incluso reclama revisién y mejoramiento, cambiando de postura, inten-
sificando la atencidn, e interponiendo lentes, y que siempre adolecera de
imprecision y de incertidumbre. Pero identificar el conocimiento con la
vista asi entendida mal le habria servido al afén de certeza y finalidad que
mueve la conversacién en el libro de La repriblica donde Platén menciona
el ojo del alma,'®y que ha seguido motivando hasta hoy a la tradicién
platénica y a los grupos que la auspician. Asi como en el dicho de Plauto
lupus est homo homini (Asinaria, 495) el lobo identificado con el hombre
no es el lobo sociable y carifioso de todos los dias, sino el animal violento
en que se convierte cuando tiene hambre o se siente amenazado, asi
también la vista que los platdnicos identifican con el conocimiento no es
la vista cansada y posiblemente astigmatica de un adulto de carne y hueso,
sino una excepcional, incluso idealizada en aras de una fantasia
intelectual. De este modo, la metifora CONOCER ES VER se vale de una
comprensién irreflexiva de la experiencia dptica para brindar una

comprension irrealista del conocer en general.

18 El libro VII, el mismo donde Platén clasifica las matemdticas como mera didvou, inferior a la genuina

¢moTHWY o conocimiento propiamente tal, debido a que el matematico postula sus principios, pero no los

justifica (no los remontay vincula a la i8¢e Tod &ya0?, la idea del bien).
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Si conocer es ver con el ojo del alma, es natural que el conocimiento
logrado y preservado consista en un retrato del objeto conocido. Como el
conocimiento se registra en palabras, se ha impuesto la idea de que los
enunciados retratan las situaciones que describen, y que son verdaderos si
y solo si tal retrato es fiel, esto es, si y solo si lo dicho corresponde
adecuadamente, rasgo por rasgo, a lo que hay. Esta idea del conocimiento
ha sido, diria yo, la consecuencia histéricamente mas significativa de la
metéfora del ojo del alma. Extremada, se traduce en la concepcién
corriente segin la cual el propdsito de la ciencia es producir lo que se
lama un Weltbild, a picture of the world, un retrato del mundo. Esta
concepcién ciertamente disloca la metafora, puesto que, en su sentido
literal, cualquier retrato registra la figura de un objeto particular
destacado sobre un fondo, y no hay un fondo transmundano accesible
contra el cual realzar al mundo en su retrato. No hace falta recordar que
el retrato literal nunca es total, y solo presenta un lado del objeto,
mientras oculta el resto; aqui se repite lo que ya dije acerca de lo que ven
los ojos del cuerpo, puesto que, en un sentido literal, se retrata lo que se ha
visto."” Este es precisamente el punto decisivo que desatiende por
completo la interpretacién vulgar de la metéfora del ojo del alma: asi
como los rasgos registrados en un retrato solo pueden corresponder a
caracteres visibles del objeto retratado, y omiten cualquier otro aspecto de
este, asi el discurso cientifico solo consigna propiedades y relaciones
decibles del objeto conocido y su adecuaciéon o inadecuacién —su verdad
y falsedad— estd confinada a ellas. Ahora bien, el acontecer vivido no es

decible de suyo, como lo seria quizas si fuese la emanacién de una deidad

v Picasso retraté rostros con dos lados, pero, a diferencia de los retratos unilaterales de Goya y de Veldzquez,

los suyos ni siquiera intentan sugerir un interior.
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que a la vez busque integrar a los seres humanos en el circulo de sus
confidentes. Para hacerse decibles las vivencias tienen que articularse en
factores discernibles que quepa designar mediante sustantivos, adjetivos y
verbos; o, como decia Kant, hay que deletrearias para que se las pueda leer
como experiencia. La expresion empleada por Kant nos remite a otra
metéfora familiar, segtin la cual el propésito de la ciencia es producir un
texto legible que reproduzca “el libro de la Naturaleza”. Ella evoca el
Logos de Heraclito, que el hombre de su tiempo —mayormente
analfabeto—era llamado a escuchar. Pero la historia de la ciencia y la
misma ciencia del hombre nos han persuadido de que —escrito e
impreso, o meramente hablado— el discurso cientifico no se forma
abriendo ojos u oidos para meramente recibir cuanto la vivencia nos da.
La articulacién del acontecer vivido en una experiencia “legible” para
nosotros es la hechura de nuestra inteligencia, la cual a su vez, segin lo
que la lectura de la experiencia nos ensefia, no ha surgido hecha y derecha
de la cabeza de Zeus, sino que ha crecido poco a poco, moviéndose en
tortuosos meandros y en multiples frentes. La pluralidad y variabilidad de
sus principios y metas significa que, si hace retratos, diferirin entre si
tanto o més radicalmente que los rostros pintados, digamos, por Bellini,
Holbein, Greco, Rembrandt, Hals, Ingres, Renoir.

En todo caso —y a diferencia de un retrato cuya fidelidad se evalda por
el parecido con la persona retratada— el acierto o desacierto de una
descripcién verbal del acontecer no se juzga comparindola con el
acontecer mismo, sino con otra descripcion verbal que se considera mejor
asegurada. Su seguridad, al menos aparente, proviene por regla general de
lo que es o parece ser un mejor acceso al objeto descrito, lo cual

obviamente supone que dicho objeto haya sido distinguido del resto del
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acontecer y articulado interna y externamente conforme a las demandas
del lenguaje.”® La articulacién preestablecida del 4mbito del discurso nos
autoriza a hablar, metonimicamente, de correspondencia y adecuacién
entre las palabras y las cosas, esto es, entre los sustantivos, adjetivos y
verbos que se dicen y los objetos, propiedades, relaciones y sucesos que
nuestra inteligencia, discurriendo en nuestro lenguaje, discierne en lo que
hay. Esta manera de hablar se aplica particularmente bien a las situaciones
prevalecientes en la vida diaria, pobladas de artefactos y procesos
concebidos y fabricados o, respectivamente, puestos en marcha por el
hombre. También, por cierto, a los experimentos diseniados y ejecutados
por cientificos. En los laboratorios, el aparataje suele tener claramente
marcados los sitios que registraran los resultados que comprueben o
refuten nuestras predicciones. Aunque estas de hecho se comparan con la
descripcion verbal de lo exhibido en dichos sitios, no es ilegitimo decir
que la prediccién corresponde o no corresponde a lo que alli aparezca
(con tal que esta metonimia inocente no nos suma en perplejidades y
confusiones metafisicas).

Lo que si es claro para mi es que las teorias cientificas no ofrecen ni
pretenden ofrecer retratos de aquello de que hablan, ni mucho menos un
Weltbild o imagen del mundo en su totalidad. En otro lugar me he
referido a la forma cémo teorias discrepantes se aplican conjuntamente
en la consideracién de ciertos fenémenos y en la solucién de ciertos

problemas (Torretti 1996). Alli cité el empleo simultdneo de la fisica

20 La preferencia por un modo de acceso sobre otro reposa, normalmente, sobre un cimulo de experiencias,
p p 1% p

ordenado e interpretado con inteligencia. Piénsese en el fiscal que, para refutar la alegada inocencia de un
acusado, sostenida por el testimonio de personas que dicen haberlo visto en tal parte a tal hora, exhibe una
fotografia, tomada y fechada por un robot, que muestra al acusado en el lugar del crimen en ese dia y a esa

hora.
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cuantica y la teoria de la gravitacién de Einstein por Hawking para
predecir la existencia de agujeros negros que se evaporan, y el empleo por
Einstein mismo de su propia teoria de la gravitacién junto con la de
Newton para predecir la precesién del perihelio de Mercurio. En cada
uno de estos casos, un problema de otro modo intratable se resuelve con
un margen de imprecisién consistente con los errores de observacion,
aplicando dos teorias conceptualmente muy distintas, irreconciliables
desde el punto de vista de Dios. No faltard quien alegue que estos son
casos puntuales. Para neutralizar esta objecién someto a la consideracién
de ustedes una realidad global: la presencia ubicua de aseveraciones
probabilisticas en todas las areas de la ciencia contemporinea. Tales
aseveraciones se refieren a eventos registrados o registrables en lo que se
llama en inglés a chance setup, una configuracion aleatoria (ejemplos
clasicos: una persona que despreocupadamente arroja monedas al aire,
una urna bien agitada de la que un ciego extrae bolas numeradas).
Conviene preguntarse qué caracteres visibles o tangibles, efectivamente
presentes en un sistema fisico, autorizan a concebirlo como configuracién
aleatoria. En su libro Ticomancia (literalmente: “Cémo ver la suerte”),”
el filésofo Michael Strevens aborda valientemente esta pregunta, ofre-
ciendo un andlisis detallado de conocidos juegos de azar (ruleta, dados),
que ilumina sorprendentemente cémo los procesos fisicos pertinentes —
aunque o mds bien porque satisfacen las leyes deterministas de la
mecdnica clasica— realizan la idea de una configuracién aleatoria. No

puedo detenerme en este tema, pero para convencerlos de que las

21

Michael Strevens, Tychomancy: Inferring Probability from Causal Structure (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1913). “Ticomancia” (Tychomancy) deriva del griego TOYY, “azar, suerte”, y povteia,

«  qes s . »
adlv1nac1on, con]etura .
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aseveraciones probabilisticas no pretenden describir hechos efectivos me
basta citar un ejemplo que no es sencillo, pero si cotidiano: una encuesta,
cuyos resultados indican que, si la eleccién presidencial fuese mafana, la
candidata X obtendria el 55% de los votos, con un margen de error de
+3% y un nivel de confianza de 95%. Si la candidata de hecho obtiene
mas de 52% y menos de 58% de los votos, la prediccién citada se reputara
exitosa. Pero, si la candidata obtuviera solo el 15% de los votos, ¢estaria
refutada la prediccién? Para contestar a esta pregunta debemos atender a
lo que significa “nivel de confianza de un 95%”. La confianza, sin duda, es
un sentimiento personal o, como suele decirse, “subjetivo”. Con todo, ese
namero de 95% tiene una traduccién “objetiva”: es posible demostrar
matematicamente que, si la encuesta se basa en una muestra aleatoria, y la
eleccién de mafiana se repite infinitas veces en infinitas copias del pais en
cuestién, la candidata obtendrd, con probabilidad igual a 1, entre el
52% y 58% de los votos en 95 de cada 100 elecciones, mientras que en las
5 restantes obtendrd, con la misma probabilidad, menos del 52% o mas
del 58%. Obviamente, el propésito de una aseveracién de esta indole o de
la teoria que la encuadra no es ofrecer retratos fieles de hechos futuros,
sino recetas idéneas para la administracion de riesgos presentes.

Para terminar, les asignaré una lectura. A quienes tengan tiempo para
leer un libro de filosofia de 600 péginas, y paciencia para soportar a un
autor con gran inventiva verbal pero bastante complaciente con sus
ocurrencias, les recomiendo Significado errante: Ensayo sobre el
comportamiento de los conceptos, por Mark Wilson (2006). Wilson
sostiene —e ilustra con numerosos ejemplos de matemdtica aplicada e
ingenierfa— que, contra lo que pensaron Frege y Russell, nuestros

conceptos cientificos no adhieren con un pegamento a propiedades bien
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deslindadas, sino que se desplazan, vagabundeando de un significado a
otro, en el curso de la soluciéon de un solo problema, impelidos vy
compelidos por la complejidad y fluidez de las situaciones estudiadas. **
Segiin Wilson, “todo predicado viable P tiene que estar rodeado por una
nube movediza de directividades féciles de seguir” (aqui “directividades”
es el término “no-técnico” que Wilson emplea para “capturar el atado
laxo de consideraciones que podriamos razonablemente aducir, en
diversos momentos de la carrera de un predicado, para decidir como ha
de aplicarselo correctamente”).”® A quienes tengan prisa, les sugiero el
articulo de Batterman y Rice, “Explicaciones mediante modelos
minimos” (2014). Se trata aqui del uso cientifico de un modelo muy
simple para explicar y predecir la evolucién de una multitud de procesos
tan distintos entre si que no podrian estar todos retratados, sino a lo
sumo caricaturizados por ese modelo. Segun los autores, tales “modelos
minimos” no explican y predicen con éxito porque los objetos modelados
se les parecen, sino porque la rica y densa diversidad de sus detalles resulta

ser irrelevante al asunto investigado.24 Un paso que los autores no dan —

= Obviamente, solo los predicados del lenguaje estuvieran atados firmemente a los rasgos propios de lo que

hay, esto podria quedar fielmente retratado en lo que se dice.
2 “Any viable predicate ‘P’ must be surrounded by a shifting cloud of casy-to-follow directivities” (Wilson
2006, p. 446). “I employ ‘directivity’ as a non-technical means for capturing the loose bundle of
considerations that we might reasonably cite, at various moments in a predicate’s career, in deciding how
the term should be rightly applied” (ibid.. p. 95).
# Batterman y Rice (2014) examinan dos ejemplos: (1) el uso que se hace en mecanica de fluidos de la
ecuacion de Navier y Stokes

p(?)—:+v-Vv):—Vp+vV2v+f

y la ecuacion de continuidad

ap
L ive(pv)=0
> (pv)

para modelar una gran variedad de fendmenos que poco tienen que ver entre si. (2) El sencillo modelo

propuesto por Ronald Fisher (1930) para explicar el cociente 1:1 entre los dos sexos que impera
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ni yo tengo tiempo de dar ahora— consiste en argumentar que todos los
modelos matematicos son minimos, dado el contraste que hay entre la
extrema pobreza de las estructuras matemdticas y la plenitud del

acontecer.
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