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RÉSUMÉ : Paul Janet (1823-1899) décrit lui-même les questions qui l’occupent 

dans le chapitre intitulé « Le principe » de son œuvre Les causes finales, 

Librairie Germer Baillière et Cie., Paris, 1876 : « Dans un très grand nombre 

de cas, les phénomènes nous paraissent sans but, ou du moins n'évoquent pas 

la notion de but : dans d'autres cas, au contraire, cette notion se produit avec 

une force impérieuse et irrésistible. D'où vient cette différence ? En quoi le 

second cas diffère-t-il du premier ? À quoi reconnaissons-nous que certains 

phénomènes ont, ou paraissent avoir un but ? Qui nous autorise à les qualifier 

de la sorte ? Répondre à cette question, ce sera démontrer le principe de 

finalité. » En plus du caractère informatif des analyses, le lecteur ne manquera 

pas de remarquer la clarté et la beauté de la prose de l’auteur. [NDLR]. 

 



 
 
                                                                   

                                                                  Paul Janet                                                                  48 
 

 

 

Si le principe des causes finales était un principe premier, et a priori, comme le 

principe de causalité, nous l'appliquerions partout et dans toute circonstance ; mais il 

n'en est pas ainsi. Dans un très grand nombre de cas, les phénomènes nous paraissent 

sans but, ou du moins n'évoquent pas la notion de but : dans d'autres cas, au contraire, 

cette notion se produit avec une force impérieuse et irrésistible. D'où vient cette 

différence ? En quoi le second cas diffère-t-il du premier ? À quoi reconnaissons-

nous que certains phénomènes ont, ou paraissent avoir un but ? Qui nous autorise à 

les qualifier de la sorte. Répondre à cette question, ce sera démontrer le principe de 

finalité. 

C'est une loi de notre esprit dont nous n'avons pas à chercher l'origine et la 

signification métaphysique, que toutes les fois qu'un phénomène nous apparaît dans 

l'expérience nous lui supposons une condition antérieure, que nous appelons sa 

cause ou sa raison.1 De quelque manière que l'on entende la cause, que l'on y voie 

avec les uns un pouvoir d'agir, avec les autres un simple phénomène qui en précède 

un autre, dans les deux cas, dans tous les cas, c'est une loi invincible de l'esprit humain 

d'affirmer qu'un phénomène qui apparaît dans le temps, suppose quelque chose sans 

quoi il n'aurait pas existé. Tous les phénomènes de la nature sont donc liés par le lien 

de la cause et de l'effet. 

Cependant il ne faudrait pas croire que tous ces phénomènes forment une seule 

chaîne indéfinie où chaque phénomène viendrait se placer à son tour, et où il n'y 

aurait de place que pour un seul phénomène à la fois. Non ; dans un même moment, 

il y a un nombre infini de séries phénoménales qui s'accomplissent sur tous les points 

du globe et de l'univers. Tandis que nous sommes ici, à Paris, et que s'accomplissent 

les innombrables actions qui constituent la vie d'une grande cité, en même temps 

s'accomplissent à Londres, à New York, aux Antipodes des séries d'actions analogues 

correspondantes. Dans une même ville, chaque maison, chaque rue, chaque homme 

est le théâtre de scènes particulières, qui se diversifient à l'infini. Ces séries 

phénoménales simultanées sont tantôt parallèles, sans mélange immédiat les unes 

avec les autres, et tantôt obliques, s'entrecroisant, se traversant, mêlant leurs îlots. En 

se représentant par des lignes ces séries phénoménales, on appellera points de 

coïncidence les points où elles se rencontrent et les phénomènes complexes qui 

résultent de leurs combinaisons. 

Dans certains cas, il peut arriver que cette rencontre de lignes sériales soit 

déterminée d'avance par la nature des choses : par exemple, le flux et reflux de la 

mer et les changements des marées coïncident d'une manière constante avec les 

mouvements de la lune et les changements de la terre par rapport au soleil ; mais il 

n'en est pas toujours ainsi. 

                                           
1 On a distingué, on doit distinguer la cause et la raison d'un phénomène (Voir A. Fouillée, 

Philosophie de Platon, t. II, p. 469) ; mais cette distinction est inutile ici. Il nous suffit 

d'entendre l'idée de cause comme on l'entend dans les sciences, à savoir, ce qui est requis 

pour l'explication d'un phénomène. 
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Il arrive quelquefois, souvent même, que deux séries de phénomènes viennent à 

se rencontrer, sans que cependant on puisse affirmer qu'elles aient aucune action 

l'une sur l'autre : et, c'est même un plaisir pour notre esprit que de chercher ce qui 

arrivera dans ce cas. 2 Par exemple, si au jeu de rouge ou noire je parie que la noire 

va sortir, et qu'elle sorte en réalité, il est clair que mon désir et ma parole n'ont pu 

avoir aucune influence sur la sortie de l'une ou de l'autre couleur, de même que la 

disposition des cartes que je ne connais pas, ne peut en avoir eu aucune sur le choix 

que j'ai fait. Dans ce cas, deux séries de faits absolument indépendantes l'une de 

l'autre, sont arrivées à coïncider l'une avec l'autre et à tomber d'accord, sans aucune 

influence respective. Ce genre de coïncidence est ce que l'on appelle le hasard ; et 

c'est sur l'incertitude même de cette rencontre que repose le plaisir, et en même 

temps la terrible tentation des jeux de hasard. 

On a raison en un sens de dire qu'il n'y a pas de hasard, que le hasard est un mot 

vide de sens inventé par notre ignorance. Sans doute, si l'on considère le hasard 

comme une entité affective, comme une sorte de divinité mystérieuse et jalouse, qui, 

cachée au fond de je ne sais quel nuage, manierait à l'aveugle les fils de nos destinées, 

une telle cause n'existe pas. Non, le hasard n'est pas une cause, mais il est la rencontre 

des causes, 3 il est un rapport tout extérieur, mais qui n'en est pas moins réel, entre 

des phénomènes indépendants. À chaque instant, nous employons le hasard pour 

expliquer les phénomènes mystérieux. Sans vouloir résoudre ici la question si 

délicate des pressentiments, il est permis de supposer que dans beaucoup de cas, le 

succès d'un pressentiment n'est que la rencontre fortuite de deux séries de 

phénomènes indépendants. Combien de fois n'a-t-on pas des pressentiments qui 

n'ont eu aucune conséquence ! un seul vient-il à se rencontrer avec l'effet, l'imagi-

nation est frappée pour toute la vie. Ce sont là des rencontres fortuites, extérieures, 

sans liaison nécessaire : c'est ce qu'on exprime en disant qu'elles sont l'effet du hasard. 

Sans vouloir non plus trancher la question si scabreuse de la clairvoyance 

magnétique, il est permis de penser que, dans beaucoup de cas, il y a à faire la part 

du hasard : le talent du somnambule est de limiter cette part, en essayant de deviner 

par quelques indices ou en restant dans de vagues généralités. Pour que certaines 

sciences fausses, par exemple, l'astrologie judiciaire, ou autres préjugés enracinés, 

aient subsisté si longtemps, il faut évidemment que quelques rencontres heureuses 

aient autorisé dans une certaine mesure ces inductions arbitraires qui ont encombré, 

à toutes les époques, l'imagination des hommes. 

Ainsi, dans le cas que nous appelons hasard, ou coïncidence des causes, la 

résultante qui en est l'effet, n'a pas besoin d'autre explication, si ce n'est que deux 

séries de phénomènes se sont rencontrées et ont concouru à la produire. Il suffit que 

chacun des phénomènes dont se compose cette résultante s'explique par ses causes 

respectives ; le principe de causalité est suffisamment satisfait par cette double ou 

multiple explication. Je suppose que d'un côté une voiture soit entraînée à toute 

                                           
2  Le jeu des propos interrompus répond à cette disposition de l'esprit. 
3 Voir Cournot, Dict. des sciences philosophiques, art. hasard : « Le hasard est la 

combinaison de plusieurs systèmes de causes qui se développent chacune dans sa série 

propre indépendamment les unes des autres. » Les vues développées par M. Cournot sur le 

hasard, soit dans cet article, soit dans ses autres écrits, nous ont été très utiles. 
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vitesse par un cheval qui s'est emporté ; je suppose que de l'autre, un homme 

préoccupé de ses pensées et appelé à un rendez-vous par une affaire pressante, se 

précipite sans y penser et soit renversé par la voiture, je n'ai besoin évidemment 

d'aucune cause particulière pour expliquer sa chute, quoique évidemment cette chute 

ne fût pas liée d'une manière nécessaire à l'entraînement aveugle du cheval. Mais d'un 

côté cet emportement, de l'autre la préoccupation sont les deux causes qui, sans 

s'entendre, ont produit cet effet complexe inattendu. Sans doute, en se plaçant à un 

point de vue très élevé, on peut penser que cet événement a été préparé et prévu par 

la volonté de la Providence ; et c'est d'ordinaire ce qu'on suppose quand il s'agit des 

grands de ce monde : pour les autres, on se satisfait volontiers avec des causes 

prochaines. Mais sans contester en aucune façon l'idée d'une Providence particulière, 

je dirai que c'est là une idée très complexe et toute dérivée, et qui ne doit pas 

apparaître dans l'analyse à laquelle nous nous livrons. 

Disons donc que lorsqu'il s'agit de coïncidences rares et peu nombreuses, dont 

les composantes elles-mêmes ne sont pas nombreuses, et que la rencontre de ces 

composantes est journellement donnée par l'expérience (comme la rencontre de 

deux voitures lancées en sens inverse4), dans tous ces cas, nous n'avons rien à 

demander, si ce n'est quelles sont les causes qui de chaque côté ont agi. Mais lorsque 

ces coïncidences se répètent (comme s'il arrivait qu'un cocher eût souvent le malheur 

d'écraser un passant), lorsqu'elles deviennent plus nombreuses ou plus compliquées, 

et exigent un plus grand nombre de causes, il ne suffit plus de ramener chacun des 

phénomènes élémentaires à sa cause respective : il faut encore expliquer la 

coïncidence elle-même, ou la multiplicité des coïncidences. Plus les coïncidences 

sont fréquentes, plus les éléments composants sont nombreux, plus notre éton-

nement augmente et moins nous sommes satisfaits de voir expliquer les coïncidences 

par le hasard. Si par exemple, en passant dans une rue, je vois une pierre se détacher 

et tomber à côté de moi, je ne m'en étonnerai pas ; et le phénomène s'expliquera 

suffisamment à mes yeux par la loi de la chute des corps, loi dont l'effet s'est rencontré 

ici avec l'effet d'une loi psychologique, qui m'a fait passer là. Mais, si tous les jours, à 

la même heure, le même phénomène se reproduit, ou si, dans un même moment, il 

a lieu à la fois de différents côtés, si des pierres sont lancées contre moi dans plusieurs 

directions différentes, je ne me contenterai plus de dire que les pierres tombent en 

vertu des lois de la pesanteur ; mais je chercherai quelque autre cause pour expliquer 

la rencontre des chutes. 

Ce n'est pas seulement le sens commun ; c'est la science qui fait continuellement 

usage de ce principe, à savoir : que la répétition ou la multiplicité des coïncidences 

entre les phénomènes est elle-même un phénomène qui doit avoir sa cause. J'en 

citerai quelques exemples, On sait que l'on a trouvé des coquillages sur le haut des 

montagnes ; et on sait que Voltaire expliquait la présence de ces coquillages par le 

passage de pèlerins allant à Jérusalem, et qui portaient des coquilles dans leurs 

bourdons. Dans cette hypothèse, la présence de ces coquillages sur les Alpes serait 

purement fortuite : d'un côté les pèlerins se rendant à Jérusalem, de l'autre les Alpes 

                                           
4 Encore faut-il supposer une ville, où il y a beaucoup de voitures, et des rues très 

fréquentées ; ce qui diminuera de beaucoup la part du hasard. Elle sera par exemple 

beaucoup plus grande dans une rencontre sur mer entre deux vaisseaux. 
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étant leur passage naturel, il n'est pas étonnant que ces deux causes se soient 

rencontrées ; et l'un des effets accidentels de cette rencontre a pu être le dépôt et 

l'abandon de quelques coquilles. Cette explication suffirait s'il n'y en avait qu'un petit 

nombre. Mais il y en a un nombre tel que l'explication proposée par Voltaire ne suffit 

plus : car il ne s'agit pas d'expliquer comment une coquille peut se trouver sur les 

Alpes ; mais comment des monceaux de coquilles s'y sont rencontrées. C'est le 

nombre des coïncidences que la science doit ici expliquer, et qu'elle explique en 

disant que ce n'est pas par hasard que ces coquilles se trouvent sur les montagnes, 

mais par une cause déterminée qui est la présence de la mer dans les lieux élevés. 

C'est par une raison semblable que la présence des éléphants trouvés dans les glaces 

du Nord est une preuve pour Buffon des révolutions climatériques qui ont eu lieu 

dans ces contrées.  

La grande quantité que l'on en a déjà trouvée par hasard dans ces terres presque 

désertes, où personne ne cherche, suffit à démontrer que ce n'est ni par un seul ou 
plusieurs accidents, ni dans un seul et même temps, que quelques individus de cette 

espèce se sont trouvés dans ces contrées du Nord, mais qu'il est de nécessité absolue 

que l'espèce y ait autrefois existé, subsisté et multiplié, comme aujourd'hui dans les 

contrées du midi.5 

Second exemple : on a beaucoup étudié dans ces derniers temps le phénomène 

des étoiles filantes. Or, l'observation a constaté que ce phénomène a lieu surtout à 

certaines époques de l'année, en août et en novembre. À ces époques, les chutes 

d'étoiles sont si nombreuses, qu'on les a comparées à une pluie et qu'on les désigne 

par le nom d'averses. Les physiciens et les astronomes n'ont pas considéré comme 

une circonstance indifférente cette production particulièrement abondante du 

phénomène à une époque déterminée. Ils ont donc imaginé qu'à cette époque de 

l'année, la terre traverse un vaste anneau composé d'astéroïdes qui, entraînés dans 

l'orbite terrestre par l'attraction, se précipitent vers la terre. En outre, des averses 

nombreuses ayant coïncidé dans ces derniers temps avec l'absence d'une comète 

attendue, la comète de Biéla, on a supposé qu'elles en étaient les débris. Quelle que 

soit la valeur de ces hypothèses, on voit qu'elles ont leur raison dans cette loi de notre 

esprit, qui nous demande une cause non seulement pour chaque phénomène 

particulier, mais encore pour l'accord et la rencontre des phénomènes. 

Ce sont des considérations du même genre qui ont amené les astronomes à 

penser que les étoiles ne sont pas jetées au hasard dans retendue du firmament, 

qu'elles forment des groupes et des systèmes et sont dans une dépendance 

réciproque. Arago, dans son Astronomie populaire, nous explique ce mode de 

raisonnement : 

Tout le monde comprendra, dit-il, qu'en cherchant la probabilité que des étoiles 

dispersées dans le firmament sans aucune règle se présenteront par groupes de deux ; 

que cette probabilité, disons-nous, sera d'autant plus petite que les groupes en question 

devront avoir des dimensions moindres. C'est, en effet, comme si l'on calculait la 

chance qu'en jetant un certain nombre de grains de blé sur un échiquier, ils se 

trouveront réunis dans les cases par groupes de deux : la chance doit évidemment 

diminuer en même temps que les dimensions de ces cases dans le problème proposé : 

                                           
5 Hist. naturelle, époques de la nature. 
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les grains de blé sont des étoiles ; l'échiquier, c'est le firmament. Les cases, pour la 

première classe d'Hershell, ce sont des espaces de quatre secondes au plus de 

diamètre ; pour la quatrième classe, les dimensions des cases vont jusqu'à trente-deux 

secondes. Dans l'hypothèse d'une indépendance absolue entre tous les astres dont le 

ciel est parsemé, la première classe d'étoiles doubles serait beaucoup moins 

nombreuse que la seconde, que la troisième, et surtout que la quatrième. Or, c'est le 

contraire qui a lieu. Nous voilà donc amenés, par de simples considérations de 

probabilités, à reconnaître que les étoiles voisines les unes des autres ne le sont pas 

seulement en apparence, c'est-à-dire par un effet d'optique ou de perspective, mais 

bien qu'elles forment des systèmes.6 

Le même principe, le même besoin de l'esprit a conduit Laplace à sa célèbre 

hypothèse sur l'origine de notre système solaire. Partant de cette considération qui 

du reste avait déjà frappé Newton, Kant et Buffon, à savoir que tous les astres qui 

composent ce système ont leur mouvement, soit de rotation, soit de révolution dans 

la même direction (d'orient en occident), ce qui donne, nous dit Arago, 43 

mouvements coordonnés dans le même sens ; et que, de plus, tous ces astres se 

trouvent placés à peu près dans la plan de l'écliptique, Laplace pensa qu'une pareille 

disposition ne pouvait pas être l'effet du hasard, et doit avoir une cause déterminée. 

Buffon avait déjà eu cette pensée, et avait essayé d'expliquer notre système par 

l'hypothèse d'une comète tombée sur le soleil, et dont les morceaux, devenus 

planètes, auraient été entraînés par l'attraction solaire. Kant, dans son Histoire 
naturelle du ciel, a également proposé une hypothèse pour expliquer les mêmes 

phénomènes ; et cette hypothèse est analogue à celle de Laplace. Celui-ci, comme 

on sait, a cru résoudre la question en supposant que les planètes faisaient partie avec 

le soleil primitivement d'une seule et même nébuleuse animée d'un mouvement 

rotatoire, et qui, s'étant brisée par suite du refroidissement (circonstance devenue 

douteuse, d'après les nouvelles théories sur la chaleur), aurait ainsi donné naissance 

à des corps distincts animés du même mouvement que la nébuleuse primitive. Et 

ainsi le prodige des 43 mouvements coordonnés dans le même sens s'expliquerait de 

la manière la plus naturelle par le morcellement du mouvement primitif. Quoi qu'il 

en soit de la valeur intrinsèque de cette explication, dont les lignes essentielles 

subsistent encore aujourd'hui, le point capital à remarquer, c'est que, dans ce cas, 

comme dans les précédents, toute coordination, toute coïncidence répétée est 

toujours considérée par les savants comme appelant une explication spéciale. 

Supposé qu'on n'admette pas ce principe, à savoir : que la fréquence des coïncidences 

entre les phénomènes est encore un phénomène qui doit avoir sa cause, aucune des 

découvertes ou hypothèses précédentes n'aurait été faite. Soit donnée à expliquer la 

présence d'un coquillage sur une montagne, le passage fortuit d'un pèlerin y suffit ; 

soit donnée la chute d'une étoile filante, la rencontre fortuite de la terre avec un 

astéroïde suffit ; soit donnée une disposition quelconque des étoiles dans le ciel, des 

planètes dans notre système, la même cause générale inconnue, appelée cause initiale 

par les savants, peut expliquer cette distribution. C'est, au contraire, parce qu'on n'a 

pas cru qu'une disposition régulière pût être l'effet du hasard qu'on a été conduit à 

ces découvertes ou hypothèses : à savoir, la présence de la mer sur les hautes 

                                           
6 Arago, Astronomie populaire, I. X, Ch. XIX. 
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montagnes, la rencontre périodique d'un anneau d'astéroïdes, la disposition des 

étoiles en groupes et en systèmes, le morcellement d'une nébuleuse primitive, etc. 

Ce que l'on explique par ces hypothèses, ce n'est pas un certain phénomène 
particulier, mais une concordance ou répétition de phénomènes. 

Ajoutons que l'induction elle-même, qui a tant embarrassé les logiciens, n'a pas 

d'autre principe que celui que nous venons d'énoncer : toute répétition constante de 

phénomènes doit avoir une cause constante et déterminée et ne peut être l'effet du 

hasard ; ce que nous traduisons en disant : c'est une loi de la nature. Quelle différence 

y a-t-il entre cette proposition si certaine : L'eau bout à cent degrés, et cette autre 

proposition : Une éclipse est un présage de calamités publiques ? La différence, c'est 

que dans le premier cas, la coïncidence des deux phénomènes est constante et sans 

exception, et que dans le second cas, la coïncidence ne se présente pas toujours. Or 

le hasard peut bien amener quelquefois, souvent même, une coïncidence entre une 

éclipse et un fait aussi fréquent que le sont les malheurs publics ; mais la raison se 

refuse à admettre que le hasard amène une coïncidence constante et sans exception. 

Cette coïncidence elle-même doit avoir sa raison d'être : la raison, c'est que l'un de 

ces phénomènes est la cause de l'autre, ou bien que les deux phénomènes ont une 

cause commune. 7 

Quelque important que soit le principe que nous venons d'établir pour la solution 

du problème que nous nous sommes proposé, il ne faudrait pas croire cependant 

que ce soit la solution même que nous cherchons. 

En effet, dans les exemples cités, nous voyons bien une certaine coordination, 

une concordance, une fréquence de coïncidences : mais nous ne voyons pas encore 

de causes finales. On est trop disposé à croire, en général, qu'il n'y a pas de milieu 

entre le hasard et la finalité ; et au contraire c'est là précisément qu'est le nœud et la 

difficulté du problème. Ce n'est certainement pas par hasard qu'il y a des coquillages 

sur les Alpes ; mais dans quel but y sont-ils, à quoi servent-ils ? C'est ce qu'on ne voit 

pas. On aura donc suffisamment expliqué leur existence, en déterminant la cause 

physique qui les y a amenés : et cette cause, c'est la présence de la mer. Ce n'est pas 

par hasard que les météorites tombent à une certaine époque de l'année : mais 

pourquoi et dans quel but tombent-ils ? C'est ce que personne ne saurait dire, et ce 

à quoi personne ne songe. Il suffit d'avoir expliqué la fréquence des chutes par la 

rencontre présumée d'une chaîne de petits astres. Ce n'est pas par hasard que les 

étoiles sont concentrées dans certains points du ciel, plus que dans d'autres ; ou que 

les planètes tournent dans le même sens que le soleil, ou dans le même plan que 

l'écliptique ; mais dans quel but cela est-il ainsi, et cela même a-t-il un but ? C'est ce 

qu'on ne se demande pas ; ou du moins c'est ce qu'il est permis de ne pas se 

demander. Si l'on a trouvé une cause physique suffisante pour expliquer ces 

remarquables dispositions, il semble qu'il n'y ait rien de plus à chercher. Telle est du 

moins la première apparence des choses ; et peut-être trouverons-nous plus tard que 

ce n'est qu'une apparence : 8 en attendant, rien jusqu'ici ne nous manifeste une 

                                           
7 Voir à l'Appendice, la Dissertation I : Du problème de l'induction. 

8 Voir le chapitre ν : Mécanisme et finalité. 
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finalité, et s'il n'y avait pas d'autres faits dans la nature, peut-être n'irait-on pas plus 

loin. 

Cependant, tout en reconnaissant que le principe précédent n'est pas encore le 

principe des causes finales, ne croyons pas que nous n'ayons pas fait un pas important 

vers la solution de notre problème. Nous avons en effet obtenu et établi ce résultat 

que l'esprit humain exige une cause, non seulement pour expliquer les phénomènes, 

c'est-à-dire ce qui tombe sous les sens, mais encore pour expliquer ce qui ne tombe 

pas sous les sens, à savoir l'ordre des phénomènes. Lorsque l'on dit : « point de 

phénomène sans cause, » on n'épuise pas la vertu du principe de causalité ; car l'ordre 

des phénomènes n'est pas un phénomène : cet ordre n'est saisi que par l'esprit ; c'est 

un rapport intelligible entre les phénomènes, et dont cependant nous cherchons 

l'explication tout aussi bien que des phénomènes eux-mêmes. Soit une chute de 

pierre ; elle s'explique par la loi de la pesanteur ; soit une seconde chute, elle 

s'explique par la même loi. Mais soient cent chutes venant dans un même moment 

de points opposés de l'espace, quoiqu'il n'y ait là que cent phénomènes du même 

ordre, et rien de plus pour les sens, cependant ces cent chutes ne pourront plus 

s'expliquer par la répétition cent fois répétée d'une même cause ; et un esprit qui ne 

serait pas capable de remarquer cet accord des phénomènes, et qui continuerait à les 

expliquer indéfiniment par la même cause, nous paraîtrait par là même frappé 

d'imbécillité. 9 Mais encore une fois, qu'y a-t-il ici de plus que dans cent chutes 

séparées ? Rien que leur convergence ou simultanéité c'est-à-dire quelque chose 

d'intellectuel. 

Ainsi l'accord invisible des phénomènes doit lui-même être expliqué comme 

chaque phénomène visible pris séparément ; cette coordination est un effet qui doit 

avoir sa cause. Par exemple, la forme géométrique que prennent les minéraux en se 

cristallisant peut bien ne révéler aucune cause finale ; mais personne ne s'avisera de 

dire que cette disposition géométrique est un fait indifférent dont il est inutile de 

chercher la cause, et que c'est par hasard, et par une simple rencontre, que les 

molécules de tel minéral viennent se ranger toujours sous la forme d'un hexaèdre, 

d'un dodécaèdre : car ce qui arrive d'une manière constante ne peut être l'effet d'un 

pur accident. 

Maintenant pour aller plus loin, et de la combinaison mécanique passer à la 

combinaison téléologique, il faut invoquer de nouvelles considérations. 

Parmi les phénomènes de la nature qui tombent sous l'expérience, il en est qui 

ne sollicitent l'esprit qu'à la recherche de leurs causes efficientes, c'est-à-dire qui nous 

invitent à remonter en arrière la série des phénomènes, jusqu'à ce qu'on rencontre la 

circonstance décisive, appelée cause, d'où provient toute la série (sauf à remonter de 

cette circonstance elle-même à d'autres circonstances antérieures). Quant au dernier 

phénomène, il semble lui-même être la terminaison d'une série, et l'esprit n'éprouve 

                                           
9 Il en serait de lui, comme de cet homme, dont parle Gassendi, qui à moitié endormi 

entendant sonner quatre heures, disait : cette horloge est détraquée ; voilà quatre fois de 

suite qu'elle sonne une heure. Cet homme n'avait pas assez de force d'esprit pour réfléchir 

que quatre fois une heure font quatre heures. Ceux qui expliquent le monde par des 

rencontres fortuites d'atomes font preuve d'une force de synthèse à peu près égale. 
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nul besoin d'en chercher la suite. Une pierre tombe, par exemple ; un volcan fait 

explosion ; le tonnerre éclate et fait des ravages. Une fois que le phénomène a eu 

lieu, avec ses conséquences immédiates, il semble que tout est fini ; on se demande 

comment il a été produit ; mais la cause trouvée, l'esprit se déclare satisfait ; et le 

phénomène qui vient de se passer devant nous, fût-il compliqué comme une éruption 

de volcan, un orage, un déluge, n'a aucun lien précis et déterminé avec l'avenir ; il 

semble être tout entier achevé en lui-même, et n'avoir de rapport qu'avec le passé 

dont il est l'effet. 

Sans doute, il y a là, je le reconnais, une certaine illusion ; car aucun phénomène 

de l'univers n'est sans quelque rapport avec l'avenir aussi bien qu'avec le passé ; et 

Leibniz a dit avec raison que le futur se peut lire dans le passé, et que le présent est 

gros de l'avenir. En ce sens, il est certain qu'aucun phénomène n'est absolument 

achevé. Les vagues qui viennent frapper une falaise déterminent un éboulement de 

roches, qui brisées à la longue par l'effet de ces mêmes vagues, deviennent peu à peu 

du sable propre à certaines végétations, et ainsi de suite à l'infini : chaque 

phénomène, quel qu'il soit n'est donc pas seulement la fin d'une série, il est encore 

le commencement d'une autre. Nous accordons tout cela ; mais il reste vrai de dire 

que ce qui caractérise les phénomènes dont nous parlons, c'est que, pour les 

comprendre et en rendre compte, nous n'avons nul besoin de les rapporter à leurs 

conséquences futures. La vague s'explique par le mouvement de l'Océan, qui 

s'explique par l'attraction combinée de la lune et du soleil ; l'éboulement s'explique 

par le choc de la vague contre la falaise et ainsi de suite ; chaque phénomène 

s'explique suffisamment et clairement par le précédent, sans aucun rapport nécessaire 

avec ce qui suit. Si, au moment où le vent détermine la chute d'une pierre, un fiat de 

la puissance divine venait à anéantir l'univers, le dernier phénomène produit, quoique 

interrompu dans ses conséquences, n'en serait pas moins complet et expliqué en lui-

même, et rien ne lui manquerait pour être tout entier ce qu'il doit être, à savoir une 

chute de pierres. 

Mais il n'en est pas de même dans tous les cas, et nous touchons ici au nœud de 

la question. 

Pour bien faire comprendre notre pensée, prenons un exemple dans un cas où 

la finalité est incontestable, je veux dire dans les œuvres de l'industrie humaine : nous 

verrons plus tard jusqu'à quel point on est autorisé à employer ce genre d'exemples. 10 

Considérons, je suppose, une machine : je dis que ce qui distingue cette sorte d'objet, 

c'est d'être doublement déterminé, d'une part du côté du passé par son rapport avec 

les causes efficientes, et d'autre part du côté de l'avenir par son rapport avec les causes 

finales. Par exemple, une locomotive est déterminée d'un côté par les lois physiques, 

par la solidité du fer, par sa malléabilité, par l'élasticité de la vapeur, etc., en un mot 

par toutes les propriétés physiques qui ont rendu possible la construction de cette 

machine et son action ; car rien ne peut se produire que conformément aux 

propriétés de la matière ; en second lieu, cette machine est déterminée par le but 

auquel elle est destinée ; car suivant qu'elle doit soulever des pierres, mettre en 

mouvement un train de chemin de fer, tisser, fouler, creuser, etc., elle prend des 

                                           
10 Voir le chapitre III. 
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formes infiniment variées. Ainsi, quoique ces formes ne puissent se produire que 

dans le champ rendu possible par les propriétés et les lois générales de la nature, ces 

propriétés et ces lois seraient par elles-mêmes insuffisantes à circonscrire la matière 

dans telle ou telle forme, pour tel ou tel effet précis. Que des causes générales et 

indéterminées, comme la malléabilité du fer, la pesanteur, l'élasticité, etc., puissent, 

entre les combinaisons infinies dont la matière est susceptible, en trouver une précise, 

correspondant à un effet déterminé, c'est ce qui est contraire à toute loi de causalité ; 

et lorsqu'une pareille rencontre se présente à nous, nous l'expliquons en supposant 

que cet effet préexistait déjà dans la cause d'une certaine manière, et qu'il en a dirigé 

et circonscrit l'action. De là vient qu'en présence d'une machine, d'un outil, d'un 

débris quelconque de l'industrie humaine, nous disons : ce n'est pas là un jeu de la 

nature, c'est l'œuvre des hommes. 

« Qui trouverait dans une île déserte, dit Fénelon, une belle statue de marbre, 

dirait aussitôt sans doute : Il y a eu ici autrefois des hommes, je reconnais la main 

d'un habile sculpteur. » Ces paroles ont eu dans ces derniers temps une curieuse 

justification. Ce que l'on a trouvé, non pas dans une île déserte, mais dans les couches 

antédiluviennes, ce ne sont pas des statues de marbre, ni des palais magnifiques, mais 

des outils, et les plus grossiers que l'on puisse voir : ce sont des haches, du moins on 

le suppose ; ce sont des pierres taillées d'une manière maladroite, telles qu'on peut 

en rencontrer quelquefois dans des éclats de rochers. Et cependant si grossier que 

fût ce travail, il a suffi que l'on ait rencontré en grand nombre de telles pierres pour 

faire supposer qu'elles ne peuvent être un jeu de la nature : cette masse d'objets réunis 

en un même lieu, taillés de la même manière, indique un rapport de finalité ; ce ne 

sont plus des pierres, ce sont des instruments, c'est-à-dire des objets destinés à couper, 

percer, frapper, produire tel ou tel effet. Cette induction ne soulève pas l'ombre d'un 

doute ; et cependant, si une rencontre de causes inconnues a pu produire l'aile de 

l'oiseau, si merveilleusement adaptée au vol, pourquoi une autre rencontre de causes 

inconnues n'aurait-elle pu produire cet amas de pierres grossières, si imparfaitement 

adaptées à leur objet ? Sur quoi se fonde donc ici l'induction universellement 

admise ? C'est que les objets qui se présentent à nous n'ont pas seulement rapport au 

passé, mais encore à l'avenir, et nous paraissent déterminés, non seulement par leurs 

causes, mais encore par leurs effets. Ici, par exemple, les haches retrouvées par M. 

Boucher de Perthes ne se présentent pas seulement à nous comme des éclats de 

rocher ; mais elles nous présentent certaines formes, certaines dimensions, certaines 

combinaisons de creux et de saillies qui ne s'expliquent que par un certain rapport à 

l'action de couper : cette action de couper qui résulte de la structure de la hache, et 

qui, dans ce sens, est un effet, a été en même temps l'une des causes déterminantes 

de la forme qui a été donnée à la pierre ; c'est donc une sorte de cause, mais une 

cause qui agit en quelque façon avant d'exister : c'est un effet qui, prévu ou 

prédéterminé par la cause efficiente, l'a obligée à prendre telle direction plutôt que 

telle autre : c'est un but ; c'est une cause finale. 

Nous avons vu, par le premier principe précédemment posé, que partout où il y 

a une combinaison ou concordance de phénomènes, il faut une cause précise pour 

expliquer cette combinaison ou cette concordance. Mais maintenant, nous 

demandons quelque chose de plus. Lorsque cette combinaison (déjà remarquable 

par elle-même, comme rencontre complexe et précise de phénomènes hétérogènes) 
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a en outre ce caractère, d'être déterminée relativement à un phénomène futur plus 

ou moins éloigné, le principe de causalité exige que nous expliquions non seulement 

la complexité de la combinaison, mais encore ce rapport à un effet futur qui, entre 

une infinité de combinaisons possibles, semble avoir circonscrit l'action de la cause 

efficiente, et l'avoir déterminée à telle forme donnée. Cette corrélation à l'avenir ne 

peut se comprendre que si ce phénomène futur préexiste déjà d'une certaine façon 

dans la cause efficiente, et en dirige l'action. C'est en ce sens qu'on dit qu'une cause 

tend à un but. 

Ainsi, quand une combinaison de phénomènes, pour être comprise, n'a besoin 

que d'être rapportée à ses conditions antécédentes, il n'y a rien là autre chose que le 

rapport de la cause à l'effet ; mais quand la combinaison, pour devenir intelligible, 

doit se rapporter non seulement à ses causes antérieures, mais à ses effets futurs, le 

simple rapport de cause à effet ne suffit plus, et se transforme en rapport de moyen 
à but. 

Considérons en effet l'exemple suivant : soit un estomac apte à digérer de la chair. 

Supposons d'abord, pour la facilité du raisonnement, que ce soit là une simple 

conséquence, et non un but. Voici maintenant le problème que se pose le 

physiologiste, et que la nature a dû se poser avant lui : Comment l'estomac qui digère 

la viande ne se digère-t-il pas lui-même ? Comment le suc gastrique qui attaque et 

dissout tous les aliments, ne dissout-il pas l'estomac, qui est précisément de la même 

nature que les autres aliments ? Eh bien ! il se trouve que la nature, répondant 

d'avance à l'objection, a enduit les parois intérieures de l'organe d'un vernis particulier 

qui les rend inattaquables à l'action du suc gastrique. 11 Comment se refuser à 

admettre que la production de ce vernis a un rapport déterminé et rigoureusement 

calculé avec le phénomène futur que devait produire l'estomac ? Dire qu'un tel 

rapport n'existe pas, et est le résultat d'une pure coïncidence, c'est admettre que 

pendant que certaines causes physiques produisaient la substance appelée estomac, 

d'autres causes, sans aucun accord avec les précédentes, produisaient la substance 

appelée épithélium, qui se trouve être précisément la condition sine qua non de la 

fonction digestive. Ces deux séries de causes travaillant dans la nuit, sans aucun 

rapport entre elles, ni avec le futur, finissent cependant par s'accorder entre elles, et 

par leur accord, rendre possible le phénomène futur qui ne le serait pas sans cela. 

N'est-ce pas renoncer au principe de causalité, que de ne voir là qu'une coïncidence 

fortuite, et le résultat de certaines chances heureuses ? N'est-ce pas comme si on disait 

que deux personnes, dont l'une parle russe et l'autre anglais, et qui ignorent la langue 

l'une de l'autre, peuvent cependant causer ensemble, en vertu de circonstances 

heureuses, qui feraient que le discours de l'un se trouverait être précisément la 

réponse à la question de l'autre ? 

                                           
11 « Si le suc gastrique ne digère pas les parois de l'estomac vivant, c'est que, pendant la 

vie, il est impossible que la pepsine soit absorbée. La présence de l'épithélium sur les 

muqueuses en général, sur la muqueuse stomacale notamment, oppose un obstacle complet 

à l'absorption… L'épithélium, espèce de mucus gluant qui tapisse la paroi interne de ce 

viscère… enferme donc le suc gastrique comme dans un vase aussi imperméable que s'il 

était de porcelaine. » Claude Bernard, Leçons de physiologie, t. II, p. 408. 
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Prenons un autre exemple. Tous les animaux appelés mammifères sont en même 

temps vivipares : étudions cette remarquable rencontre. Voici un certain nombre de 

causes, elles-mêmes déjà très compliquées, qui concourent ensemble à la fonction 

appelée parturition, d'où résulte l'apparition d'un petit. Ce petit est encore incapable 

de chercher lui-même sa nourriture, et de toutes les nourritures, appropriées à son 

âge, la plus favorable, sinon la seule, est le lait. Or il se trouve qu'une autre série de 

causes a produit dans la mère d'autres organes appelés mamelles, propres à une 

fonction sécrétoire, dont le produit est précisément celui qui convient le mieux, sinon 

exclusivement, au jeune petit. Il se trouve, en outre, que ces organes restent inertes 

pendant toute une partie de la vie, qu'elles n'entrent en fonctions qu'à certains 

intervalles, et à de certaines époques, et que ces époques sont précisément celles de 

la parturition. Si l'on admet que la lactation n'est en rien déterminée par le 

phénomène futur de la nourriture du petit, il faut encore supposer, dans ce cas, que 

deux séries de causes agissant séparément, sans se connaître, sans se correspondre, 

ont rencontré, par des circonstances heureuses et fortuites, cet étrange résultat final 

qui implique une rigoureuse convenance, et une extraordinaire appropriation. Nous 

disons, d'après notre principe, que c'est manquer aux lois de la causalité que de laisser 

inexpliqué cet étrange accord du passé avec le futur. 

Le savant législateur de la logique inductive, J. Stuart Mill, a reconnu que le 

raisonnement précédent est une des applications les plus frappantes des règles de 

l'induction. Lorsqu'un grand nombre de phénomènes, très différents à tout autre 

point de vue, présentent cependant une circonstance commune et constante, cette 

circonstance peut être donnée comme la cause : c'est ce qu'il appelle la méthode de 

concordance. Or dans le cas dont il s'agit (soit, par exemple, l'appropriation de l'œil 

à la lumière), il y a un nombre infini de phénomènes qui se sont tous rencontrés dans 

cette circonstance unique : à savoir, de servir à la vision. La vision est donc la 

circonstance commune à tous, la seule où ils se rencontrent. Elle est donc la cause 

de leur rencontre ; mais comme d'un autre côté, elle en est l'effet, et ne peut agir 

avant d'exister, ce n'est pas la vision elle-même, mais l'idée de la vision qui est ici la 

cause véritable : c'est ce qu'on exprime en disant que l'œil est fait pour voir. 12 

D'après ce qui précède on voit combien est juste le rapprochement ingénieux qui 

a été fait entre le procédé des causes finales et l'analyse des géomètres. 13 Il semble, 

en effet, que la nature, lorsqu'elle procède par les causes efficientes, agisse comme le 

géomètre qui suit la méthode synthétique, c'est-à-dire qui part d'un principe, et qui 

en déduit des conséquences, quelles qu'elles soient. Au contraire, lorsqu'elle procède 

par les causes finales, elle ressemble à un géomètre qui se pose un problème, et qui 

par l'analyse des données de la question, trouve les éléments mêmes de la solution. 

Pour employer la distinction d'un géomètre philosophe, l'un des deux procédés est 

                                           
12 Cette remarquable analyse de l'argument des causes finales est donnée par Mill dans son 

ouvrage posthume, d'ailleurs si hardi, intitulé Essais sur la religion (Trad. franc, p. 153). 

Je dois ajouter, pour être tout à fait exact, que suivant Mill l'argument aurait perdu beaucoup 

de force depuis la conception de Darwin. Mais il conclut néanmoins que l'hypothèse d'un 

plan est encore de beaucoup la plus vraisemblable. 

13 Trendelenburg, Logische Untersuchungen, ch. IX. 
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une déduction, l'autre une réduction. L'un consiste à tirer une vérité d'une vérité 

donnée ; l'autre, plus fécond, consiste à chercher de quelle vérité on pourrait partir 

pour résoudre tel problème posé. Il consiste donc à « ramener la connaissance d'une 

chose à celle d'autres choses dont elle sera la conséquence. » 14 On voit d'une 

manière frappante l'analogie des deux procédés : ici, c'est une conséquence qui sert 

à découvrir le principe, qui par conséquent est en quelque sorte le principe de son 

principe ; là, c'est un effet qui explique la cause, et qui est en quelque sorte la cause 

de sa propre cause. Mais montrons plus en détail ces analogies. 

D'après le géomètre cité, l'application de la méthode analytique ou de réduction 

n'est pas seulement d'usage dans la science, mais dans la vie pratique. Toute question 

résolue, dans l'un et dans l'autre cas, ne peut l'être que par ce procédé :  

Quelque chose que l'on se propose, dit-il, on se demande nécessairement quelle est 

celle qu'il faut faire auparavant et qui conduira à la proposée. Si cette nouvelle chose 

ne peut se faire immédiatement, on cherche de quelle autre elle dépend, et ainsi de 

suite jusqu'à ce qu'on ait trouvé celle par laquelle il faut commencer. Connaissant alors 

le point de départ, on n'a plus qu'à faire successivement toutes ces choses dans l'ordre 

inverse de celui où on les a découvertes. De cette manière on fait d'abord de l'analyse, 

puis de la synthèse.15  

Celle-ci est donc la réciproque de l'analyse : c'est de la même manière que la série 

des causes efficientes est la réciproque de la série des causes finales. La nature 

exécute synthétiquement, ce que l'auteur de la nature a inventé analytiquement. 16 Le 

même géomètre arrive de lui-même à l'analogie que nous signalons, tant elle est 

frappante, lorsqu'il dit : « La méthode consistera toujours à partir soit du résultat, soit 

de la chose qu'on demande, en un mot de la fin qu'on se propose, et à lui en substituer 

une plus facile, et qui entraînera celle-ci par des moyens connus. » 17 

Comparons maintenant à cette méthode celle que suit la nature dans la 

fabrication des organes. Voici par exemple comment un naturaliste expose la théorie 

du vol des oiseaux. Il prête à l'auteur de la nature un raisonnement analytique, 

absolument semblable à celui qui vient d'être décrit :  

Si l'on admettait qu'un homme d'un génie supérieur, dit Strauss Durckeim, ait la 

faculté de créer à volonté par la simple pensée, tout ce qu'il peut concevoir, et qu'il 

voulût transformer le type des mammifères en celui d'un animal volant, parfait voilier, 

capable de soutenir longtemps un vol rapide, il serait conduit de conséquence en 
conséquence à former un oiseau tel que nous les connaissons, quand même ces 

animaux ne lui seraient pas connus, tant, jusqu'aux plus minutieux détails, tout est 

                                           
14 Duhamel, De la méthode dans les sciences et raisonnements, p. 24. 

15 Ibid., p. 56. 

16 Il est important de faire remarquer que nous employons ces deux mots dans le sens des 

géomètres, et en particulier des géomètres grecs : car en un antre sens, il serait plus juste 

de dire que c'est l'ordre des causes efficientes qui est analytique, et celui des causes finales 

qui est synthétique. 

17 Ibid., p. 50. 
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rigoureusement combiné et calculé dans la composition de leur corps pour la faculté 

de voler.18  

Pour résoudre ce problème  

ce n'est point assez de convertir les membres antérieurs d'une façon quelconque en 

une large lame, dont les mouvements d'élévation et d'abaissement alternatifs doivent 

produire la translation du corps d'arrière en avant dans l'air ; mais il faut aussi que ces 

ailes soient disposées d'après certains principes de mécanique, pour que ce 

mouvement soit possible ; il faut en outre que cette nouvelle fonction ne trouble en 

rien les autres, et que là où elle exige un changement quelconque dans la forme et la 

disposition de quelque autre organe, celui-ci soit également modifié en conséquence 

de cette fonction du vol. Il faut surtout que le nouvel être ou oiseau puisse aussi se 

tenir en station, et marcher sur ses membres postérieurs, et exercer d'ailleurs tous les 

autres mouvements à des degrés plus ou moins éminents, selon l'usage auquel chaque 

organe doit servir. Or, c'est dans ces nombreuses modifications dépendantes les unes 

des autres, et toutes de la fonction principale ou du vol, qu'on trouve, comme partout 

ailleurs, l'application de la science la plus transcendante et de la plus sublime sagesse.   

On voit clairement par ces mots que le problème posé est un problème d'analyse, 

à savoir : comment transformer un mammifère en oiseau, étant données les lois de 

la mécanique, les conditions physiques et physiologiques de la vie ? on voit aussi que 

la solution de ce problème exige que l'auteur supposé de cette production ait remonté 

de proche en proche la série des conditions que cette solution exigeait, jusqu'à ce 

qu'il soit arrivé au point dont il fallait partir, soit du type mammifère par voie de 

transformation, soit du type vertébré par voie de différenciation. L'auteur développe 

dans le plus grand détail, et d'une façon toute technique que nous ne pouvons 

analyser ici, cette savante mécanique. Parmi les précautions et mesures prises par la 

nature pour la solution du problème, contentons-nous d'en signaler quelques-unes 

des plus faciles à comprendre sans connaissances spéciales, par exemple l'invention 

des plumes et celle du vernis qui les couvre. La première de ces deux inventions 

répond à cette difficulté : comment couvrir le corps de l'oiseau, sans augmenter trop 

son poids, et sans rendre le vol trop difficile ? La seconde répond à cette autre 

difficulté : comment empêcher les plumes de devenir trop pesantes par la pluie ? 

Pour ce qui est du premier problème, la nature, employant encore ici l'analyse 

des géomètres, a raisonné, suivant notre naturaliste, de la manière suivante : « Un 

léger poil n'eût pas suffi pour conserver à ces animaux une chaleur à peu près égale ; 

et une laine épaisse semblable à celle des moutons aurait rendu le vol impossible. » 

— Comment résoudre ce problème délicat ? Le voici : c'est « en modifiant le 

vêtement de ces animaux, c'est-à-dire en transformant les poils en plumes ; et en 

donnant à ces organes les grandes dimensions qu'ils ont dans les pennes, » de 

manière à « augmenter la surface des ailes, sans augmenter sensiblement le poids du 

                                           
18 Théologie de la nature, t. I, p. 257. Cet ouvrage remarquable est un de ceux où 

l'argument des causes finales a été développé avec le plus de science et de précision. 

L'auteur d'ailleurs était un savant distingué ; il est connu surtout par une théorie sur le vol 

des insectes, que M. Marey a depuis perfectionnée. Celui-ci a bien caractérisé son ouvrage 

en l'appelant « un chaos d'idées ingénieuses, profondes et puériles. » (Voir Revue des Cours 

scientifiques, 1e série, t. VI.) 
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corps. » 19 — Quant à la solution du second problème, voici la série d'idées qu'il a 

fallu traverser :  

Si les plumes étaient sujettes à être facilement mouillées, elles se colleraient les unes 

les autres par la pluie, ce qui gênerait considérablement le vol, et même le rendrait 

impossible, ainsi qu'on le voit chez les animaux mouillés forcément. Mais la 

bienveillance divine a paré à cet inconvénient en donnant à ces animaux un organe 

particulier sécrétant une substance graisseuse dont l'oiseau enduit ses plumes pour les 

revêtir d'un vernis sec qui les rend si bien imperméables à l'eau, que ces animaux n'en 

sont jamais mouillés.20 

Cette comparaison de la méthode analytique avec le procédé des causes finales 

peut servir à expliquer un des termes dont Aristote s'est servi quelquefois pour 

exprimer le but, à savoir το έξ υποθέσεως άναγκαϊον, l'hypothétique nécessaire. 

En effet, le but c'est ce que je veux atteindre : ce n'est donc quelque chose de 

nécessaire pour moi que par hypothèse. Par exemple le but de gagner de l'argent n'est 

qu'une nécessité hypothétique : car je peux toujours vouloir n'en pas gagner. Il n'en 

est pas de même de cette autre nécessité, par exemple que je dois mourir : cela est 

nécessaire d'une manière absolue. Le résultat est donc un absolu nécessaire ; le but 

n'est que relativement nécessaire. Ainsi d'un problème à résoudre : il n'est nécessaire 

que par hypothèse. C'est moi qui le choisis, tandis que je ne choisis pas les 

conséquences d'un principe : celles-ci s'imposent à moi avec une absolue nécessité. 

Il résulte de tout ce qui précède que le critérium cherché de la cause finale, c'est 

la concordance du présent avec le futur, la détermination de l'un par l'autre. 

Cependant malgré toutes les raisons données, ne pourrait-on pas demander encore 

si ce critérium ne supposerait pas précisément ce qui est en question ? Car cette 

concordance que nous invoquons, n'est surprenante que si l'on imagine d'avance le 

phénomène futur comme fixé a priori, et comme un terme que la nature doit 
atteindre, comme un problème qu'elle s'est proposé de résoudre. Dans ce cas, il est 

vrai de dire qu'une nature aveugle et sans but ne peut pas rencontrer par hasard la 

meilleure combinaison possible par rapport à tel but. Par exemple, si une cible est 

posée à un aveugle, et un point dans cette cible, il est extrêmement peu probable que 

tirant au hasard, sans même savoir qu'il y a un but, il atteigne ce but, mais c'est que 

l'on suppose d'avance qu'il y a un but ; supposons au contraire que, sans se proposer 

aucun but et tirant au hasard, il atteigne cependant quelque part, cela n'a plus rien 

d'étonnant. Il en est de même de la nature : si, par une hypothèse gratuite, on 

commence par supposer qu'il devait y avoir des animaux volant, marchant, se 

nourrissant, il est très surprenant, en effet, que la nature ait précisément réalisé ces 

prodiges. Mais, dira-t-on, c'est précisément ce qui est en question : si l'on admet que 

la nature n'avait en réalité aucun problème à résoudre, aucun but à atteindre ; qu'elle 

obéissait à ses propres lois, et que de ces lois sont résultés un nombre infini de 

phénomènes divers, qui ne sont que les résultantes de ces propriétés ; quoi de 

surprenant alors qu'il y ait accord et concordance entre les causes et les effets ? 

                                           
19 Ibid., p. 302. 

20 Ibid., p. 324. — Voir également, à la suite du passage précédent, l'analyse du problème 

de la coloration des plumes. 
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S'émerveiller de cet accord, c'est se représenter d'avance l'effet comme un point fixe 

que la nature devait viser, c'est-à-dire se le représenter comme un but : c'est donc un 

cercle évident. 

Nous prétendons au contraire que ce qui se présente d'abord comme un effet, 
prend ensuite le caractère de but, en raison du nombre et de la complexité des 

combinaisons qui l'ont rendu possible. Nous ne partons pas de l'idée de but pour en 

conclure que les combinaisons qui y conduisent sont des moyens : mais ces 

combinaisons, au contraire, ne nous paraissent intelligibles qu'à titre de moyens ; et 

c'est pourquoi l'effet devient un but. Nous partons en effet d'un point fixe, qui nous 

est donné dans l'expérience comme un effet : mais cet effet n'étant possible que par 

une masse incalculable de rencontres, c'est cet accord entre tant de rencontres et un 

certain effet qui constitue précisément la preuve de la finalité. 21 

Pour rendre sensible la force de cette doctrine, choisissons une combinaison très 

complexe, par exemple l'œil humain avec son résultat final, la vision. Considérons 

l'un des facteurs qui entrent dans cette combinaison, la rétine, ou matière nerveuse 

sensible à la lumière, et susceptible de recevoir une image comme une plaque 

photographique. Supposons que ce rapport de la rétine à la lumière soit un simple 

rapport de cause à effet. Cet effet nous est donc donné par l'expérience comme 

résultant de telle propriété organique : voilà ce que j'appelle notre point fixe, qui ne 

sera pas un but fixé d'avance et arbitrairement par nous-mêmes, mais une donnée 

positive et expérimentale. Mais maintenant, pour que ce résultat, contenu en 

puissance dans les propriétés de la rétine, puisse se réaliser, il faut un milliard de 

combinaisons, toutes plus surprenantes les unes que les autres, et il y a à parier l'infini 

contre un que ces combinaisons ne se seront jamais rencontrées ; car, pour que la 

rétine puisse manifester cette propriété, il faut que des causes inconnues aient 

construit une machine qui concentre les rayons lumineux sur le point sensible où ils 

sont susceptibles de se peindre, et de produire une impression. Il faut donc qu'un 

nombre infini de causes travaillant à l'aveugle et sans s'entendre soient arrivées à 

rencontrer la combinaison favorable qui permet à la rétine de recevoir une image. 

Or, nous soutenons qu'une telle rencontre sera fortuite, c'est-à-dire sans cause, si on 

n'accorde pas qu'elle a eu lieu précisément pour que cette manifestation ait lieu : c'est 

ainsi que ce qui n'était jusque-là qu'un effet deviendra pour nous un but. On le voit : 

nous ne partons pas du tout de l'hypothèse que la vision est un but : car c'est ce que 

nous voulons démontrer ; nous ne partons pas davantage de l'appropriation des 

moyens au but : car s'il n'y a pas de but, il n'y a pas d'appropriation ; et ce serait encore 

là un cercle vicieux : nous partons d'un effet comme effet ; puis remarquant qu'un tel 

effet n'a été possible que si des milliers de causes se sont accordées pour le produire, 

                                           
21 Hartmann (Philosophie des Unbewussten, Intr., ch. II) a essayé de soumettre au calcul 

la probabilité qu'un produit organique est le résultat d'une cause intelligente, et non d'une 

cause physique. Par exemple, pour la production de l'œil, cette probabilité serait, suivant 

lui, de 0,99999, c'est-à-dire presque équivalente à l'unité ou à la certitude. Mais ces calculs 

mathématiques sont de pures fictions qui ont le tort de donner une fausse apparence de 

rigueur à ce qui ne peut pas en avoir, et à traduire purement et simplement en signes 

abstraits une conviction que l'on a déjà dans l'esprit. 
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nous voyons dans cet accord, le critérium qui transforme l'effet en but et les causes 

en moyens. 

On comprend que pour que le raisonnement précédent soit valable, on peut 

choisir, dans la combinaison que l'on étudie, tel facteur que l'on voudra. Au lieu de 

la rétine, prenons le cristallin. Admettons que la nature, sans aucun but, ait créé le 

cristallin, c'est-à-dire une lentille propre à concentrer les rayons lumineux, et qui par 

conséquent rende possible la formation d'une image. Ce sera là, si l'on veut, un simple 

rapport de cause à effet. Mais c'est encore là une propriété qui n'existe qu'en 

puissance dans le cristallin : et pour qu'elle se réalise d'une manière qui ait une 

signification quelconque, il faut que cette concentration des rayons se fasse sur un 

point sensible à la lumière, il faut que cette lentille soit placée dans une chambre 

noire ; il faut qu'elle soit en communication avec l'extérieur par une ouverture 

appropriée : il faut, en un mot, l'accord de tant de circonstances, que cet accord avec 

un phénomène final paraîtra sans cause, et purement arbitraire, si le phénomène n'est 

pas considéré comme un but. 

On voit par ces exemples ce que nous entendons par la détermination du présent 

par le futur. On choisira dans chaque fonction, le phénomène essentiel et 

caractéristique de la fonction (par exemple dans la nutrition, l'assimilation ; dans la 

respiration, l'oxygénation du sang, etc.) ; on commencera par considérer ce 

phénomène comme un simple résultat des propriétés de la matière organisée : c'est 

là ce que nous appelons le phénomène futur. Maintenant, en étudiant les conditions 

de la production de ce phénomène, on trouvera qu'il faut pour le produire une masse 

énorme de coïncidences, toutes aboutissant précisément au même résultat : c'est ce 

que nous appelons la concordance des phénomènes avec le futur : or, comment tant 

de causes diverses viendraient-elles converger vers un même point, s'il n'y avait 

quelque cause qui les dirigeât vers ce point ? Telle est la suite d'idées en vertu de 

laquelle le résultat devient but. 

Si nous pouvions, d'un côté, nous représenter une combinaison totale et 

complète, indépendamment du phénomène final auquel elle est appropriée, et de 

l'autre ce phénomène considéré comme un résultat de la combinaison ; — si entre 

cette combinaison et ce résultat, il y avait un intervalle ; une séparation, une limite, 

ne fût-ce que d'un instant, mais assez marquée cependant, pour que ces deux termes 

du rapport fussent nettement distingués par l'esprit, l'accord de la combinaison avec 

le phénomène final paraîtrait d'autant plus frappant, et surprendrait davantage 

l'imagination. Or, c'est là ce qui a lieu en réalité. En effet, dans le mystère et la nuit 

de l'acte incubateur, dans l'obscur sanctuaire du sein maternel, pour les vivipares, 

dans l'enveloppe de l'œuf, pour les ovipares, se forme, se fabrique, par la 

collaboration d'un nombre incroyable de causes, une machine vivante absolument 

séparée du monde extérieur, mais en accord avec lui, dont toutes les parties 

répondent à quelques conditions physiques de ce monde extérieur. Le monde 

physique externe et le laboratoire interne de l'être vivant sont séparés l'un de l'autre 

par des voiles impénétrables, et cependant ils sont unis l'un à l'autre par une 

incroyable harmonie préétablie. Au dehors, il y a un agent physique appelé lumière : 

au dedans, il se fabrique une machine optique adaptée à la lumière ; au dehors, il y 

a un agent appelé le son : au dedans, une machine acoustique adaptée au son ; au 
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dehors, des végétaux et des animaux : au dedans, des cornues et des alambics adaptés 

à l'assimilation de ces substances ; au dehors, un milieu solide, liquide ou gazeux : au 

dedans mille moyens de locomotion adaptés à l'air, à la terre ou à l'eau. Ainsi d'une 

part, le phénomène final appelé vision, audition, nutrition, vol, marche, natation, etc., 

de l'autre, les yeux, les oreilles, l'estomac, les ailes, les nageoires, les membres 

moteurs de toute nature. Nous voyons clairement, dans ces exemples, les deux 

termes du rapport : d'une part le système, de l'autre le phénomène final auquel il 

aboutit. N'y eût-il que le système et la combinaison, comme dans les cristaux, encore 

faudrait-il, nous l'avons vu, une cause spéciale pour expliquer ce système et cette 

combinaison ; mais il y a plus ici : il y a l'accord d'un système avec un phénomène 

qui ne se produira que longtemps après et dans des conditions nouvelles, par consé-

quent une correspondance qui ne peut être fortuite, et qui le serait nécessairement, 

si l'on n'admet pas que le phénomène final et futur est précisément le lien du système, 

et la circonstance qui, d'une manière quelconque, a prédéterminé la combinaison. 

Imaginez un ouvrier aveugle, caché dans une cave, et destitué de toute 

intelligence, qui, n'obéissant qu'au simple besoin de mouvoir ses membres et ses 

mains, se trouverait avoir forgé, sans le savoir, une clef adaptée à la serrure la plus 

compliquée qu'il soit possible d'imaginer. C'est là ce que fait la nature dans la 

fabrication de l'être vivant. 

Nulle part cette harmonie préétablie que nous venons de signaler ne se manifeste 

d'une manière plus étonnante qu'entre l'œil et la lumière,  

Dans la construction de cet organe, dit Trendelenburg, ou bien il faut admettre que la 

lumière a triomphé de la matière et l'a façonnée, ou bien c'est la matière qui elle-même 

est devenue la maîtresse de la lumière. C'est du moins ce qui devrait résulter de la loi 

des causes efficientes ; mais ni l'une ni l'autre de ces deux hypothèses n'a lieu en réalité. 

Aucun regard de la lumière ne tombe dans les profondeurs secrètes du sein maternel, 

où l'œil est fabriqué. Encore moins la matière inerte, qui n'est rien sans l'énergie de la 

lumière, pourrait-elle être capable de la comprendre ? Cependant la lumière et l'œil 

sont faits l'un pour l'autre et dans le miracle de l'œil réside la conscience enveloppée 

de la lumière. La cause motrice avec son développement nécessaire est ici employée 

à un service plus élevé. Le but commande le tout et veille à l'exécution des parties ; et 

c'est à l'aide du but, que l'œil devient « la lumière du corps.22 

De même que les perturbations planétaires ont contribué surtout à mettre en 

pleine lumière la vérité de la loi de Newton, de même les exceptions apparentes à la 

loi de finalité peuvent servir à la rendre plus saisissante et plus manifeste. C'est ainsi 

qu'un habile gymnaste, dans ses exercices les plus périlleux, fait semblant de tomber 

pour inquiéter un instant et mieux faire admirer son adresse. J'en citerai deux 

exemples : 

Muller nous apprend que dans la structure des organes du mouvement les lois 

de la mécanique ne sont pas bien observées : « L'essentiel de la locomotion, dit-il, 

malgré la diversité des formes de déplacement par natation, reptation, vol, marche, 

consiste en ce que certaines parties du corps décrivent des arcs dont les branches 

s'étendent après s'être appuyées sur un point fixe… Les lois du levier jouent ici un 

                                           
22 Trendelenburg, Logische Untersuchungen, t. II, IX, p. 4. 
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grand rôle. » Or, on trouve, en observant la structure des animaux, que ces lois n'ont 

pas été appliquées par la nature de la manière la plus favorable et la plus économique, 

c'est-à-dire de façon à obtenir le plus de mouvement avec le moins de travail possible. 

En effet, dit Muller, « quelque diversement que les leviers soient appliqués sur les 

animaux pourvus de patte, ils le sont presque toujours d'une manière désavanta-

geuse ; car les muscles exercent généralement sur eux une action fort oblique, outre 

que l'insertion est fréquemment trop rapprochée du point d'appui. » Voilà donc, à ce 

qu'il semble, une erreur de la nature. 

Mais Muller en donne immédiatement l'explication, qui se trouve en définitive 

tout à fait conforme au principe :  

Des considérations d'un ordre majeur, dit-il, ont commandé cette disposition, dont la 

beauté des formes n'est pas le but unique. Si la nature avait disposé les leviers de tous 

les membres de la manière la plus favorable, il serait résulté de là que le corps aurait 

une forme complexe, anguleuse, gênante, et que malgré les précautions prises en 

apparence pour utiliser la force, la dépense sous ce rapport eût été plus considérable, 

en dernière analyse, à cause de la multiplication des obstacles au concours 

harmonique des actions.  

Ainsi, dans ce cas, la violation apparente de la règle n'en est en réalité que la 

confirmation. 

Il en est de même dans un autre cas non moins remarquable. Tout le monde sait 

combien les partisans des causes finales ont fait valoir en leur faveur la merveilleuse 

structure de l'œil ; c'est l'argument classique en cette matière, et nous-même venons 

de l'indiquer tout à l'heure. Cependant il se trouve que la structure de cet organe est 

bien loin d'avoir toute la perfection que l'on imaginait, et M. Helmholtz a démontré 

qu'il est rempli d'imperfections et de défauts. À cette occasion un critique s'exprime 

en ces termes :  

Les partisans des causes finales, dit M. Laugel, qui s'extasient sur l'adaptation des 

organes aux fonctions, auront peut-être quelques difficultés à concilier leurs vues 

théoriques avec les faits qui viennent d'être exposés. Il n'y a pas un constructeur 

d'instruments d'optique qui ne réussisse à rendre ses appareils beaucoup plus parfaits 

que cet œil dont nous sommes si fiers… L'œil a, au contraire, ce caractère remarquable 

qu'il réunit tous les défauts connus de ces instruments… Il n'y a rien de parfait, rien 

d'achevé dans la nature… Nos organes sont des instruments à la fois admirables et 

grossiers.23 

Cependant, il se trouve qu'ici encore l'exception n'est qu'une juste application de 

la règle : c'est ce qu'explique très bien le savant lui-même auquel on emprunte cette 

difficulté. En effet, ce que M. Helmholtz a démontré, c'est tout simplement que l'œil 

humain n'est pas un instrument de précision ; et aussi ne devait-il pas l'être. Sans 

doute l'œil peut avoir de nombreux défauts, comparé à nos machines optiques, 

défauts que notre industrie sait éviter ; mais ces défauts ne nuisent en rien à son usage 

véritable ; car il n'a pas pour fonction de faire des expériences délicates, comme celles 

                                           
23 L'optique et les arts, p. 27. 
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que nous faisons avec nos machines, mais tout simplement de nous servir dans la vie 

pratique. Aussi, le savant en question s'exprime lui-même ainsi :  

L'appropriation de l'œil à son but existe de la manière la plus parfaite et se révèle 

même dans la limite donnée à ses défauts : un homme raisonnable ne prendra pas un 
rasoir pour fendre des bûches ; de même tout raffinement inutile dans l'usage optique 

de l'œil aurait rendu cet organe plus délicat et plus lent dans son application.24  

On voit qu'il ne faut pas se hâter de vouloir prendre la nature en défaut ; car on est 

soi-même pris au trébuchet. 

Le mode de raisonnement que nous avons développé tout à 1'heure, et que nous 

considérons comme la preuve des causes finales, s'applique d'une manière bien plus 

saisissante encore, lorsque l'on passe de l'appropriation des organes à leur 

corrélation, Que disions-nous, en effet ? C'est qu'il faut prendre dans chaque fonction 

un point fixe, qui est l'acte essentiel de la fonction, et considérer cet acte simplement 

comme un résultat. On voit bientôt que, pour rendre ce résultat possible, il a fallu un 

si grand nombre de rencontres, que ces rencontres ne peuvent s'expliquer si ce 

résultat n'est pas un but. Combien cet argument est-il plus évident encore, lorsque 

l'on compare non les divers facteurs d'un même organe ou d'une même fonction, 

mais la concordance des divers organes ou des diverses fonctions. En effet, il suffit 

alors de prendre un de ces organes avec sa fonction, et de considérer cette fonction 

comme un simple résultat, par exemple le poumon et la respiration. On se 

demandera alors comment cette fonction est possible, et on verra qu'elle suppose 

nécessairement un autre organe et une autre fonction, par exemple le cœur et la 

circulation. Or, que ces deux organes et que ces deux fonctions (hypothétiquement 

nécessaires l'une à l'autre) se soient rencontrés ensemble, c'est ce qui est impossible 

sans miracle, si une cause commune, capable de saisir le rapport des deux laits, ne 

les a pas liés l'un à l'autre, c'est-à-dire ne les a pas laits l'un pour l'autre. 

Tout le monde connaît cette célèbre loi dite loi des corrélations organiques, et 

que Cuvier résumait en ces termes :  

Tout être organisé forme un ensemble, un système clos dont les parties se 

correspondent mutuellement et concourent à une même action définitive par une 

réaction réciproque. » C'est la même idée que Kant exprimait de son côté par cette 

belle définition : « L'être organisé, disait-il, est l'être où tout est réciproquement but et 

moyen.25 

                                           
24 Helmholtz, Revue des cours publics scientifiques, 1re série, t. VI, p. 219. 

25 M. Huxley, Revue scientifique (2e série, XII, p. 769, tire une objection contre la 

définition de Kant de la théorie cellulaire de Schwann : « Kant, dit-il, définit, le mode 

d'existence des êtres vivants par ceci, que toutes leurs parties coexistent en vue de 

l'ensemble, et que l'ensemble lui-même existe en vue des parties, Mais depuis que Turpin 

et Schwann ont décomposé le corps vivant en une agrégation de cellules presque indépen-

dantes, ayant chacune leurs lois particulières de développement et de croissance, la 

conception de Kant a cessé d'être soutenable. Chaque cellule vit pour elle-même, aussi bien 

que pour l'organisme entier ; les cellules qui flottent dans le sang vivent à ses dépens, et 

sont des organismes aussi indépendants que les torulæ qui flottent dans le moût de bière. » 

Nous ne voyons pas en quoi la théorie cellulaire contredit la définition de Kant. La cellule 



 
 
                                               

                                              Les causes finales. Le principe                                                  67 
 

Nous n'avons pas besoin d'entrer ici dans les détails de cette loi, qui a servi de 

base à l'anatomie comparée. Contentons-nous d'indiquer quelques-uns des faits les 

plus généraux signalés par Cuvier dans ce passage si connu et si souvent cité, mais 

qui appartient trop à notre sujet pour ne pas l'être encore une fois ici :  

Jamais, dit-il, une dent tranchante et propre à découper la chair ne coexistera dans la 

même espèce avec un pied enveloppé de corne qui ne peut que soutenir l'animal, et 

avec lequel il ne peut saisir sa proie. De là la règle que tout animal à sabot est 

herbivore, et les règles encore plus détaillées qui ne sont que des corollaires de la 

première, que des sabots aux pieds indiquent des dents molaires à couronnes plates, 

un canal alimentaire très long, un estomac ample ou multiplié, et un grand nombre de 

rapports du même genre.26  

… « Ainsi les intestins sont en rapport avec les mâchoires, les mâchoires avec les 

griffes, les griffes avec les dents, avec les organes du mouvement, et l'organe de 

l'intelligence. » 27 Cuvier affirme encore que la même loi règle même chaque système 

particulier d'organes. Ainsi, dans le système alimentaire, « la forme des dents, la 

longueur, les replis, la dilatation du canal alimentaire, le nombre et l'abondance des 

sucs dissolvants qui s'y versent sont toujours dans un rapport admirable entre eux et 

avec la nature, la dureté, la dissolubilité des matières que l'animal mange… » 28 Les 

rapports généraux en engendrent d'autres, de plus particuliers :  

Pour que la mâchoire puisse saisir, dit-il, il lui faut une certaine forme de condyle, un 

certain rapport entre la position de la résistance et celle de la puissance avec le point 

d'appui, un certain volume dans le muscle crotaphite, qui exige une certaine étendue 

dans la fosse qui le reçoit, et une certaine convexité de l'arcade zygomatique sous 

laquelle il passe, etc.29 

… Pour que les griffes puissent saisir, il faudra une certaine mobilité dans les doigts, 

une certaine force dans les ongles, d'où résulteront des formes déterminées dans 

toutes les phalanges, et des distributions nécessaires de muscles et de tendons ; il 

faudra que l'avant-bras ait une certaine facilité à se tourner, d'où résulteront encore des 

formes déterminées dans les os qui le composent ; mais les os de l'avant-bras 

s'articulant sur l'humérus, ne peuvent changer de formes sans entraîner des 

changements dans celui-ci… Le jeu de toutes ces parties exigera dans tous leurs 

                                           
peut avoir une vie indépendante, et avoir également une vie collective et corrélative. La 

cellule vit pour elle-même, soit ; mais on ajoute « qu'elle vit aussi pour l'organisme tout 

entier ; » et réciproquement, elle vit par l'organisme en même temps que pour lui. Il n'y a 

aucune contradiction à ce qu'un être indépendant soit en même temps membre de ce 

système, il vit à la fois par et pour lui, il est donc, comme disait Kant, moyen et fin. Enfin, 

ajoutez que dans la cellule elle-même, considérée comme noyau de la vie, toutes les parties 

sont corrélatives au tout, et le tout aux parties. 

26 Cuvier, Leçons d'anatomie comparée, t. I, 1re leçon art. IV. 

27 Cuvier, Discours sur les révolutions du globe. 

28 Leçons d'anat. comparée, leçon lre. 

29 Révolutions du globe. 
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muscles de certaines proportions, et les impressions de ces muscles ainsi 

proportionnés détermineront encore plus particulièrement la forme des os.30 

Il en est des fonctions comme des organes : elles sont indissolublement liées 

entre elles, et solidaires les unes des autres :  

La respiration, dit Flourens, 31 quand elle se fait dans un organe respiratoire 

circonscrit, ne peut se passer de la circulation ; car il faut que le sang arrive dans 

l'organe respiratoire, dans l'organe qui reçoit l'air ; et c'est la circulation qui l'y porte ; 

la circulation ne peut se passer de l'irritabilité ; car c'est l'irritabilité qui détermine les 

contractions du cœur et par suite les mouvements du sang ; l'irritabilité musculaire ne 

peut se passer à son tour de l'action nerveuse. Et si l'une de ces choses change, il faut 

que toutes les autres changent. Si la circulation manque, la respiration ne peut plus 

être circonscrite, il faut qu'elle devienne générale, comme dans les insectes ; le sang 

n'allant plus chercher l'air, il faut que l'air aille chercher le sang. Il y a donc des 

conditions organiques qui s'appellent ; il y en a qui s'excluent. Une respiration 

circonscrite appelle nécessairement une circulation pulmonaire ; une respiration 

générale rend une circulation pulmonaire inutile et l'exclut. La force des mouvements 

est dans une dépendance constante de l'étendue de la respiration ; car c'est la 

respiration qui rend à la fibre musculaire son irritabilité épuisée. Il y a quatre espèces 

de mouvements qui correspondent aux quatre degrés de respiration ; le vol de l'oiseau 

qui répond à la respiration double ; la marche, le saut, la course des mammifères qui 

répondent à la respiration complète, mais simple ; le rampement du reptile, 

mouvement par lequel ranimai ne fait que se traîner à terre ; et le nagement du 

poisson, mouvement pour lequel l'animal a besoin d'être soutenu dans un liquide dont 

la pesanteur spécifique est presque égale à la sienne.  

Pour expliquer sans cause finale ces innombrables corrélations, il faut supposer 

que tandis que les causes physiques agissent d'une part pour produire certains 

organes, d'autres causes se trouvent produire en même temps d'autres organes en 

corrélation nécessaire avec les premiers. Gomment deux systèmes de causes agissant 

ainsi séparément et à l'aveugle ont-elles pu se rencontrer d'une manière si étonnante 

dans leur action commune ? Je comprends à la rigueur que la nature physique 

abandonnée à elle-même en vienne à créer des dents tranchantes ; mais je ne puis 

comprendre pourquoi la même nature produit en même temps des griffes et non des 

sabots. Des organes voisins peuvent sans doute se modifier réciproquement et 

s'adapter l'un à l'autre. Mais comment l'action du cœur se mettra-t-elle d'accord avec 

celle des poumons ? comment les organes de la respiration se mettront-ils d'accord 

avec les organes du mouvement ? Si au lieu d'admettre des causes distinctes qui 

convergent l'une vers l'autre, on n'en admet qu'une seule, il faut reconnaître que les 

choses se passent exactement comme si cette cause était déterminée à agir par une 

sorte de représentation anticipée de l'effet, et jusqu'à preuve du contraire, la 

présomption est en faveur de cette hypothèse. Les corrélations organiques vérifient 

d'une manière remarquable le principe auquel Kant ramène la finalité, à savoir, la 

prédétermination des parties par l'idée du tout. Cette préordination des parties au 

tout, ce gouvernement anticipé des parties par le tout, et l'accord de ce tout lui-même 

                                           
30 Ibid. 

31 Flourens, travaux de Cuvier, p. 87. 
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avec ce phénomène général que l'on appelle la vie, semble bien indiquer que le tout 

n'est pas un simple effet, mais aussi une cause, et que les parties n'eussent pas affecté 

cette disposition, si le tout ne l'avait pas commandé d'avance. 

Cette prédisposition et préordination du présent par le futur est encore 

particulièrement visible dans la formation de l'être organisé. 

Tous les germes des animaux sans exception, au premier moment où peut les 

saisir l'œil des observateurs, présentent une apparence absolument similaire ; à ce 

premier degré, le germe ne laisse en aucune façon pressentir l'être futur qu'il contient. 

Il y a plus ; les premières transformations du germe paraissent également identiques 

dans tous les animaux sans exception, jusqu'au moment où les couches extérieures 

du germe commencent à prendre la forme d'un tissu organisé, ou blastoderme ; le 

germe alors devient embryon, et commence à se diviser entre les diverses formes 

essentielles du règne animal, la forme des vertébrés et la forme des invertébrés. Ce 

développement continue en allant toujours du général au particulier, de l'indéterminé 

au déterminé, de l'embranchement à la classe, de la classe à la tribu, de la tribu au 

genre, du genre à l'espèce. En un mot, son développement est une différenciation 
progressive. Mais, ce n'est pas indifféremment que tel germe prend telle forme : il 

n'est pas libre, tout indéterminé qu'il est, d'être ou vertébré ou invertébré ; si vertébré, 

d'être mammifère, oiseau, reptile ou poisson ; si mammifère, d'appartenir à telle ou 

telle espèce ; non, il ne peut prendre que la forme déterminée de l'être dont il sort, 

et il est nécessairement semblable à ses parents, sauf les cas si remarquables de 

génération alternante, qui eux-mêmes rentrent dans la règle, puisque les mêmes 

formes reviennent périodiquement, quoique alternativement. Autrefois, dans la 

théorie de l'emboîtement des germes, l'accroissement du germe s'expliquait d'une 

manière toute physique ; l'embryon n'était autre chose que l'animal en miniature, son 

développement n'était que grossissement. Mais suivant la théorie universellement 

acceptée aujourd'hui, l'animal se forme pièce à pièce, et crée successivement tous ses 

organes, en s'assimilant peu à peu les parties extérieures, et en les disposant suivant 

le type auquel il appartient, en procédant, comme nous l'avons dit, du général au 

particulier. Comment concevoir ce travail sans une sorte de conception préalable du 

tout que doivent former ces additions successives, et qui soit la raison de chacun de 

ces accroissements ? 32 C'est ainsi que l'embryon se complète peu à peu comme s'il 

avait un modèle devant lui. C'est bien là le λόγος σπερρματικος des Stoïciens, cette 

raison secrète et active déposée dans les semences des choses, et qui, consciente ou 

inconsciente, est le ressort de la vie dans l'Univers. 

Enfin de tous les faits de coordination, il n'en est pas de plus remarquable, de 

plus complexe, de plus accablant pour les partisans exclusifs des causes physiques, 

que l'existence des sexes, c'est-à-dire des moyens employés par la nature pour la 

perpétuité des espèces. Il y a ici plusieurs choses à remarquer. 

                                           
32  « Quand il s'agit d'une évolution organique qui est dans le futur, dit Claude 

Bernard, nous ne comprenons plus cette propriété de la matière à longue portée. L'œuf est 

un devenir ; or comment concevoir qu'une matière ait pour propriété de renfermer des jeux 

de mécanisme qui n'exigent pas encore. » (Rapport sur la physiologie générale, p. 110). 
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En effet, il ne s'agit plus seulement, comme tout à l'heure, de l'appropriation d'un 

organe à une fonction, mais, ce qui est bien plus saisissant encore, d'un organe à un 

autre organe. Dans le premier cas, la fonction n'étant autre chose que l'ensemble des 

actes exécutés par l'organe, on pouvait dire à l'extrême rigueur qu'il n'est pas étonnant 

que l'organe soit propre à produire les actes qu'il accomplit, car autrement il ne les 

accomplirait pas ; qu'il n'est pas étonnant qu'une cause qui produit certains effets soit 

propre à produire ces effets. Mais dans le cas dont il s'agit maintenant, une telle 

difficulté ne peut pas même être soulevée : car ce n'est pas l'appropriation d'une cause 

à son effet que nous admirons ici ; c'est l'appropriation d'un organe à un autre organe, 

c'est une adaptation toute mécanique de deux appareils distincts mais tellement liés 

ensemble que la forme de l'un est déterminée par la forme de l'autre ; détermination 

réciproque qui suppose évidemment un rapport au futur, en sens inverse du rapport 

ordinaire de cause à effet. Ces deux appareils organiques, quelquefois réunis, mais le 

plus souvent séparés dans deux individus distincts, sont l'un à l'autre et 

réciproquement dans un rapport de moyens à fins : car nous ne pourrions-nous 

expliquer la coïncidence si extraordinaire de leur réciproque adaptation, si nous ne 

supposions que la possibilité même de cette adaptation a été la raison déterminante 

qui leur a fait prendre cette double forme. Ici on ne peut plus nous dire que nous 

prenons un simple effet pour un but, un résultat pour une intention. Les organes des 

sexes ne sont pas les effets l'un de l'autre ; l'organe mâle n'est pas la cause de l'organe 

femelle, ni réciproquement ; ces deux organes sont deux effets distincts et indépen-

dants ; et cependant ils ne peuvent s'expliquer que l'un par l'autre : ce qui est 

précisément le rapport de finalité. Le faux-fuyant qui explique le rapport de l'agent à 

la fonction par un simple rapport de cause à effet n'est donc pas de mise ici ; car il y 

a appropriation manifeste, sans causalité. 

Considérons, en outre, que l'appropriation dont il s'agit n'est pas seulement une 

corrélation d'organes, un concours harmonique de fonctions, comme dans la loi de 

Cuvier. C'est quelque chose de plus palpable encore : c'est une adaptation mécanique 

et matérielle, un rapport de forme à forme, de structure à structure. Sans doute, dans 

l'organisation, toutes les parties, nous l'avons vu, sont en rapport avec les autres ; le 

cœur concourt avec les poumons, le cerveau avec les membres, à une action 

commune ; mais ce n'est là qu'une coopération, un travail en commun ; et quoique 

le but s'y manifeste déjà avec une éclatante évidence, ce n'est toutefois qu'une unité 

d'action tout intelligible ; dans le cas dont nous parlons, la coopération est d'une 

nature bien plus saisissable : car elle suppose l'application d'un organe à un autre, et 

un rapprochement momentané qui les confond en un seul, phénomène qui ne 

pourrait avoir lieu sans une coïncidence parfaite de forme et de structure. 33 C'est 

pourquoi Platon a pu dire dans une fable célèbre que les deux sexes sont les deux 

moitiés d'un même tout, moitiés qui cherchent à se rejoindre pour recomposer le 

tout primitif. Cette merveilleuse adaptation réciproque ne peut être considérée 

comme un simple résultat de l'usage et de la rencontre ; comme si l'on disait, par 

exemple, que la forme si juste des articulations des os vient précisément du jeu des 

organes les uns sur les autres : car ici l'usage et la rencontre supposent précisément 

                                           
33 La différence des sexes peut avoir lieu sans copulation : mais nous signalons ici le cas 

le plus remarquable. 
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la formation des organes, bien loin de l'expliquer ; pour qu'il y ait rencontre, il faut 

qu'il y ait déjà adaptation et réciprocité de convenance ; et l'on ne dira pas que cette 

adaptation s'est faite avec le temps, car l'espèce ne pouvant subsister sans elle, aurait 

péri avant qu'elle eût pu se former. 

Enfin, s'il n'y avait entre les organes du sexe qu'une simple conformité de 

structure, et une adaptation matérielle, mais sans effet utile, on pourrait encore 

admirer cette rencontre sans être absolument forcé d'y voir un rapport de finalité. 

Par exemple, la main d'un homme est très propre à s'adapter à la main d'un autre 

homme ; cependant il ne serait guère vraisemblable de dire que la nature a accordé 

aux hommes cet organe pour qu'ils pussent se donner des poignées de main : cette 

adaptation tout extérieure qui résulte de la structure de la main n'impliquera pas une 

prédisposition réciproque ; mais dans les sexes, outre l'appropriation de l'organe à 

l'organe, il y a encore celle de l'organe à la fonction : et c'est la rencontre de ces deux 

appropriations qui fait que dans ce cas, la finalité s'impose à l'esprit d'une manière si 

impérieuse et si accablante. Enfin, cette fonction unique accomplie par deux organes, 

est précisément celle par laquelle l'individu assure la perpétuité de l'espèce, et cela, 

sans le savoir et sans le vouloir, au moins dans les espèces inférieures. Ainsi, à tous 

les degrés du phénomène, nous voyons la détermination du présent par le futur : la 

structure des deux organes ne s'explique que par l'éventualité de leur rencontre, leur 

rencontre par la fonction qui en résulte, la fonction enfin par son effet qui est la 

production d'un nouvel être, lui-même appelé à son tour à perpétuer et à 

immortaliser l'espèce. Ici, l'ordre des causes est manifestement renversé ; et quoi que 

en disent Lucrèce et Spinoza, ce sont les effets qui sont les causes. 

En résumé, si l'on convient d'appeler principe de concordance le principe en 

vertu duquel l'esprit humain exige que l'on explique non seulement chaque 

phénomène en particulier, mais encore l'ordre et l'accord des phénomènes, ce 

principe prendra deux formes, ou se divisera en deux principes distincts. 

Le premier s'appliquera à l'ordre physique et mécanique, et pourra s'appeler 

principe de la concordance mécanique ; 34 le second s'appliquera à l’ordre 

biologique et s'appellera le principe de la concordance téléologique, ou principe des 

causes finales. 

 

I. Premier principe. 

Lorsqu'une certaine coïncidence de phénomènes se remarque d'une manière 

constante, il ne suffit pas de rattacher chaque phénomène en particulier à ses causes 

antécédentes ; il faut encore donner une raison précise de la coïncidence elle-même. 

                                           
34  On trouvera peut-être que c'est beaucoup accorder d'abandonner ainsi aux causes 

matérielles tout le monde physique et mécanique, de reconnaître un principe d'ordre qui ne 

soit pas la finalité. Contentons-nous de répondre que ce n'est là qu'une vue provisoire, 

commandée par les nécessités de la méthode et la clarté de l'exposition (δίδασκαλίας 

χάριν), mais sur laquelle il peut y avoir lieu de revenir (voir plus loin chap. V, Mécanisme 

et finalité). 
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En d'autres termes : 

L'accord des phénomènes suppose une cause précise avec une probabilité qui 

est en raison du nombre et de la diversité des phénomènes concordants. 

 

II. Deuxième principe. 

Lorsqu'une certaine coïncidence de phénomènes est déterminée non seulement 

par son rapport au passé, mais encore par son rapport au futur, on n'aura pas satisfait 

au principe de causalité, si en supposant une cause à cette coïncidence, on néglige 

d'expliquer en outre son rapport précis avec le phénomène futur. 

 

En d'autres termes : 

L'accord de plusieurs phénomènes liés ensemble avec un phénomène futur 

déterminé suppose une cause où ce phénomène futur est idéalement représenté ; et 

la probabilité de cette présomption croit avec la complexité des phénomènes 

concordants, et le nombre des rapports qui les unissent au phénomène final. 

 

 

 

*  *  * 


