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«CRITICO, ERGO SUM»:
POESÍA Y DISCURSO CRÍTICO

—
“CR ITICO, ERGO SUM”:  

POETRY A ND CR ITICAL DISCOUR SE  
—

Laura Scarano 
Universidad Nacional de Mar del Plata

(CONICET, Argentina)

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Poesia, Crítica, Testimonio, Ciudad, Mujeres } 

En este artículo se resume la propuesta del libro A favor del sentido. 
Poesía y discurso crítico (editado por Valparaíso, Granada, 2019) que 
analiza la potencialidad apelativa de la poesía del nuevo milenio. 
Una escritura poética consciente de ser a un tiempo discurso social 
y acto de sentido, desde un proyecto autoral que asume un ethos críti-
co. «A favor del sentido» es una expresión a modo de sentencia y es-
peranza, porque esta categoría no ha caducado frente a los desafíos 
de la era actual. La puesta en cuestión de ciertas posturas dominan-
tes, que clausuran la capacidad del arte para elaborar significación, 
permite ejercitar una mirada plural y responsable de sus elecciones, 
logrando abrir la poesía a nuevos sentidos, para personas del nue-
vo milenio, con desafíos y agendas en parte inéditas, inmersos en un 
imaginario urbano que nos seduce y desgarra al mismo tiempo. La 
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urdimbre poética nacida en las dos últimas décadas del siglo pasa-
do, y que continúa vigente hoy, puede develar la versátil polifonía 
de nuestro tiempo. «Testimonio en resistencia» y «Árboles en el bos-
que urbano» son las dos partes que constituyen este libro y que dan 
fe de unas voces que han sabido canalizar en nuestro tiempo el grito 
de Primo Levi, recordando a John Donne: «No hay hombre que sea 
una isla y la campana que tañe lo hace por todos.»

A B S T R A C T
KEY WORDS { Poetry, Critics, Testimony, City, Women }

This article summarizes the proposal of the book A favor del sentido. 
Poesía y discurso crítico (edited by Valparaíso, Granada, 2019) that 
analyzes the strong potential of poetry in the new millennium. A 
poetic writing aware of being at once social discourse and act of 
meaning, from an authorial project that assumes a critical ethos. The 
first part of the title “In favor of Sense” is an expression of judgment 
and hope, because this category has not expired concerning the 
challenges of today»s era. The questioning of certain dominant 
positions, which close the capacity of art to elaborate significance, 
allows us to exercise a plural and responsible look of its choices, 
opening poetry to new significations, for people of the new 
millennium, with new agendas, immersed in an urban imaginary 
that seduces and tears us apart at the same time. “Testimony in 
Resistance” and “Trees in the Urban Forest” constitute the two parts 
of this book, that focus poetic voices that have been able to sing in 
our time the cry of Primo Levi, reminding John Donne: “There is 
no man who is an island and the bell that rings for one, rings for 
everyone”.
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Muchos amigos y colegas congregados en el «II Congreso interna-
cional sobre Poéticas» con sede en la Università Guglielmo Mar-
coni, en Roma, entre el 24, 25 y 26 de junio de 2019 me han ido 
acompañando de cerca en estas reflexiones sobre la intercultura-
lidad del español transatlántico, firmemente convencidos todos 
de los necesarios desafíos de un hispanismo que integre ambas 
orillas. Por eso, me pareció adecuado comentar allí mi travesía 
intelectual de los últimos años, que ha dado como fruto un libro, 
editado en mayo de 2019 por la editorial Valparaíso, titulado A fa-
vor del sentido. Poesía y discurso crítico, que enlaza directamente con 
el debate sobre «las poéticas de la poesía.»

Para bautizar el libro, me decidí por una primera expresión 
a modo de sentencia y esperanza: «A favor del sentido». Porque 
es esta la categoría que no ha caducado frente a los desafíos de 
la era actual, especialmente para la poesía que busca horadar la 
anomia en busca de una senda de conocimiento e interpelación. 
Alí Calderón lo señala con buen tino, cuando destaca que una de 
las tareas prioritarias de la poesía actual es «volver a decir»:

ofrecer respuestas, interpretaciones del mundo, aunque se des-
prendan estas de la vacilación y la duda [...], una poesía que no 
solo comunique sino que desentrañe, intuya, se cuestione, se pier-
da para luego encontrarse, que diga algo, que porte sentido, porque 
la utopía de este principio de siglo, para ponerlo en términos del 
propio [Ernst] Bloch, no es el regreso a una «poesía clara» sino la 
búsqueda del sentido, si se quiere, de otro sentido (2017: 30-34; el subra-
yado es nuestro).

Elegí no obstante como subtítulo un sintagma que me permite más 
matices: «Poesía y discurso crítico». Porque la escritura que focali-
zo en este libro es la que elabora su potencialidad apelativa con un 
discurso que se quiere crítico, desde el amplio imaginario cultural 
actual. Esta categoría me permite enfatizar, a un mismo tiempo, 
la idea de la poesía como «discurso social» y calificar su proyecto 
autoral desde un ethos crítico. La puesta en cuestión de los discur-
sos dominantes supone bucear antes que nada en la capacidad 
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del arte para explorar y elaborar sentidos, desde una conciencia 
plural y responsable de sus elecciones. Este discurso va más allá de 
lo estético; funda un pensamiento que, como bien lo ha señalado 
Luis García Montero, reaparece de forma insistente, porque «la 
conciencia crítica resulta un impulso clave en cualquier actividad 
intelectual y porque las posturas ante el lenguaje son siempre pos-
turas sociales» (2003: 21). Por eso, las poéticas aquí examinadas, 
explícitamente o de manera oblicua, replantean la categoría del 
compromiso desde el lenguaje, desbrozan su historia voluntarista 
y militante, cuestionan sus filiaciones más socorridas.

Honro en este libro a dos de mis más lúcidos maestros en 
tierra española. Primero, Joan Oleza, que me abrió las puertas 
de España en 1993 por primera vez, y con su ejemplo y obra me 
enseñó que la función del intelectual es «pensar históricamente 
el presente desde la literatura», para nunca «desprender el texto 
literario del discurso social», ni desconocer su «danza con el au-
tor —su trayectoria intelectual, sus experiencias personales, sus 
posiciones ideológicas—», pero también «con sus lectores, en una 
celebración en la que la belleza comparte el culto con la verdad y 
la justicia» (2003: 153). Y la otra deuda imprescindible es con Juan 
Carlos Rodríguez, a quien tuve el privilegio de conocer y tratar, 
autor de textos que han marcado mi aprendizaje intelectual. No 
en vano el título de esta misma ponencia honra su memoria con 
una cita suya: «Critico, ergo sum» (2003: 107). La conciencia crítica 
que promueven estos maestros y las obras de los autores que re-
corro en este libro trabajan a favor del sentido y su necesaria bús-
queda, para no dar por muertas nociones como verdad, historia, 
sujeto, interpretación, comunidad.

Para hacer breve mi recorrido, hace ya tiempo que he veni-
do reflexionando sobre las modulaciones históricas de una poesía 
que busca dar cuenta de la realidad social, sin anular la perspec-
tiva de la subjetividad implicada, y que, en ese vaivén que fusio-
na esfera privada y pública, articula una conciencia crítica con 
marcas discursivas verificables. En mi análisis privilegio la lectura 
de los textos antes que de los grupos etiquetados; profundizo en 
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un puñado de poetas y a partir de ellos elaboro una lectura con-
textual para indagar las formas en que construyen sentido. Estas 
voces —muchas veces opuestas en listas y antologías de vocación 
dicotómica— pueden redirigir nuestro pensamiento al suceder 
mínimo en esta galaxia global, asumiendo su intersubjetividad, 
desmitificando axiomas que el arte del siglo xx sacralizó, revo-
lucionando desde el fragmento de vida cotidiana y las «historias 
desde abajo», un discurso que nos permita confluir, dialogar, ad-
mitir incluso los límites de la forma, la precariedad del lenguaje 
que nos habla.

Pertenecer, asimismo, a un espacio literario panhispánico, 
provisto de múltiples orillas, implica también crear condicio-
nes de reconocimiento, cuestionar nuestras antiguas identida-
des inmovilistas, atadas a un concepto «nacional» hoy perimido, 
y «celebrar las diferencias por encima de la autopromoción de 
las propias idiosincrasias», como bien lo propone Julio Ortega 
(2012: 159). Sin duda la «excepcionalidad hispánica», fundada 
por Rubén Darío hace más de un siglo, «forma parte de nuestra 
identidad “poliédrica”», y consiste en «la infinita extensión de su 
campo cultural, el más rico del Occidente europeo», pero que vie-
ne acompañado de «la precariedad de nuestra convivencia, atada 
a la dialéctica que Pedro Henríquez Ureña describió como “el 
descontento y la promesa”» (Zuleta, 2017: 116). En esta tarea es-
tamos juntas ambas orillas del español, intentando construir una 
representación estética que comprenda al conjunto.

El actual Director del Instituto Cervantes, Luis García Monte-
ro, desde su asunción (2018) ha trabajado intensamente por esta 
integración transterritorial en todos los foros disponibles. Y nos re-
cuerda que en el mundo «hay más de 480 millones de hablantes 
de español como lengua materna y si se añaden los que lo hablan 
como segunda lengua la cifra se acerca a los 600 millones. Los espa-
ñoles sólo son un 8% de la comunidad muy amplia de hispanoha-
blantes», por ello ha afianzado políticas de colaboración con acade-
mias y universidades en Hispanoamérica para promover el español 
desde una visión global y no meramente localista (2018: s/p). Este 
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«espacio transatlántico» es un nodo de convergencias y tránsitos 
de poéticas que dialogan, reflejando sociedades multiculturales 
donde lo nativo/extranjero confluye, encarnado en autores nó-
madas, cosmopolitas, migrantes, interesados en un lector ubicuo 
y no necesariamente vecino y connacional. El idioma común no 
resulta ya una formalidad impuesta que encubre diversidades ra-
dicales, sino una plataforma de lanzamiento para afianzar un in-
tercambio dialógico, que respete las variaciones regionales e his-
tóricas, pero funcione como conector. Reconocer que el español 
como lengua mediadora nos une, sin repetir leyendas negras del 
pasado, es admitir las razonables ventajas que supone esta koiné, 
que no anula regionalismos ni dialectos territoriales y autonómi-
cos. Aceptar esta realidad indiscutible de millones de personas 
que piensan, hablan y escriben en una lengua común, que nos 
comunica y representa, no me parece un gesto de claudicación 
sino de puro sentido común. Integrar sin marginar, a partir de 
consensos compartidos y políticas de las lenguas respetuosas de 
la diversidad.

El recorte del corpus poético del libro fue otro desafío a 
afrontar, porque abordar la poesía actual conlleva siempre la difi-
cultad de no poseer una distancia temporal suficiente para valorar 
su progresión y eficacia en el campo estético. Como bien señala 
Ana Gallego Cuiñas: «La academia no suele prestar atención a las 
obras recientes porque su estudio tiende al sesgo, la controversia y 
a la falta de perspectiva temporal», por eso, a la superproducción 
poética, debemos añadir la difícil tarea de «elegir un conjunto de 
autores, temas y estéticas que actúen como símbolo cultural del 
siglo xxi» (2018: 2). Esta prevención me parece necesaria, porque 
en toda selección actúa siempre la subjetividad del ojo que recor-
ta. Por eso antes que de certezas rotundas prefiero hablar de re-
flexiones provisorias, que huyan de cualquier fundamentalismo o 
cierre interpretativo, pero comporten un compromiso intelectual 
con el objeto de estudio y con el potencial lector, desalentando 
caprichosos juicios de valor en una época en que la crítica cultural 
—a la que aspiro— debe examinar, esclarecer o al menos interro-
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gar más que juzgar calidades cuestionables. Al dirimir nombres 
propios y rótulos historiográficos no ignoro que es imposible la 
absoluta asepsia e imparcialidad, pero tampoco busco promocio-
nar individualidades afines solo a mis gustos o posiciones perso-
nales; por el contrario, encaro la lectura de poemas como «textos 
de cultura», más allá de sus aciertos estéticos o de su eventual ca-
rácter representativo de colectivos regionales, generacionales o de 
género. Propongo aquí apreciaciones sobre el estado del campo 
poético español en el nuevo milenio, con vías de acceso y herra-
mientas críticas variadas, tratando de focalizar esa urdimbre na-
cida en las dos últimas décadas del siglo pasado, y que continúa 
vigente hoy, para develar la versátil polifonía de nuestro tiempo.

Un reciente diagnóstico de Alí Calderón me convence de 
que

lo que se advierte en la actual poesía escrita en español es un viraje. 
Nuestra poesía llegó a lo que Alan Badiou ha llamado «un punto», 
es decir, aquel momento en que, ante determinado estado de cosas 
(el anquilosamiento coloquial y el casi nada estético de las poéticas 
del riesgo), se requiere dar un cambio de rumbo, un golpe de ti-
món, plantear un nuevo comienzo. No dar un paso al costado sino 
al frente: reinventar el lirismo. [...] A lo largo y ancho de la lengua 
española se está escribiendo una poesía que reivindica dos valores 
fundamentales: el yo y la búsqueda de la emoción (pathos) como 
finalidad del ejercicio poético (2015: 29-30).

El libro está dividido en dos partes; la primera es una mirada de 
conjunto a ciertos tópicos significativos en el discurso crítico, y 
la segunda está dedicada a siete poetas —disímiles pero repre-
sentativos— del discurrir contemporáneo. La I Parte la he titula-
do «Testimonio en resistencia», expresión que tomo del libro de 
Philippe Mesnard, quien rebate la postura sobre la imposibilidad 
de «narrar» el horror (sobre todo referido a los supervivientes 
del Holocausto, teoría defendida por Agamben y Blanchot entre 
otros). Y esgrime a su favor la enorme cantidad de obras literarias 
y otros objetos artísticos que siguen apostando a dar testimonio de 
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tales situaciones de maltrato e injusticia, con nuevos lenguajes e 
imágenes capaces de «narrar» lo que otros condenan a la mudez 
por su naturaleza desmesurada, y que juzgan como hechos des-
provistos de habla. Si de las vertientes literarias del pasado, que 
apuntaron a una lectura testimonial de la realidad, algo parecen 
rescatar las nuevas modulaciones, es el afán de «(re)armar una 
literatura… no evasiva, un arte crítico que desacomoda al lector, lo 
interroga y lo lleva a cambiar su contexto, a permanecer activo, a 
“despertar su conciencia”», como bien afirma Ana Gallego Cuiñas 
(2018: 4). Como concluye Mesnard su libro, «quizás ya no sea po-
sible [...] pensar la ética de otra manera que a través de las voces 
oblicuas de la literatura y el arte» (2010: 441). Bajo esta nueva luz, 
creemos que es posible promover un sentido desde la poesía, sin 
condenarse a la mudez, y para ello reviso en los primeros cinco ca-
pítulos categorías que me han sido útiles para desbrozar esas nue-
vas formas de compromiso poético, desde los años 80 hasta hoy.

Por ejemplo, destaco el carácter performativo del poema vis-
to como «acto de sentido», «acción» además de «dicción». Esta 
categoría se sustenta sobre varias matrices como el «oficio como 
ética», su praxis material, la relación con el testimonio, superando 
las teorías de lo indecible y reelaborando el concepto de «políticas 
de la literatura» y su ethical turn (Rancière). Examino además tex-
tos poéticos variados que, desde diversas y a menudo opuestas co-
rrientes, promueven una conciencia crítica, teniendo en cuenta 
el valioso axioma de Juan Carlos Rodríguez sobre la poesía como 
«útil ideológico». Retomo mis estudios sobre los vínculos poéticos 
de las dos orillas del hispanismo, a partir de una categoría que 
considero privilegiada para interpretar las nuevas miradas sobre la 
realidad actual. Pensar una cultura de lo menor es comprender sus 
estrategias de poder frente a un mercado global que amenaza con 
la uniformidad y la homologación de pensamientos y conductas. 
Es apostar por la capacidad de intervención del arte en el espacio 
público, no a la manera del slogan comercial, sino de modo más 
elaborado y subrepticio, pero no menos efectivo. Redirigir nues-
tro pensamiento al suceder mínimo es una manera de promover 
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estas poéticas de lo menor para crear condiciones de reconocimien-
to, más que exaltaciones fundamentalistas de las diferencias. Re-
paso asimismo la vertiente urbana de la poesía crítica, ya que in-
dudablemente la experiencia antropológica de habitar la ciudad 
es hoy una de sus más inequívocas señas de identidad. La genea-
logía literaria de la civitas o urbs, junto con los iluminadores en-
foques de filósofos, sociólogos, antropólogos y urbanistas (desde 
Benjamin a Marc Augé, Michel de Certeau o Zygmunt Bauman, 
incluyendo a pensadores latinoamericanos como García Canclini 
o Jesús Martín Barbero) me ha permitido abrir vías de sentido 
en un imaginario que rediseña nuestro hábitat simultáneamente 
como amparo e intemperie y del que la literatura da cuenta casi 
obsesivamente.

Cierro esta primera parte con un capítulo sobre voces feme-
ninas, que exploran nuevas formas de identidad discursiva, en un 
entresiglos menos coaccionado que antaño por el dominio patriar-
cal, logrando hacer más visibles sus rémoras de discriminación y 
marginalidad, sin victimizarse ni enrolarse en posturas esencialis-
tas. Sabemos que las poetas reivindican su condición de mujeres 
dentro de un amplio espectro de otras caracterizaciones que defi-
nen su identidad. De ahí el juego del título del capítulo, «Ser poe-
tas (siendo) mujeres», que trata de enfatizar esa compleja subjeti-
vidad, sin reducirla a una sola nota (la de la construcción cultural 
«femenina» y la del sexo biológico de nacimiento «mujer»). Pero 
esa condición que no agota la totalidad del yo, tampoco ha de ser 
minimizada o mucho menos ignorada. En la genealogía de poesía 
de mujeres es imposible desconocer una travesía social disrupti-
va, que arranca históricamente de una posición de invisibilidad, 
hasta ir ganando cotos vedados e irrumpir en este reciente fin de 
siglo como un agente decisivo (aunque todavía resistido) del cam-
po intelectual y literario.

Destino la II Parte del libro a siete poetas que considero re-
presentantes de distintas formas de discurso crítico, cada uno des-
de una posición diferente y con retóricas propias. Los primeros 
cuatro son referentes decisivos a la hora de discutir una poesía 
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que interpele. Todos ellos (nacidos a fines de la década del 50 y 
principios de los 60) producen sentidos nuevos para los interrogan-
tes actuales, con obras que llevan décadas de producción y que han 
aportado una importante cuota de novedad en el panorama finise-
cular. En el capítulo 6, estudio los últimos poemarios de Luis García 
Montero, revisando la herencia programática que reelabora desde 
el inicio de su trayectoria intelectual, donde el rol de la conciencia 
social y el oficio como ética han sido pilares incuestionables. En el 
capítulo 7, abordo la poesía de Manuel Vilas, enfatizando sus aristas 
más críticas y los efectos de una práctica que juega con el humor 
y el torrente verbal expresionista, sin claudicar en su afán por de-
moler los falsos ídolos de nuestra supuesta sociedad de bienestar. 
En el capítulo 8, analizo la poesía de Jorge Riechmann, desde su 
fundacional y descarnada «poética del desconsuelo» a su «poesía 
practicable», enfocando especialmente una serie de cuestiones que 
forman parte ya de nuestra agenda planetaria y enlazan indisolu-
blemente la factura urbana translocal con una nueva y compleja 
articulación del inconformismo social. En el capítulo 9, abordo la 
poesía de Roger Wolfe, que denuncia la sociedad postindustrial 
con un discurso corrosivo y escéptico, y desnuda la falsedad de cier-
tos tópicos políticamente correctos, desde horizontes de escritura 
neorrealistas y esperpénticos, adaptando ciertas modulaciones del 
«realismo sucio» desde una singular perspectiva. Cierro el libro en-
sayando un acercamiento a la obra de tres poetas andaluzas sucesi-
vas y contemporáneas —nacidas entre 1952 y 1985—. Bajo el signo 
de la M de «mujer», sincronizo lúdicamente tres apellidos iniciados 
con M: Ángeles Mora, Isabel Pérez Montalbán y Elena Medel, to-
das nacidas en tierra cordobesa. Las elijo a las tres, dentro de un 
riquísimo repertorio de mujeres poetas, convencida no sólo de la 
calidad de sus obras, sino de la representatividad de su escritura a 
la hora de preguntarnos quiénes somos, cuál es nuestro rol en el 
nuevo milenio y cómo expresamos lo real desde nuestra condición 
femenina polifacética.

Creo que todos ellos han sabido canalizar en nuestro tiem-
po el grito de Primo Levi, recordando a John Donne: «No hay 
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hombre que sea una isla y la campana que tañe lo hace por to-
dos» (2001: 79). Son siete poetas que emergen como pequeños 
árboles en un bosque cultural urbano, metáfora que me pareció 
adecuada para abordar estas singularidades, como lo ilustran es-
tas pocas citas representativas de nuestra experiencia existencial: 
«Rozan los árboles de puntillas las nubes / junto a tanta miseria...» 
(dice Ángeles Mora); «...dentro / de un solo hombre suena / el 
bosque entero...» (afirma Benjamín Prado); «¡El mérito que tie-
ne ser árbol / en una ciudad como Madrid / [...] y no les digo en 
otras!» (sentencia Jorge Riechmann). Y termino con las brillantes 
palabras de Jorge Carrión, que potencian la metáfora desde una 
perspectiva geopolítica:

El reto es tratar de ver el bosque a partir de la suma de muchos de 
sus árboles. Un bosque, el de la literatura, cuyas raíces son cada vez 
más nómadas: tanto desde el polo de la escritura de creación como 
desde el polo (complementario) de la lectura creativa. [...]. Com-
prender como un fenómeno orgánico la literatura que durante los 
cuatro últimos siglos se ha producido en dos continentes y en una 
misma lengua. […] Ese proyecto arbóreo sólo sería posible si se 
dejara atrás para siempre la reafirmación acrítica de identidades 
caducas (nacionales, raciales, espirituales) y se apostara sin amba-
ges por la reinterpretación extremadamente crítica desde las dos 
orillas. Desde todas las orillas (2010: 249-250).
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