
N.º 11 junio 2020

ESTUDIOS
Laura Scarano

«critico, ergo sum»: 
poesía y discurso crítico

POESÍA 
Carolyn Forché

poemas
Traducción de Juan Esteban 

Suárez Encalada 

ENTREVISTA
Pedro Varguillas y Jesús Montoya

entrevista  
con Jericho Brown



[estudios] 
Laura Scarano 
«critico, ergo sum»: 
poesía y discurso crítico 5

Fernando Salazar Torres
el inconveniente genérico 
en la poética contemporánea. 
un caso de «yo modal» 
en la poesía híbrida: 
«las correspondencias»,
de alí calderón 17

[artículos] 
Julio César Quesada Galán
(tanato)biografía poética 
sin yo desesperanzado. poesía 
non finito/poesía especular         49

Rubén Márquez Máximo
el amor y la seducción:
una poética de la imagen 67

[poemas]
carolyn forché 85        

[entrevista] 

Pedro Varguillas y Jesús Montoya
entrevista 

93         con jericho brown

[reseñas]
Francisco Morales Lomas

103       «una defensa de la poesía»

Dieter Oelker
111      «bajo la piel de tu capa»

FernandoValverde
«this ghostly poetry: history 
and memory of exiled

115      spanish republican poets»

Normas de publicación / 
117     Publication guidelines

125     Equipo de evaluadores 2017-2020

127     Orden de suscripción

índice
Págs.

P OÉ T I C A S
Revista de Estudios Literarios



[ARTÍCULOS]
Fo

to
gr

af
ía

: J
ov

is
 A

lo
or

, 2
01

8.



49Poéticas, año V, n.o 11, 49-65, ISSN: 2445-4257  / www.poeticas.org

Fe
ch

a 
de

 r
ec

ep
ci

ón
: 0

2/
04

/2
02

0 
 F

ec
ha

 d
e 

ac
ep

ta
ci

ón
: 1

9/
05

/2
02

0

(TANATO)BIOGRAFÍA POÉTICA  
SIN YO DESESPERANZADO. 
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ESPECULAR

—
(TANATO) POETIC BIOGR APHY WITHOUT ME 

HOPELESS. NON-FINITE POETRY / SPECULAR POETRY
—

Julio César Quesada Galán
Universidad de Extremadura (España)

 

R E S U M E N
PALABRAS CLAVE { Genética Textual, Retórica, Poética, Poesía non finito,  

Poesía especular }

La denominación de «Poesía especular», una propuesta reciente de la 
poesía española, procede de El relato especular de Lucien Dällenbach. Po-
demos afirmar que un poema está abismado cuando se halla con otros en 
su centro y, desde aquí, se produce una ramificación del mismo, ya sea en 
el propio interior o a través de notas a pie de página o marginalias (ade-
más de otros mecanismos retóricos logofágicos). La aparición del texto 
especular implica una invitación a considerar que el espejo proyecta una 
puerta que abre otro discurso, pues detrás de él se halla otra expresión 
posible. Desde el punto de vista creativo, esta textualidad en abismo no 
está subordinada al poema central, pues, a pesar de que le debe la exis-
tencia y se apoya en él, posee su propia independencia. Así, la oposición 
primaria/secundario salta por los aires al igual que cuestiones como li-
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nealidad o cierre. En cuanto a la designación de «Poesía non finito», 
esta sería aquella que enseña las reescrituras de múltiples maneras. Po-
ner los esbozos junto al resultado final, reunir las posibilidades junto al 
cierre, aquello que está en proceso y el telón. Como apunté en un axio-
ma de esta clase de poesía: «El proceso es el fin».

A B S T R A C T
KEYWORDS { Textual Genetics, Rhetorics, Poetics, Non-Finite Poetry, Specular Poetry }

The “Specular Poetry” term, a recent approach concerning Spanish poe-
try derives from Lucien Dällenbach’s The Specular Tale. We can assume 
a poem is abyssed when it is found in-between others, thereby creating 
a ramification of itself, either occurring within or in footnotes or aposti-
ls (among other logofagic rethorical devices). A specular text implies an 
invitation to consider the very mirror reflecting a door opening in turn 
a new discourse, since a new possible discourse lies beneath. From a crea-
tive point of view, this textuality in abyss is not subordinated to the cen-
tral poem-even tough it owes its existence and relies on it, remains inde-
pendent. Thus, issues including the primary/secondary opposition or 
even text linearity or closure inexorably blow up. As for “Non-finite poe-
try”, it suggests a multiple-means teaching of text rewriting. Juxtaposing 
the sketches with the final result, mixing possibilities with closure, pro-
cess and backdrop. As I mentioned in an axiom of this kind: “The pro-
cess is the end”.

ÁLBUM FAMILIAR

Hace años, allá por el 2006, le comenté al poeta Diego Jesús Ji-
ménez, amigo y uno de mis maestros, que mi intención poética 
necesitaba dar cuenta de la amplitud del poema, de todo aquello 
que se queda por el camino. En cada texto hay una labor ocul-
ta de reescritura, a veces palpable en borradores y revisiones 
que manifiestan su proceso genético, creando una serialización 
de espejos sobre el poema último. Corrección y reescritura: un 
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elogio del boceto. Por eso, la creación poética, desde este punto 
de vista que expondré y de un modo general, es un conjunto de 
huellas del texto primitivo. Versiones de un texto, un libro en el 
que se presentan los esbozos y las correcciones: una traducción 
de lo inacabado. Non finito. Especular. De esta manera, tenemos 
la visibilidad de las soldaduras, damos cuenta de los textos que 
han conformado las diferentes creaciones. La memoria personal 
de la vida de un poema: su (tanato)biografía textual. Una forma 
de creación en movimiento, una manera de reunir fragmentos y 
tonos como desnudez creativa. Pero con esto no quiero decir que 
estas cuestiones no posean sus antecedentes, ahí están Francisco 
Pino, Ignacio Prat, Eduardo Scala, Eduardo Hervás, José Miguel 
Ullán, José María Álvarez, Leopoldo María Panero, Guillermo 
Carnero o Eduardo Haro Ibars, Pedro Casariego Córdoba y más 
cerca en el tiempo, Chantal Maillard desde Matar a Platón (2004) o 
Eduardo Moga en Insumisión (2013); e incluso con la poesía visual 
(Antonio Gómez). O en el lado latinoamericano con Raúl Zuri-
ta, Eduardo Milán, José Kozer, Paulo de Jolly, Francisco Magaña, 
Eduardo Espina, León Félix Batista, Juan Luis Martínez, Héctor 
Viel Temperley, Leónidas Lamborghini, Enrique Bacci, Maurizio 
Medo, etc. De todos ellos escogeré algunos para un ramal de mi 
poético árbol genealógico y para asentar la base de esas dos pro-
puestas poéticas (disculpen el atrevimiento): la Poesía especular y 
la Poesía non finito.

Toda esta constelación de poetas y algunos más han formado 
en gran medida mi educación poética, intelectual y sentimental. 
Vayamos inicialmente a los primeros estratos, así que abramos el 
linaje de esos caminos. Le comentaba a un amigo editor que esta 
tradición poética de lo inacabado viene más de la pintura y de la 
escultura que de la literatura. Pero en esta tradición es inevitable 
aludir a los ismos1 de primeros de siglo xx y con esta mención me 
quedo con el Ultraísmo, el Futurismo, el Creacionismo y el Cubis-

1. Es cierto que la noción de «Vanguardia» y sus prácticas creó uno de los periodos 
literarios más fructíferos. Yo no estoy ni mucho menos en contra de las vanguardias, 
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mo. Empecemos por este último en su vertiente literaria, es decir, 
con Guillaume Apollinaire. Decir su nombre es traer, entre otras 
cuestiones, a colación los caligramas. Pongo un ejemplo de refor-
mulación, compresión y asimilación de la tradición: el poema de 
mi libro El primer día (2016), «Pequeña formación del universo», un 
poema muy comentado y uno de nuestros estandartes de la Poesía 
non finito.

sino del uso indiscriminado que se hace de forma perezosa para calificar cualquier 
artefacto poético fronterizo o para desbaratar toda propuesta bien asentada y argu-
mentada (tópico posmoderno). Ese uso junto con otros como neovanguardia o expe-
rimentalismo, a modo de cajón de sastre, es irrisorio a estas alturas. La deriva de las 
vanguardias (con sus neos) y el experimentalismo hacia el fuego artificial se debe a 
que, si en un primer momento había fundamentos más o menos sólidos con los mani-
fiestos, después han derivado hacia la vanidad ortotipográfica, visual y fragmentaria.

https://es.wikipedia.org/wiki/Guillaume_Apollinaire
https://es.wikipedia.org/wiki/Guillaume_Apollinaire
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Este texto, en su primer movimiento, aparece a modo de cali-
grama, aunque no es del todo así, pues no se hace una forma con 
las palabras. El objetivo era que el primer movimiento represen-
tase ese estadio inicial del poema en el que pululan las palabras 
en la cabeza (he de decir que la forma se la dio el excelente dise-
ñador y editor, Ferran Fernández). Algún crítico con su mala lec-
tura prejuiciosa pensaría: «¿¿¿Buf, vanguardia desfasada!!!». Aún 
más cuando vea el segundo movimiento: «Buf, este poema usa 
recursos de la poesía de los años setenta. ¡¡¡Desfasado!!!». Y esto 
último sería así si no hubiese un tercer movimiento en el que el 
poema aparece totalmente hecho. Pero sigamos en el lado francés 
y vayamos más atrás para no olvidarnos, a ver si nos van a señalar 
inquisitorialmente con el dedo índice del desconocimiento, de S. 
Mallarmé y Una jugada de dados (2016). Cuando descubrimos este 
libro allá por 1999 imagino que tuvimos la misma impresión que 
les tuvo que producir a los lectores de décadas anteriores: la de un 
maravilloso juego de la palabra con el espacio en blanco (emo-
ción inamovible que solo los clásicos hacen brotar).

Y qué tenemos del Ultraísmo, el Futurismo y el Creacionis-
mo. Del primero, la prevalencia de la imagen y la metáfora, o la 
supresión de cadenas de nexos. Y por encima de todo, la estrecha 
relación de la poesía con la pintura, la escultura o la arquitectura, 
en concreto, con aquella que gira en torno a lo inconcluso. Del 
segundo, recogemos los desvíos de la tipografía habitual, «la pre-
sentación pictórica de la página, donde están presentes diversos co-
lores, diferentes tipos de letra […], cambio en la dirección de las 
líneas (verticales, circulares, interrelacionadas con paréntesis, con 
grandes letras mayúsculas, etc.) […]. Desde el punto de vista de las 
grafías sustituye los signos de puntuación por signos matemáticos 
(+ - x, etc.) y musicales» (Estébanez, 1999: 435). Nosotros utilizamos 
en Inclinación al envés (2014) un tipo de simbología, la filológica, 
para dar esa apariencia de libro anotado, comentado, interpretado.

¿Y del Creacionismo? Pues lo que hicimos fue una reescritura 
de sus fundamentos: 1. Muestra del hecho poético inventado. 2. 
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Puesta en contraste de lo anecdótico y lo sustancial. 3. Construc-
ción, reconstrucción y juego con todas las piezas del poema. 4. 
Recreación del poema como objeto nuevo. Y más reformulacio-
nes, esta vez en torno a la figura del poeta, cuya función principal, 
desde nuestra posición, es la de recrear un submundo viejo, es 
decir, debe fotografiar su genética textual. Como el objetivo del 
Creacionismo, el nuestro es el de lograr una poesía pura, pero a 
través de sus impurezas (algo muy distinto al Neopurismo o a la 
Poesía del silencio). Y por supuesto, entre nuestros maestros pre-
feridos: Vicente Huidobro, Gerardo Diego y Juan Larrea.

Todas esas opciones y otras las recogí a mi manera y en mix-
tura, como hizo el Postismo, pero para reflejar nuestra estética de 
la ruina, para expresar una genética textual que unifique algunos 
posibles recursos, con el fin de enlazar cada tipología textual con 
un distintivo:

1. Por ejemplo, los [Antetextos] y la [Prelectura] van sin puntuación;

2. las [Lecturas conjeturadas] deben ir con barras dobles;

3. las [Citas] o [Intertextos] tienen que ir entrecomilladas;

4. los [Pasajes dudosos] estarán con todas las palabras juntas;

5. los [Subtextos] con diferentes tipografías;

6. los [Palimpsestos] como palabras espejos;

7. las cursivas para los [Apuntes] o [Comentarios];

8. los guiones para el [Intratexto] a modo de diálogo;

9. el tachado para los [Bocetos] y los [Esbozos];

10. en las [Reescrituras] y [Versiones] se harán diversas variaciones 
versales;

11. los [Contrapoemas] tendrán una disposición formal en zigzag.

12. Finalmente, las [Marginalias] y las [Notas a pie de página] se pon-
drán en un cuerpo menor de letra.

Así formaremos una retórica logofágica propia. Es una aproxima-
ción a cuanto quiero hacer (aunque ya está bastante asentada). 
Todo ello para seguir nuestra máxima: «El proceso es el fin», base 
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de nuestra Poesía non finito y especular. Realmente todo esto está 
asentado en los libros inéditos, Un adiós abierto y Cancionero inaca-
bado. En libros anteriores como Inclinación al envés, El primer día 
y Testigos de la utopía (2017) también, pero de un modo menos 
programático.

NUESTRA PRIMERA JUVENTUD POÉTICA

De los que no he citado anteriormente, no he mencionado uno 
que supone el inicio de todo esto de la Poesía non finito, me re-
fiero a Juan Ramón Jiménez y el siguiente camino suyo (la dife-
renciación con la Poesía especular, aunque esta se podría tratar 
como una derivación de la otra, es que en los poemas especulares 
se tratan de abrir puntos de fugas, digresiones que enriquecen el 
poema y que ha sido sustanciales para su creación, de ahí la pre-
ferencia por las notas finales o a pie más las marginalias): que el 
proceso de escritura se manifieste como un modo de reescritura. 
Una obra llena de trasvases, de búsquedas, de intentos de perfec-
ción. La reescritura siempre personifica una vacilación y también, 
una tentativa de acomodar la idea a la realidad. La palabra justa 
que se rehace. Siempre pensé que a Juan Ramón le faltó poner la 
escritura final junto a la reescritura para culminar su obra poética. 
Uno tuvo este pensamiento desde que empezó a leerlo cuando 
tenía dieciséis años, pero en aquel entonces era imposible este 
atrevimiento por madurez de lecturas y vivencias. Más tarde, ya 
cuando tenía veintitantos, seguí con esta idea, sin embargo, en 
este caso, la autocensura fue mucho más eficaz que la censura. 
Esto ocurrió en los libros, El ocaso de la aurora (2004), Tres veces luz 
(2007), por ejemplo, este poemario llevaba fechas en el cuerpo 
del poema y esas fechas abrían otros tipos de textos (en la versión 
final quité esas ramificaciones y puse las fechas en el índice; en 
fin, a veces, el peso del contexto hace el texto), y Márgenes (2012). 
En Juan Ramón Jiménez surgió la matriz de nuestra propuesta. 
Pero de aquí se tomó algo esencial: la mezcla de prosa y poema. 
Eso sí, llevada al extremo siguiente: el poema en prosa que se 
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va haciendo versículo, que se va haciendo verso libre, que se va 
haciendo lira y viceversa. Esto lo vimos de una manera latente en 
Diario de un poeta recién casado (1995). ¿Y cuál es el movimiento de 
todo esto? Pues el mismo que el de ese libro, el mismo que el de 
nuestra Poesía especular/non finito, el de irradiar el flujo de un 
corazón, la propia vida hecha poesía.

LOS LOCOS SEÑORES DE LOS EXPERIMENTOS

Es curioso que cuando uno lanza una propuesta, la mayoría se la 
tomen como un arma arrojadiza, un insulto, un ejercicio de nar-
cisismo, fanfarronería o engreimiento. Nada más lejos de mí toda 
esta faramalla. Así que sigamos subiendo por el ramaje de la tradi-
ción y nos encontramos a Joan Brossa y su enseñanza: que en cada 
cosa hay una metáfora encubierta y necesita ser destapada a tra-
vés del transcurso de la creación poética (esa es también nuestra 
visión). Esta fue una de las asignaturas que nos tomamos más en 
serio. El contacto con el mundo Brossa estuvo en Posteatro (2001), 
y uno no sabía muy bien si era teatro o era poesía y esto fue una 
calentura refrescante para nuestra mente. A partir de aquí deci-
dimos utilizar el diálogo y otros medios teatrales como las acota-
ciones o los apartes. Y aquí me pregunto: ¿no son las marginalias 
una variación de esos apartes o viceversa? El diálogo como modo 
de oralidad en el poema, como modo de ejercitar el coro griego y 
el monólogo interior.

En esta charla con nuestros clásicos, un lugar central lo ocu-
pa Francisco Pino y su Antisalmos (1978). Hay veces que uno no 
está preparado para una lectura y lo que nos queda es un polvi-
llo de estrellas; echando la vista atrás es lo que ocurrió allá por 
el 2001. Este poeta representa ese ir más allá de las vanguardias 
que le había precedido. Jorge Guillén lo delimitó acertadamente 
como «El poeta más vanguardista de la poesía española». Aquí te-
nemos una modernidad excepcional, la cual pasa prácticamente 
desapercibida en su momento. Antisalmos adelanta la Poesía es-
pecular, esa que agujerea el poema, esa que abre el discurso y se 
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ramifica y explota. Ese libro es uno de los mayores cortes en la 
tradición española, sin embargo, es un libro que en su momento 
no crea tradición o al menos no con la contundencia necesaria. 
Francisco Pino ya tenía una veta de asceta en la cual le acompa-
ñaban san Juan de la Cruz y Fray Luis, y en ese poemario les da 
la vuelta, los pone boca abajo para mirar esa abertura al final de 
la página. Todo un logro y una referencia que se pondrá en su 
sitio (si la mayoría no decide seguir con la inercia canónica). Por 
nuestro lado, vimos claro el camino, pero no nos atrevimos hasta 
Inclinación al envés.

DOS EJES

Mi primera intención de romper la linealidad del poema fue la 
de crear vasos comunicantes en los mismos, por ejemplo, que un 
texto poético se convirtiese en relato o en una tanda de aforismos, 
es decir, buscar un significado oculto en esa textualidad (esto 
fue, como he comentado y sin llegar a término, en mi poemario, 
Tres veces luz). El azar me fue poniendo en el camino la poesía de 
José Miguel Ullán o Juan Carlos Marset, y también a otros poe-
tas fundamentales para mí como Héctor Viel Temperley, María 
Auxiliadora Álvarez o Maurizio Medo (fueron los años que van 
del 2000 al 2005). Una vez entramos en contacto con Ullán me 
decidí ahondar en él y allí vi sus tachones, subrayados, cajas de 
prosa (en palabras de Miguel Casado), caracteres chinos, pági-
nas en blanco, dibujos, etc. Ya tenía algunas piezas, pero no sabía 
cómo encajarlas y todo ese arsenal ullaniano me resultó útil para 
empezar a componer nuestro non finito. Había intuición, pero 
no consumación.

No soy muy dado a las antologías, la mayoría me parecen sim-
ples artefactos publicitarios y amañados; pero otra que me marcó 
fue Pulir huesos (2007), cuya selección la realizó Eduardo Milán. 
Esta selección es compacta, mucho más generacional (1950-1965 
es el arco temporal en el que entran los seleccionados) y, por lo 
tanto, con menos variables; sin embargo, sí muy sabrosa. Me que-
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do —siguiendo el orden del antologador— con Paulo de Jolly y 
su fragmentación tan audaz del discurso, con esa elección de un 
tema ¿extravagante?; ¿chifladura?, ¿ironía?, ¿admiración?...; me 
quedo con la fuerza poética de Mario Montalbetti y Tedi López 
Mills; con las bifurcaciones de Rolando Sánchez Mejías y Enrique 
Bacci. Más capas para nuestra geografía terrestre.

SAZÓN DE SIEMPRE

También en 2004 llega a mis manos un libro esencial en mi forma-
ción poética, Matar a Platón de Chantal Maillard. Para mí es uno 
de los libros capitales de la poesía de las últimas décadas. Aquí 
confirmé lo que venía buscando, esa apertura del poema, ese flujo 
bífido que separa la palabra. Todo poema que se rompe no surge 
de un acto insustancial, pueril o vacío. En todo poema fugado, 
limado o roturado, en su centro mismo, hay una vivencia extrema. 
Este libro la tiene y la expresa de una manera excepcional. Pro-
gresivamente, se disponen esos acontecimientos que resumen los 
instantes en eternidades. Fueron esos subtítulos, esas anotaciones 
sin ser notas a pie de página, esa historia paralela la que me alentó 
a abrir a un espacio diferente. Pero no solo aquí quedó la mina, el 
oro líquido siguió fluyendo a través de otra manera de hacer, esen-
cial para mis libros, Un adiós abierto y Cancionero inacabado. Concre-
to brevemente: la segunda parte de Matar a Platón contiene una 
de las bases esenciales para esos dos últimos libros de poemas: 
«Escribir» es un extenso poema con esa estructura reiterativa en 
la cual vimos un modo de reescritura sencilla y limpia. Un adiós 
abierto y Cancionero inacabado: los libros que se van escribiendo a lo 
largo de su creación. Lectores y autor en una misma acción.

En cuanto a Leopoldo María Panero debemos decir que fue 
uno de los primeros poetas de la generación del 70 que leí, qui-
zás, el primero que conocí y a quien más admiro. En mi biografía 
poética y visual observo a nuestro querido le fou en la entrevista 
con Sánchez Dragó, aquel diciembre en Palma de Mallorca con 
mi madre, quien me preguntaba si yo acabaría así. Pero quedé-
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monos en lo importante, con el uso de las notas y de la reescritura 
(otros autores que nos interesan como Luis Antonio de Villena o 
Luis Alberto de Cuenca también utilizaron de manera esporádica 
esos medios). Ya Túa Blesa en su edición Traducciones/Perversiones 
(2011) explica la teoría de la traducción de Panero, la cual sirve 
para asentar aún más nuestra poética: la confrontación y supe-
ración del original a través de la huida de la literalidad; la ampli-
ficatio en cuanto al aumento de significaciones. La lectura como 
reescritura, como perversión del texto, en el cual se difuminan 
la ambivalencia autor/lector. Esta rotura del texto, como ya he-
mos comentado en otras ocasiones, tiene una estrecha relación 
con la identitaria2. En este punto buscamos un nuevo rostro del 
yo y una reescritura de ese falso self que se ha ido gestando, unas 
veces, siendo conscientes, otras, de manera indirecta. Asimismo, 
Leopoldo María Panero se dio al nomadeo por la otredad, de he-
cho, fue uno de los mayores destructores del nombre propio y 
nosotros quisimos volatilizarnos de la misma manera.

LA EXPLOSIÓN O COMO SER UNO MISMO

En 2013, el profesor y escritor César Nicolás me entregó el ensayo 
de Túa Blesa Logofagias. Los trazos del silencio (1998). Tal vez por des-
conocimiento, tal vez por ostracismo crítico, posiblemente por su 
escasa difusión o por la reticencia hacia unos vocablos claroscuros 
este libro no tuvo la repercusión que hubiese merecido. En nues-
tro caso, decidimos usarlo únicamente como premisa informativa, 

2. En relación con estas propuestas de Poesía non finito y Poesía especular, podemos 
mencionar otra, la de Intrapoesía, llevada a cabo a través de una de nuestras otreda-
des, Jimena Alba y su ensayo, El último manifiesto (2018). Esta vía poética puede resu-
mirse de la siguiente manera: fusión de crítica literaria y creación lírica.

Debemos hacer un apunte: la ruptura textual que proponemos no solo se impul-
sa, en nuestro caso, a través del poema, sino también por medio de la identidad, la 
cual se realiza mediante diversos heterónimos: la citada Jimena Alba, Pablo Gaudet, 
Luis Yarza, Óscar de Torre, Rafael Fuentes y Horacio Alba. Con la excepción de estos 
dos últimos, quienes hace unos meses que han surgido, con los demás hemos publi-
cado diversos ensayos y libros de poemas. Con nuestros heterónimos se expanden las 
significaciones y la identidad se amplía hasta ser completada.
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ya ejemplificada en Limados. La ruptura textual en la última poesía 
española (De la Torre, 2016). Túa Blesa recopila una manera lírica 
de hablar, el compendio de una serie de autores desterrados al olvi-
do por no entrar en lo generacional. Logofabias muestra la reforma 
de un ámbito retórico novedoso y enterrado. La base de la Poesía 
non finito/especular tiene su raíz en esta retórica. Con esta manera 
de hablar persuadimos al lenguaje poético para que se muestre tal 
cual, para que sea verosímil y sin simulacros, desnudo en su más 
extrema desnudez. Nosotros nos tomamos ese ensayo como una 
serie de orientaciones y reglas de carácter estético que acomodan 
una manera de hacer poesía. Desde un punto de vista genético, nos 
fijamos principalmente en las etapas de producción del texto y, en 
concreto, en su invención y elaboración. Pero no solo hacía falta 
una retórica sino un kairos, es decir, lo oportuno. Había que casar lo 
abstracto, mostrar el proceso junto a lo preciso… la forma en que 
leemos y escribimos. El nexo fue en gran medida esos tropos y sus 
proyecciones. El ornato ya no es tal, sino que es esencia.

Allí conocimos a poetas como Eduardo Hervás, Eduardo Haro, 
Ignacio Prat o Luis Martínez Merlo. Todo su contexto fue ampliado 
por Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en 
la transición española (2017), un ensayo estupendo de Germán La-
brador. Nos quedamos con unas palabras del primero para seguir 
rematando nuestra poética que dicen así: «Recoger el lenguaje y 
deshacerlo, /descubrirlo, amasarlo, sanearlo» (Hervás, 1994: 67).

LA BASE Y  EL PILAR:  LA SAVIA LATINOAMERICANA

Siempre hemos gustado de los dos caudales de la poesía, ese que 
va más por el lado irracional y el otro que fluye más por el lado 
realista, división simple, así la segmentaba de un modo general 
Dámaso Alonso, si no recuerdo mal. En ambos lados hemos es-
crito. Pudieran pensar que mi poesía se inclina más al lado oscuro, 
pero mi creación lírica, sobre todo, la heteronímica y, sobre todo, 
la de Jimena Alba ha bebido de poetas como José Moreno Villa, 
José María Fonollosa, Jaime Gil de Biedma, Juan Luis Panero, Ro-
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ger Wolfe o Benjamín Prado. La base y el pilar o viceversa: Leónidas 
Lamborghini y Héctor Viel Temperley. Todas estas observaciones 
cuadran con la razón de ser de la escritura de estos dos poetas. 
En el primero hay que tener en cuenta que Reescrituras aparece en 
1996, aunque el asunto de la reelaboración ya venía de lejos con 
Verme y 11 reescrituras de Discépolo (1988) y más alejado con La canción 
de Buenos Aires. Responso para porteños. Tango-Blues (1968). Esencial-
mente, esas Reescrituras consisten en una colección de las más im-
portantes reelaboraciones a modo de suma poética. En la palabra 
«parodia» y en este ejercicio poético caben todas estas definiciones: 
imitación, remedo, caricatura, simulacro, copia, representación y 
calco (intertexto). Para Lamborghini, su propia poesía radicaba en 
un cruce de cita y de parodia; en lo propio, en sitios de frontera, 
en apropiaciones de uno mismo y del otro (enlazados, ya sin saber 
dónde acaba aquello y donde acaba esto); en lo sentimental, una 
manera de hacer memoria. Pero el nexo común será Carroña últi-
ma forma (2001) en el cual se produce esa construcción del libro 
de poemas a base de fragmentos de otros, de rehechura del antes, 
de soldadura de una vida poética. Esta vía entronca perfectamen-
te con la suma poética de Viel Temperley, cuya aportación central 
podemos trazarla mediante la siguiente línea: «Tratándose de un 
trabajo de recorte, acoplamiento y ensamblaje, donde el texto, por 
momentos, es extraído de otros anteriores, modificando su sentido 
en un nuevo conjunto (aunque no es forzoso que así sea) median-
te la práctica del montaje.» (Hernández, 2015). Un apunte para 
mí mismo: habría que ver la relación entre el biografema mínimo 
del recuerdo y la genética textual de Hospital Británico (1997). Aquí 
debemos hacer un alto —aunque sea pequeño, pues esta cuestión 
la retomaremos años después— para decir que esos detalles e in-
flexiones vitales, esos biografemas, en ocasiones, resultan determi-
nantes para entender su composición. La vida de Viel Temperley y 
la de su escritura se juntan y encajan sin mácula en Hospital Británi-
co. La memoria y las rémoras del repaso se igualan a ese ejercicio de 
montaje de autoplagios y nuevos injertos. Aquí está su transgresión, 
su ruptura, el centro de su excelencia.
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NUESTRO GLOSARIO Y  SU RETÓRICA

Y en ese recorrido teórico del non finito, de lo especular, voy a los 
dos nuevos poemarios inéditos, Cancionero inacabado, el cual está 
en un estadio de desarrollo muy avanzando, y en el cual se asienta 
y se justifica aún más nuestra retórica3, sobre todo, la trabajada en 
el poemario, Un adiós abierto (ya terminado), he aquí una amplia-
ción: para nosotros el Antetexto es ese juego que un poeta realiza 
cuando lee un poema y juega mentalmente a rehacerlo, a adaptar-
lo, a identificarlo con su vida. Con la Prelectura tenemos el distin-
tivo de no llevar puntuación y en relación con ello, recordamos: 
«La prelectura es la preparación que un lector lleva a cabo antes 
de empezar a leer un texto detalladamente»(San Mateo, 2005). 
Con nuestra búsqueda de significado, de conocimientos previos, 
nos acercamos a cualquier texto literario que nos interese como 
si fuera un texto que necesita traducción; en cuanto a las Lecturas 
conjeturadas, con sus barras dobles, debemos pensar que cada gé-
nero no solo conlleva una forma de crear, sino también una for-
ma de leer el mundo. Desde esta máxima y desde nuestro intento 
hacer «visibles» gran parte de nuestras prácticas de lectura; obvio y 
desde la admiración vienen las Citas y los Intertextos con sus entre-
comillados; con los Pasajes dudosos proyectamos dos opciones: la 
comentada con anterioridad de juntar todas las palabras a modo 
de escritura latina y su justificación en una vuelta los orígenes de 
la scriptura continua o un entrecruzamiento entre la oralidad y la es-
critura, con hipo e hipersegmentación. En realidad, y en esencia, 
esta última vía es camino de reflexión de los límites de la palabra. 

3. En ambos poemarios se sigue el mismo mecanismo estructural, el cual vertebra 
todo, en el cual el libro de poemas se va haciendo a lo largo del acto lector (tanto 
por parte del receptor como del creador). Desde una primera sección, en el que el 
poema está en esa nebulosa de esbozos y lecturas…; pasando por una segunda parte 
más inclinada a la corrección y la reescritura; hasta el poema finalmente hecho. La 
única diferencia entre Un adiós abierto y Cancionero inacabado es que la parte final del 
primero está en verso libre y en el segundo, por cansancio de este metro he ido ha-
cia la clásica conjunción de polimetría con estado anímico (con su correspondiente 
composición métrica.
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Nos vamos a los Subtextos con su ensalada de tipografías. La razón 
de esta disposición reside en la pura imaginación de uno. Desde 
el ámbito teatral y su interlineado de sentimientos y pensamientos 
implícitos, podemos decir que se inclinan a la contradicción, la 
paradoja, el sarcasmo o la ironía. Y en el camino nos encontra-
mos con los Palimpsestos y para reflejar su acción de grabar nue-
vamente lo escrito pensamos en las palabras espejos. Se trata de 
buscar de otro modo los interlineados del sentido. Con su afán de 
señalar, de reflejar ese flujo, ese correré... Las cursivas simbolizan 
los Apuntes o Comentarios que hacemos tras la lectura. Con el fin 
de representar lo conversacional y lo teatral tenemos el Intratexto. 
Creemos que, en el interior de todo texto literario, se produce un 
diálogo propio, del cual surge la sucesión del discurso, de ahí el 
uso del prefijo -intra. Reescribir es releer: Bocetos y Esbozos. Nunca 
acabamos el libro, ese libro que soñamos tan solo se queda en 
el limbo, en el ideal, en el horizonte. Pero el deseo nos impulsa 
a sacar la goma. Siempre el proyecto, lo por venir, el estudio, el 
bosquejo. La vida por delante en la epifanía del ahora. Tachar 
para ser. En relación con esto de flagelar la palabra, de raspar la 
representación de un mundo huidizo están las Reescrituras y las 
Versiones, con sus mudas, sus desvíos y transiciones. Vaivenes en los 
que contémplanos la observación. Aparte de dar cuenta tal cual, 
de estas metamorfosis, otro elemento distintivo puede ser la tran-
sición del verso a la prosa y viceversa, ya en el Contrapoema dijimos 
que «tendrán una disposición formal en zigzag», pero añadimos 
este distintivo de versiprosa. Y finalmente, para las Marginalias y 
las Notas a pie de página un aditivo más: un cuerpo menor de letra. 
Un medio para desarrollar esa veta especular.

Pues aquí está mi genealogía y mi apuesta personal, una en-
lazada con la otra. Todo hecho de manera consciente, siguiendo 
las pautas de una estirpe, la de mis lecturas y sus asimilaciones. 
Muchos años de espera para llegar aquí.
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