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Assimilados, régulos, Homens Novos, moçambicanos 
genuínos: a persistência da exclusão em Moçambique

Albert Farré 
UnB

Encarregam dessa árdua e ingrata missão os Régulos. E que são os Régulos? 
Quem são os Régulos hoje? Autoridades de Comédia. De Comédia ou de pura 
Farsa porque são uns risíveis ratões de quem o Governo se serve, a quem o 
Governo atormenta com obrigações … São portanto os Régulos os encarregados 
do “apanha” de trabalhadores “voluntários” para a indústria, para a agricultura 
e para tudo quanto apetece…

(João Albasini apud Borges Coelho, 2010:194)

Assim opinava sobre os régulos João dos Santos Albasini (1876–1922), 
editorialista do jornal O Brado Africano. Por ser mestiço, Albasini foi considerado 
um assimilado, mas sempre rejeitou tal condição por considerar-se simplesmente 
português, além de monárquico. Albasini foi talvez o jornalista com maior domínio 
da língua portuguesa no Moçambique das primeiras décadas do século XX 
(Margarido, 1988), o que em parte explica a admiração dos seus contemporâneos. 
Para além das suas qualidades jornalísticas, a sua vida privada é interessante: um 
misto de intelectual português e dandy britânico, de prosa agressiva e vestuário 
elegante, empresário e sentimental, o seu percurso vital mostra as inúmeras 
ambiguidades e contradições do contexto colonial.

Albasini era membro de uma das famílias crioulas habituadas à mediação 
comercial com os portugueses, e a boa situação do seu grupo social começou a 
mudar depois da conquista militar portuguesa do sul de Moçambique, iniciada 
em 1895. As três primeiras décadas do século XX foram péssimas para as famílias 
influentes da baía de Lourenço Marques. Enquanto se ia erguendo o novo Estado 
colonial, de concepção claramente metropolitana, aumentava a marginalização 
dos naturais de Moçambique, já fragilizados pelo regime republicano estabelecido 
em 1910. O Estado Novo, então, consolidou e refinou a grelha de privilégios e 
exclusões sociais esboçadas pela República.

Falecido em 1922 de tuberculose, Albasini ficou esquecido durante muitas 
décadas (Silva, 2007). Só após a independência alguns historiadores se interessaram 
de novo por ele, como representante brilhante e contraditório de um grupo social 
em queda na nova capital de Moçambique.1 O historiador moçambicano José 
Moreira (1997) tem focado nas queixas de Albasini sobre contradições entre a 
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lei dos assimilados de 1917 e o valor republicano da igualdade. Por outro lado, 
João Paulo Borges Coelho contrasta, no romance onde aparece a epígrafe deste 
artigo, a opinião negativa de Albasini sobre os régulos com a atitude do próprio 
Albasini nos convívios familiares, nos bairros das vizinhanças da cidade branca 
de Lourenço Marques. Finalmente, Jean Penvenne (1989, 1996) salienta o que 
se pode considerar uma das maiores contradições de Albasini: ele, que nunca 
conseguiu estabelecer o jornal que dirigia como um negócio sólido, ganhava o 
seu pão como angariador de trabalhadores para as minas da União Sul-Africana. 
É verdade que, à diferença dos trabalhadores “apanhados” pelos régulos no 
interior da colônia de Moçambique, os trabalhadores com quem Albasini tratava 
iam com contrato. Contudo, no dia a dia do recrutamento de mão de obra 
para a poderosa Witswatersrand Native Labour Association (dita WENELA em 
Moçambique), que tinha exclusividade nos contratos para as minas, nem sempre 
era possível aplicar o princípio da dignidade humana ou o direito à civilização 
dos negros, ambos assuntos habituais nos explosivos editoriais de Albasini para 
O Brado Africano.

Portanto a obra, a vida, a posição social de João Albasini representam uma 
série de contradições típicas do colonialismo, com destaque para as relacionadas 
com a justaposição da exploração econômica (os regimes de trabalho) e da exclusão 
política (o estatuto jurídico de indígena) da maioria da população negra. Tal 
exploração e exclusão, além de se reforçarem mutuamente, estavam justificadas 
por uma supremacia racial e moral que colocava os europeus no topo da pirâmide 
social (Thomaz, 2002; Zamparoni, 2000).

Uma das características do colonialismo português em África foi a tentativa 
de compensar a fragilidade administrativa com uma profusão legislativa. Por 
outras palavras, como consequência tanto da falta de capitais como de outras 
fraquezas, escrever e aprovar leis era muito mais fácil que aplicá-las. Porém, a 
consciência que os próprios portugueses tinham dessa inflação de leis, que 
nunca seriam aplicadas de maneira sistemática, mas sim podiam ser usadas de 
forma arbitrária para favorecer interesses de portugueses particulares — e isso 
foi essencial no processo de ocupação do território (Direito, 2013; Farré, 2014b) 
—, contribuiu à constituição de um “olhar fragilizado” do português em África, 
em expressão de Trajano Filho (2004). Precisamente, uma das especialidades do 
jornalismo de Albasini foi denunciar a distância gritante entre as leis coloniais e 
as práticas coloniais; entre os princípios e valores consagrados pelas leis coloniais 
portuguesas, e os princípios e valores praticados pelos portugueses no dia a dia 
das colônias.
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A questão do trabalho e a questão indígena — o chamado sistema de indigenato 
— são provavelmente os temas que, ao longo das décadas, têm criado um nó de 
contrassentidos maior. Não é estranho que sejam dois dos temas mais tratados e 
estudados sobre Moçambique, tanto durante como depois do colonialismo.2

Na década de 1990, depois de dezesseis anos de guerra, Moçambique 
viveu um período de grandes debates sociais. Um dos mais destacados foi, 
precisamente, o debate sobre a função dos régulos na estrutura do novo Estado 
multipartidário em construção. Outro debate, feito em paralelo, foi sobre a ideia 
de moçambicanidade: no novo contexto aberto pelos acordos de paz de 1992, 
com promessas de estabilidade, democracia e desenvolvimento, quem devia ser 
considerado cidadão moçambicano? Os dois debates levantavam questões centrais 
sobre o passado, a tempo que retomavam uma polêmica antiga sobre o projeto 
de futuro para Moçambique. No pano de fundo desses debates havia muitas 
categorias sociais já “fora de prazo”, alastradas pela inércia social e em permanente 
processo de reciclagem, mais ou menos consciente segundo o caso: estavam as 
categorias coloniais, estavam também as contracategorias com que o projeto 
revolucionário pós-independência tentou apagar, sem sucesso, as heranças do 
colonialismo; e estava, finalmente, a frustração de todos aqueles que confirmavam 
como, depois da brutal ingerência do apartheid durante a década de 1980, na 
década seguinte Moçambique era “apanhado” pela ingerência do humanitarismo 
ocidental, supostamente filantrópico. Muitos dos que sofreram a degradação 
da euforia pós-independência caíram no ceticismo, outros muitos caíram no 
cinismo: por trás das palavras bonitas sobre a democracia, via-se a cauda dos 
mesmos tubarões de sempre, tanto no interior como no exterior de Moçambique. 
Assim, o filósofo moçambicano Severino Ngoenha (1993) concluiu: Moçambique 
podia ter conseguido a independência, mas a liberdade ainda estava longe.

Neste artigo, quero mostrar como os debates de João Albasini, no início do 
século XX, e os debates do final do século XX mantêm umas mesmas temáticas, 
embora as palavras sejam, às vezes, diferentes. No meio ficam os percursos 
da experiência colonial. As diferenças entre um período e outro são os tipos de 
violência vividos durante os regimes políticos, assim como os ressentimentos, 
as frustrações e os oportunismos acumulados durante um século. No processo 
de mudança de um discurso de transformação social para o seguinte, os bricolages 
(Lévi-Strauss, 1971) feitos para superar os sucessivos passados tornam tudo muito 
mais confuso (Pina Cabral, 2000, 2002, 2004, 2005).3

As categorias de régulo, assimilado e indígena apareceram de novo nos debates 
dos anos 1990. Às vezes mostraram-se a olho nu, às vezes fantasiadas de diversas 
maneiras. Essa tríade de categorias delimitou, em certo modo, o campo semântico 
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do colonialismo português. Durante a luta de libertação de Moçambique (1964–
1974), a construção do Homem Novo foi, precisamente, uma tentativa consciente 
de escapar aos limites e às misérias daquele campo semântico (Cabaço, 2001, 2010; 
Macagno, 2009) para construir uma sociedade mais livre e mais justa. Aquela 
tentativa acabou fracassando, como é sabido, por uma confluência de fatores, 
entre eles a falta de empatia dos proponentes com o conjunto da população; ou a 
necessidade de improvisar às pressas um modelo social que estava só nas cabeças 
de alguns esclarecidos, sem esquecer as agressões que Moçambique recebia do 
exterior. Mas minha hipótese neste artigo não é tanto sobre por que falhou, senão 
sobre como falhou, e as consequências daquele falhanço. Proponho a seguinte 
hipótese: a maneira como o projeto revolucionário foi derrotado contribuiu para 
reforçar as heranças coloniais que ele pretendia apagar.

Apesar de os novos dirigentes moçambicanos terem explicitado uma vontade 
de ruptura com determinadas heranças coloniais — com destaque para a 
mentalidade colonial e as categorias a ela associadas —, e apesar de o partido no 
governo não ter mudado desde a independência, aquilo que foi explicitamente 
rejeitado acabou por ficar, e hoje continua sendo um elemento importante da 
sociedade moçambicana.

Pelo contrário, a categoria de Homem Novo, que foi a alternativa às categorias 
coloniais rejeitadas, e que representava a necessidade de criar um poder do povo 
numa nação unitária, não teve sucesso. A ideia do Homem Novo acabou por ser 
abandonada progressivamente na década de 1980, e hoje tem menos presença 
no imaginário social dos moçambicanos que as categorias coloniais de régulo, 
indígena e assimilado. Este artigo quer focar na derrota do projeto de Homem 
Novo, propondo que é na maneira como se tentou impor — excluindo — que 
encontramos algumas das causas do ressurgir das categorias coloniais.

Ora, para avaliar até que ponto a sociedade moçambicana pós-acordos de paz 
(1992) restaurou algumas das características do colonialismo, é necessário olhar 
para a evolução das categorias sociais ao longo do século XX.

Sistema de indigenato: indígena, régulo, assimilado
A partir das primeiras tentativas de revolução liberal em Portugal, começando 

pela de 1820 no Porto, a legislação portuguesa sobre a cidadania adotou um pendor 
universalista e igualitário que também abrangia as colônias portuguesas. Claro 
que, durante o século XIX, a incidência das leis portuguesas em solo africano 
era quase nula. Naquele contexto, a equiparação das leis nos continentes tinha 
talvez muita potência abstrata, mas poucas consequências práticas. Em parte, esse 
movimento está ligado a certa compensação psicológica pela perda do Brasil (Lyra, 
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1994). Foi só nos finais do século XIX que, à medida que os portugueses iam 
conseguindo o controle efetivo dos territórios africanos que acabaram por ficar 
sob sua soberania, a legislação colonial começou a ganhar mais complexidade.

Depois do ultimatum britânico de 1890, em Portugal tomou protagonismo 
uma nova geração de reformadores, militares e civis,4 cujo projeto era começar 
a reformar o Império pelas colônias africanas. Asseguravam que as conquistas 
e a posterior administração dos territórios africanos é que iriam transformar a 
metrópole, libertando-a dos círculos viciosos da política em Lisboa. Ora, para agir 
nas colônias era necessário que as leis abandonassem o nível de abstração absoluto 
para se aproximarem das realidades sociais africanas. Foi nesse contexto que a 
chamada geração do 95 necessitou imaginar como se organizavam as sociedades 
africanas (Macagno, 2001). O conjunto de normas e instituições que, segundo 
eles, regiam as sociedades africanas foi chamado de usos e costumes. Note-se que, 
no processo de pensar os usos e costumes, se abandonou o universalismo prévio, 
e os súditos africanos foram diferenciados dos europeus. Simultaneamente todos 
os africanos foram uniformizados, pois compartilhavam a mesma diferença em 
relação à sociedade portuguesa: eram indígenas (Santos, 2005).

Até finais do século XIX, muitos dos termos usados pelos portugueses para 
se referirem aos africanos — tais como gentio, cafres ou cafraria — aludiam aos 
coletivos de que havia alguma notícia, geralmente mencionada por aventureiros, e 
com mais ou menos pormenor segundo o caso. Porém, essa tendência de acreditar 
em tudo que se ouviu começou a mudar quando o esforço de conquista militar 
passou a ser prioritário.

Assim, outra mudança importante dos reformadores da geração do 95 foi na 
maneira de olhar. Eles mudaram o foco: dos grupos africanos passaram para os 
indivíduos africanos, especificando as responsabilidades de cada um em relação 
ao projeto colonial português. O indivíduo africano passou a ser definido pela 
negação: um indígena era um indivíduo do território português que não era cidadão 
português, pois a ele era negado um nível de civilização suficiente para isso. Contudo, 
esse indígena teria de trabalhar para pagar o imposto, responsabilizando-se assim 
pelas despesas de uma colonização que, afirmava-se, iria civilizá-lo. Com base nesse 
pressuposto, foi-se refinando a doutrina do assimilacionismo português, baseada 
na tutela do Império sobre os indígenas africanos, até estes atingirem o nível de 
civilização exigível a um português “padrão”.

A categoria de indígena diferenciada da do cidadão português pleno é 
consequência da tentativa de dar conta do contexto social africano desde uma 
metrópole que está, ela própria, experimentando mudanças profundas: os 
alicerces do Estado colonial são contemporâneos da queda da monarquia, em 
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1910, e da queda da República, em 1926. Numa outra ocasião, usei a expressão 
“quebra-cabeças da legislação colonial portuguesa” para me referir aos impactos 
das peripécias políticas da metrópole nas colônias africanas (Farré, 2004).

A República portuguesa, apesar de imersa nas reviravoltas ideológicas entre 
laicos e integralistas, acabou por aprovar o Estatuto de Assimilado (1917), que 
era mais uma peça necessária do quebra-cabeça colonial. Se a condição de 
indígena estava principalmente referida àquelas populações rurais ainda pouco 
afetadas pelos efeitos benéficos do contato com a civilização portuguesa — isto é, 
à maioria —, os assimilados seriam os indivíduos que, por viverem nas cidades, 
estariam já dando mostras de uma forma de vida mais próxima à portuguesa: no 
uso da língua, na aceitação da vida cristã, na assunção do trabalho diário como 
forma de sustentar a família e na obediência às leis do governo, como as que se 
referem ao pagamento de impostos, ao serviço militar etc. Assim, a condição de 
assimilado seria a fase intermédia através da qual um indivíduo africano transitava 
da condição de indígena à de cidadão. Essa fase intermédia era obrigatória para 
todos os africanos, mas, na lógica da lei, os filhos de assimilado já seriam cidadãos 
plenos, por considerar-se que no processo evolutivo da civilização não havia volta 
(Santos, 2005).

Segundo os teóricos do colonialismo português, o corolário do assimilacionismo 
era claro e previsível: os indígenas estavam destinados a desaparecer. Isso tornar-
se-ia possível a longo prazo, quando já todos os negros tivessem se beneficiado 
da possibilidade do contato civilizador e, voluntariamente, aceitassem abandonar 
o modo de vida dos seus ancestrais para assumir as responsabilidades próprias
do cidadão moderno. Entretanto, o governo colonial, ciente de estar a tutelar 
um processo de maturação5 complexo (Karlström, 2004), não tinha especial 
interesse em pressionar os seus tutelados. Em 1945, havia 1.845 assimilados em 
Moçambique, e uma década depois os assimilados eram 4.554 (Newitt, 1997).

O governo colonial não parecia estar muito preocupado com o ritmo lento do 
processo de assimilação dos indivíduos tutelados por ele. E mais: passou a compilar 
os usos e costumes das populações indígenas, que teriam força de lei enquanto 
não se fosse assimilado. Os usos e costumes eram uma das peças mais antigas do 
quebra-cabeça, que continuava sendo necessária para não deixar no limbo jurídico 
a maioria da população. Entre os usos e costumes reconhecidos, destacava-se o 
fato de os africanos serem governados por um chefe único: o regedor ou régulo.6 
Segundo se afirmava nos manuais coloniais, esse chefe concentrava em suas mãos 
toda a autoridade (jurídica, fundiária, administrativa). A ideia de que os africanos 
seriam governados por uma autoridade única foi comum aos principais impérios 
europeus em África (Farré, 2010). Mahmood Mamdani (1996) tem definido o 
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tipo de administração colonial resultante como um despotismo descentralizado. 
Ora, no fundo de toda essa arquitetura legal destaca-se o problema do trabalho: 
a necessidade de grandes quantidades de mão de obra barata e a vontade de 
preservar diferenciadas as condições de trabalho dos europeus e dos africanos 
(Cabaço, 2012; Harris, 1959; O’Laughlin, 2000; Zamparoni, 2012).

O Estado colonial fez de conta que empossava os chefes africanos como se 
fossem autoridades locais escolhidas pelas populações. A realidade é que, regra 
geral, só eram empossados régulos após confirmação da sua subserviência ao 
Estado colonial. Embora os editoriais de Albasini já mostrassem, na segunda 
década do século XX, que era problemático dizer que os régulos apontados pelo 
governo colonial representavam quaisquer usos e costumes locais, o discurso 
colonial português continuou afirmando, durante mais de seis décadas, que os 
régulos eram legítimos representantes dos indígenas e que o governo colonial 
só sancionava a sua eleição.7As consequências dessa constante repetição foram 
notáveis na maneira de pensar o político em Moçambique, tornando-se 
especialmente visíveis quando, na década de 1990, se quis pensar a existência 
de um poder legítimo prévio ao Estado colonial em Moçambique (Dinerman, 
1999; Farré, 2006; Geffray, 1990). Assim, muitos dos debates sobre o Estado em 
Moçambique na década de 1990 procuravam respostas à seguinte pergunta: tendo 
em conta a quebra de legitimidades que representou o fato de o regime colonial 
ter dado posse a tantos régulos, mais a bagunça feita pela Frente de Libertação 
de Moçambique (Frelimo) depois da independência, como o Estado pode agora 
recuperar a legitimidade perdida? (Farré, 2006).

Um dos últimos intelectuais portugueses dedicado a refinar, com primor 
jurídico, o discurso colonial português foi Adriano Moreira (1960). Foi ele quem 
preparou o último Estatuto do Indígena, aprovado em 1954, e curiosamente 
também quem o revogou, em 1961, quando foi apontado ministro do Ultramar. 
Apesar de ficar poucos meses no cargo, naquele ano especialmente conturbado 
para o regime salazarista (Simões do Paço, 2008), Moreira teve tempo de aprovar 
um pacote legislativo que iniciava uma viragem importante na estratégia de 
justificação da colonização portuguesa (Cabaço, 2010).

A reforma feita por Moreira era recomendada desde havia tempo por 
determinados setores do regime salazarista, pois a distância entre a sociedade 
colonial e as leis coloniais já tinha atingido o nível do absurdo (Coissoró, 1965). 
Mas só com o início da luta armada em Angola é que a reforma foi adiante. 
Assumiu-se então, finalmente, que o quebra-cabeça da legislação colonial não 
dava certo. Mesmo assim, algumas das peças foram conservadas para o futuro.
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1961: o fim do indigenato e a reformulação dos régulos
Em 1961, os estatutos de indígena e de assimilado desapareceram finalmente 

do quadro jurídico colonial. Se já não havia indígenas, todos os habitantes 
das colônias passavam a ser oficialmente cidadãos portugueses, tivessem ou 
não pedido, conseguido ou desejado a condição de assimilado. Assim, as leis 
regressaram aos princípios legais do século XIX, mas agora em condições sociais 
muito diferentes.

A ação do governo colonial em Moçambique, embora sempre precário e 
arbitrário na aplicação das leis, teve um impacto importante tanto na vida rural 
como no desenvolvimento das cidades, criando também grandes diferenças entre 
as regiões de Moçambique. Sob a capa de uma legislação colonial unificada e 
de um império centralizado em Lisboa, o Estado colonial português despoletou 
diferentes experiências coloniais. Essa diversidade de experiências foi um dos 
principais problemas para unificar a luta de libertação em Moçambique (Borges 
Coelho, 2012; Cahen, 2010). Nem todos os que tinham queixas do governo 
colonial português compartilhavam o mesmo horizonte de expectativas — 
segundo expressão tomada de Stephen Toulmin (2001) — para o futuro de 
Moçambique. Além do mais, um dos objetivos da reforma de 1961 era aumentar 
o desentendimento entre os combatentes pela liberdade: os serviços de informação
foram chamados à ação psicológica (Borges Coelho, 2012; Monteiro, 2014). 
Assim, os régulos8 e os assimilados — como camadas intermédias da sociedade 
colonial no campo e nas cidades respectivamente e, por isso, pessoas influentes 
num número de população bem maior — passaram a ser alvos de uma política de 
aliciamento destinada a garantir sua lealdade ao Império português.

De fato, a viragem da reforma de 1961 instituía um grande paradoxo: as 
categorias indígena e assimilado desapareceram das leis, mas os régulos, que 
na retórica oficial sempre estavam ligados aos usos e costumes dos indígenas, 
sobreviveram à reforma. Por quê?

Os régulos eram os interlocutores da administração colonial com a maioria da 
população rural. Portanto, num contexto de previsível guerra de guerrilhas, não se 
podia prescindir deles. Antes, pelo contrário, era melhor reforçá-los para garantir a 
lealdade das populações. Em suma, na nova estratégia colonial de ação psicológica, 
os régulos acrescentaram funções paramilitares e contrarrevolucionárias às funções 
administrativas, fundiárias e judiciais já conhecidas (Borges Coelho, 2012; 
Cabaço, 2010; Monteiro, 2014). Porém, já não era tão necessário argumentar que 
isso tudo era parte dos usos e costumes.

De fato, Moreira deu finalmente razão a Albasini, pois a reforma era um 
reconhecimento explícito de que as funções dos régulos coloniais sempre foram 
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pouco tradicionais (O’Laughlin, 2000).9 Do ponto de vista do governo, os régulos 
deixaram de estar ligados à condição de chefes indígenas — pois já não havia 
indígenas — para ser uma peça-chave na luta contra os terroristas.10 A massa 
de população rural, que até 1961 estava excluída da cidadania portuguesa por 
não ser suficientemente civilizada, passava agora a ser um elemento estratégico 
fundamental, que era necessário integrar o mais breve possível (Moreira, 1960). 
Assim, enquanto no interior havia a crescente necessidade de recrutar soldados 
africanos, tanto pela falta de soldados metropolitanos como para contribuir com 
a africanização da guerra (Borges Coelho, 2012; Monteiro, 2014), no exterior, 
havia que mostrar evidências da vontade das populações africanas de manterem-
se portuguesas, apresentando-as como um efeito óbvio do lusotropicalismo 
português (Castelo, 1999). O antigo assimilacionismo foi substituído por uma 
leitura particular da obra de Gilberto Freyre, de repente elevado às alturas pelas 
autoridades portuguesas e convidado a passear pelo império português para 
melhor “confirmar” suas teses (Macagno, 2012a; Thomaz, 2005).

Por outro lado, o crescimento econômico constante que Moçambique 
experimentava na década de 1960 permitia, pelo menos a uma parte da 
população, a percepção de certas melhoras no dia a dia. Essa tendência podia 
ajudar a convencer as populações das vantagens de manterem-se portuguesas, 
sobretudo se as melhoras se apresentavam como se fossem a consequência direta 
da ação portuguesa. Porém, também podia ter efeito contrário, pois de fato o 
avanço econômico de muitos africanos foi travado para dar espaço às novas 
vagas de portugueses que chegavam da metrópole (Covane, 2001; Farré, 2015). 
O governo colonial pós-reformas de 1961 acrescentou a abrangência das próprias 
contradições: a ação psicológica orientada a criar uma pequena elite africana que 
convencesse a população a não aderir à luta de libertação era contraditória com 
a política de enviar cada vez mais colonos portugueses para melhor lusitanizar 
o império (Adam, 2006; Castelo, 2004). Os privilégios concedidos aos colonos
recém-chegados, nomeadamente na assignação de terra e crédito nos chamados 
colonatos, iam claramente contra a ascensão social dos africanos.

É importante sublinhar que a transferência de população branca da metrópole 
para as chamadas províncias africanas, principalmente Angola e Moçambique, 
teve um impacto diferente nas cidades e no campo. Essas diferenças ajudam 
a compreender a diferente evolução de assimilados e régulos depois de 1961. 
No campo, os régulos se beneficiaram mais do crescimento econômico de 
Moçambique, impulsionado em parte pelo aumento das necessidades alimentares 
das cidades. Essas melhorias econômicas ofereciam-lhes formas de refazer as 
teias sociais, em paralelo à lógica do Estado colonial (Harrison, 1998). Assim, 
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podiam criar um espaço político próprio sem necessidade de confronto direto 
com o Estado colonial (João, 2000).11 De modo contrário, no mesmo período, 
os antigos assimilados das cidades sentiram-se cada vez mais prejudicados 
pelo regime colonial. Ali os privilégios dados a cada nova vaga de colonos 
brancos intensificavam a vivência da injustiça e alimentavam a politização e o 
ressentimento de alguns cidadãos negros, com destaque para os mais jovens e 
escolarizados (Cruz e Silva, 1990, 1999).

Assim, à medida que o colonialismo se prolongava, a experiência colonial 
da elite negra “assimilada” passou a ser cada vez mais diferente da experiência 
colonial da elite rural “tradicionalizada” à portuguesa. Em outras palavras, aqueles 
que moravam perto dos núcleos em expansão de colonos brancos sentiam muito 
mais de perto tanto o peso do racismo quotidiano como os efeitos da exclusão 
econômica: embora fossem de jure cidadãos portugueses, de facto nunca podiam 
competir com eles em pé de igualdade (Covane, 2001). Os régulos, pelo contrário, 
encontrando-se mais afastados dos colonos brancos, e sendo uma peça cada 
vez mais polivalente da administração — e da exploração — colonial, tinham 
um espaço de manobra bem mais amplo. A concorrência econômica direta dos 
régulos limitava-se a um ou outro cantineiro.12 Se é verdade que os cantineiros 
eram sistematicamente favorecidos pelo respetivo administrador de circunscrição, 
o isolamento em que viviam fazia com que, comparativamente com as cidades, a
relação de forças fosse mais equilibrada (Teixeira, 2004). Aos poucos, os régulos 
foram encontrando mais possibilidades de acomodação política, e também melhor 
acesso aos lucros derivados da economia colonial que os assimilados nas cidades 
(João, 2000; Harrison, 1996, 1998; Farré, 2008).

A diferença da experiência colonial de régulos e assimilados tem muito a ver 
com a formação da Frelimo, e também com as dificuldades encontradas por ela 
para manter alianças sólidas com algumas autoridades africanas do interior.

Os desentendimentos produzidos pelo processo de africanização da guerra 
— ou antigos indígenas lutando pelo multirracialismo lusotropicalista e antigos 
assimilados lutando por uma nação moçambicana — serão um elemento-
chave das duas guerras que Moçambique viveu antes e depois da independência 
conseguida em 1975: de 1964 a 1974 e de 1977 a 1992. Como aponta Borges 
Coelho, “há uma forte ligação entre o conflito colonial e a guerra interna que se 
seguiu na década de 80, ligação essa cujos contornos mais precisos ainda estão por 
apurar” (2012:314).13 Essa ligação continua presente nos conflitos políticos ainda 
abertos mais de vinte anos depois da assinatura dos acordos de paz (Brito, 2014).
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A Frente de Libertação de Moçambique: a liderança de Eduardo 
Mondlane (1962–1969)
Se, na segunda década do século XX, João Albasini exigia um lugar no 

projeto colonial para os negros civilizados, nos finais da década de 1940, Eduardo 
Mondlane já suspeitava que esse lugar podia não existir. De fato, rejeitou um cargo 
no Estado colonial de Moçambique argumentando a possibilidade de continuar 
os estudos nos Estados Unidos. Mondlane conseguiu estudar graças ao apoio das 
igrejas protestantes com presença no sul de Moçambique; e a estadia de dez anos 
nos Estados Unidos, de 1950 a 1960, lhe deu a possibilidade de consolidar seu 
pensamento político anticolonial (Cruz e Silva, 1999, 2001; Sansone, 2013).

O início das independências das colônias africanas em 1957, mais os massacres 
de Pidjiguiti em Bissau (1959) e de Mueda em Moçambique (1960), acabou por 
confirmar que não havia hipótese de reformar o colonialismo. Quando Mondlane 
visitou Moçambique, em 1961, era funcionário das Nações Unidas e já tinha o 
plano de formar uma frente para organizar a luta armada (Cruz e Silva, 1990, 
1993). Alguns dos encontros com amigos que conseguiu fazer durante aquela 
visita derivaram em reuniões clandestinas onde conheceu novas pessoas que 
simpatizavam com sua visão, entre elas um enfermeiro de nome Samora Machel. 
Precisamente, Machel pertencia a uma família que havia perdido as terras irrigáveis 
à causa da constituição do colonato do Rio Limpopo (Ganhão, 2001). Além 
do mais, para conseguir tirar o curso de enfermagem, teve de aceitar entrar na 
igreja católica — ele pertencia a uma família protestante — e pedir o estatuto de 
assimilado. Mondlane acabaria por fundar a Frelimo em 1962 na Tanzânia, país 
que havia conseguido a independência no ano anterior. Uma frente expressava a 
vontade de reunir todos aqueles grupos de moçambicanos que, tanto no interior 
como nos países vizinhos, se opunham ao colonialismo português e, portanto, 
podiam concordar num mesmo fim: a libertação de Moçambique. O prestígio 
internacional de Mondlane — e seus contatos para conseguir bolsas de estudo nas 
universidades americanas — facilitaram essa confluência numa frente de libertação.

Ora, os diferentes percursos coloniais já referidos não pouparam 
desentendimentos entre os moçambicanos de diferentes procedências. Desde 
a sua fundação, em 1962, a vida interna da Frelimo foi bem conturbada, com 
constantes cismas. Muitos dos fundadores a abandonaram durante o primeiro ano 
de existência (Brito, 1988; Cahen, 2010; Opello, 1975), pois viram o suficiente 
para saber que aquilo não ia com eles.14

Os primeiros a abandonar a Frelimo foram alguns dos dirigentes dos grupos 
que já existiam em 1962, como a Udenamo (União Democrática Nacional de 
Moçambique), fundada na Rodésia do Sul (atual Zimbábue); a Manu (Mozambique 
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African National Union), originada nas cooperativas Maconde, com fortes ligações 
com a Tanzânia (inicialmente, Manu respondia a Makonde National Union); e 
a Unami (União Nacional de Moçambique Independente), fundada no Malawi 
(Brito, 1988, 2001). A maioria dos que saíram não concordaram com a distribuição 
de cargos feita no I Congresso da Frelimo. Portanto, logo no início era evidente 
que a liderança de Mondlane tinha suas limitações, entre elas a falta de empatia 
necessária para criar uma frente que unisse as diferentes sensibilidades e lideranças.

Depois dos abandonos de 1962, a seguinte grande crise começou em 1967, e 
atingiu o momento mais crítico com o assassinato de Mondlane. Nessa fase, até 
quatro grupos conviviam dentro da Frelimo, cada um representando um percurso 
diferenciado até aderir à luta pela independência. Primeiro, havia os que fugiram 
do interior de Moçambique para se unir à Frelimo, na Tanzânia, como Samora 
Machel e Armando Guebuza. Depois havia os jovens que estavam a estudar na 
Europa e se uniram à frente, como Marcelino dos Santos ou Joaquim Chissano 
(Brito, 1988).

Depois estava Uria Simango, que foi pastor da igreja Congregacionista 
americana. Os missionários dessa igreja chegaram a Moçambique no século 
XIX, através da Rodésia do Sul, estabelecendo a primeira missão perto da foz 
do Rio Save. Nessa região, apareceu um ativismo cristão que se tornou político 
e anticolonial por uma via diferente do que estava acontecendo em Lourenço 
Marques e Inhambane, lugares de formação de Mondlane, e onde as igrejas 
presbiteriana suíça e metodista americana tinham mais presença (Cruz e Silva, 
1999, 2001, 2004; Helgesson, 2002). De fato, o primeiro moçambicano a cursar 
estudos universitários na América provavelmente foi Kamba Simango, na segunda 
década do século XX. Kamba Simango também chegou aos Estados Unidos 
via África do Sul, graças às redes missionárias americanas, como Mondlane 
fez décadas mais tarde (Macagno, 2012b). Por outro lado, no início da década 
de 1950 houve fortes motins na foz do Rio Save (Machanga e Mambone), que 
Michel Cahen descreve como “uma região de forte anticolonialismo precoce” 
(2010:197). Portanto, Uria Simango, originário da mesma região que Kamba 
Simango, representava uma longa tradição de oposição ao colonialismo dos 
vandau de Moçambique (Florêncio, 2005).

Finalmente, havia os que ingressaram na Frelimo pela via das cooperativas 
agrícolas maconde (Adam, 1993; Adam & Gentili, 1983; West, 2009). Uma 
vez começada a luta armada, em 1964, o planalto maconde, na fronteira com 
a Tanzânia, foi uma das frentes onde as zonas libertadas logo se estabilizaram. 
Durante os dez anos de guerra, cada vez mais homens maconde aderiram à 
Frelimo como guerrilheiros.
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A todos esses grupos, representativos de experiências coloniais diversas, deve-
se acrescentar os indivíduos que foram ao encontro da Frelimo desde outras partes 
de Moçambique. Em suma, gerir toda essa diversidade não era fácil, ainda mais 
nas condições precárias do exílio, e os conflitos foram constantes. Os motivos de 
conflito eram múltiplos, mas houve três com especial relevo: estudantes enviados 
pela Frelimo a estudar no estrangeiro que depois não queriam combater pela 
libertação (Opello, 1975); problemas do comando militar com as lideranças da 
Frelimo no interior de Moçambique — os chamados chairmen (Adam & Gentili, 
1983; Cahen, 2010); e, finalmente, desacordos pelo fato de militantes brancos 
ocuparem posições relevantes dentro da Frelimo (Opello, 1975).

Segundo Correia (2015), outro fator que não ajudou a acomodar as diferenças 
no seio da Frelimo foi a tendência uniformizadora que Mondlane deu a Frelimo, 
e que acabou por ser uma das caraterísticas do pensamento da Frelimo até o 
presente. Em primeiro lugar, Mondlane afirmava que os moçambicanos estavam 
unidos pelo fato de serem todos colonizados pelos portugueses, o que lhes dava 
uma “experiência colonial comum” (Correia, 2015:94). Como tenho tentado 
mostrar, essa era uma afirmação problemática que, mesmo se tinha a intenção 
de consolidar um objetivo comum — acabar com o colonialismo português —, 
provavelmente acabou por fomentar mais conflitos internos. Em segundo lugar 
estava a pretensão de que só a Frelimo representava o povo moçambicano, tirando 
a legitimidade de qualquer outro partido ou associação política (Correia, 2015). 
Também esse estilo de pensar tem continuado na Frelimo até os dias de hoje, 
embora exista um sistema multipartidário desde 1990 (Cahen, 2010; Brito, 2014).

De forma recorrente, os conflitos internos da Frelimo iam acompanhados de 
mortes acontecidas em circunstâncias pouco claras. Mesmo antes do assassinato 
de Mondlane, em 1969, outros dirigentes destacados da Frelimo faleceram em 
acidentes estranhos, como Felipe Samuel Magaia ou Casal Ribeiro (Cahen, 2010).

A Frelimo sob a liderança de Samora Machel (1970–1986): 
o Homem Novo
O assassinato de Eduardo Mondlane representou uma redução importante 

na diversidade de experiências reunidas na Frelimo. Uria Simango e Lázaro 
Nkavandame, representantes de duas dinâmicas de oposição ao colonialismo 
português, foram expulsos da Frelimo, acusados de estarem envolvidos na morte 
de Mondlane. As duas expulsões coincidiram com a tomada do poder pelo setor 
que mais identificava a luta pela independência com uma revolução social. Essa 
sensibilidade que existia na Frelimo desde o início tornou-se hegemônica nos 
finais da década de 1960, coincidindo com a morte de Mondlane (Brito, 1988). 
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Seu líder foi Samora Machel, que desde 1967 era o máximo responsável militar 
da Frelimo.Machel introduziu uma série de mudanças orientadas a garantir a 
unidade de ação na Frelimo. Essas mudanças iam ligadas a uma série de atitudes 
que redefiniram a natureza política da Frelimo (Brito, 1988, 2001; Cahen, 
2010; Morosini, 1982). Em primeiro lugar, a supremacia do comando militar 
perante a liderança civil. Em segundo lugar, o fato de a luta armada ter passado 
a considerar-se uma escola, onde se ensinavam coisas fundamentais que não se 
podiam aprender nos livros. Portanto, na Frelimo, todos deviam lutar e todos 
deviam estudar. Finalmente, a importância crescente de uma linguagem tirada 
do socialismo revolucionário, embora com bases teóricas muito leves (Cahen, 
2008, 2010; Macagno, 2009). Se Mondlane representava os contatos com 
América, a liderança de Machel ocupou o período de influência do bloco do 
leste, primeiro da China e depois da União Soviética, no palco da geopolítica 
africana (Cahen, 1985, 1988).

Seguindo a linha de pensamento uniformizadora iniciada por Mondlane, a 
nova direção da Frelimo estava convencida de que os moçambicanos estavam 
unidos por uma experiência colonial comum, e deviam manter-se unidos para 
conseguir derrotar o colonialismo. Levando essa perspectiva ao extremo, chega-se 
à conclusão de que as diferenças entre moçambicanos eram todas produto do 
colonialismo, que sempre aplicou a estratégia de dividir o inimigo para vencer.

Assim, a melhor resposta a esses conflitos era modelar uma nação unitária e 
uniforme, com uma identidade nacional que apagasse completamente as divisões 
coloniais. Havia que matar a tribo para construir a nação, pois só destruindo 
completamente a herança colonial é que se podia conseguir alicerces firmes para 
um novo futuro (Magode, 1996). Havia as divisões vindas da decadência das 
cidades, onde os vícios e o desrespeito destruíam as relações familiares, deixando 
via livre ao individualismo (Casal, 1991). Era esse o caso dos africanos que 
ficavam ao lado do colonialismo para manter um emprego ou ganhar algum 
dinheiro no comércio, sem se importar que outros estivessem a lutar por sua 
liberdade. Havia também as divisões vindas do obscurantismo e do tribalismo. 
Era o caso dos régulos habituados a explorar o povo por conta do imperialismo, 
como se fosse seu direito costumeiro — os que não queriam olhar para além dos 
limites dos seus regulados, pois achavam que não lhes dizia respeito.Por meio da 
experiência da luta, chegou-se finalmente à conclusão de que a superação dessas 
divisões só seria possível graças a um novo tipo de homem. O Homem Novo 
era pensado como aquele capaz de rejeitar conscientemente essas duas heranças 
coloniais, para construir uma sociedade mais justa. A metodologia visada para 
esse fim era a própria experiência da luta armada. Assim, a guerra não era só uma 
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atividade militar destinada a derrotar o imperialismo, era também um processo 
de socialização onde se produziam novos cidadãos (Cabaço, 2001, 2010, 2012; 
Macagno, 2009). O povo em armas? Sim, mas era só depois de pegar nas armas e 
lutar que os combatentes se descobriam como povo, numa nova identidade.

Os campos de treino militar de Kongwe e Nachingwea, no sul da Tanzânia, 
e as zonas libertas no interior de Moçambique eram os locais onde esse processo 
de socialização estaria a funcionar a pleno rendimento. Ali se havia de produzir 
as camadas que, a médio prazo, encheriam o país com Homens Novos. Esse 
programa político, de um idealismo e um modernismo extremamente ingênuos e 
radicais, contava com uma luta armada de longa duração (Brito, 2001). A duração 
da guerra, portanto, não podia ser motivo de desânimo; pelo contrário, era uma 
necessidade para atingir a independência em condições de maioria social. Assim, o 
golpe dos capitães em Lisboa, em 25 de abril de 1974, foi uma dupla surpresa: por 
um lado, fez a independência muito mais próxima, mas por outro também obrigou 
a Frelimo a acelerar: havia que convencer a maioria da população moçambicana 
das bondades do seu projeto para Moçambique (Corrêa & Homem, 1977).

Uma vez conseguida a independência, a realidade logo mostrou que governar 
a sociedade moçambicana, na sua diversidade social e regional, era bem mais 
complexo que governar um campo de treino militar. O romance de Luís 
Loforte (2006) O advogado de Inhassungue é uma reflexão sobre as violências 
que acompanharam a independência. A improvisada imposição de um modelo 
social idealizado e extremamente esquisito para a maioria dividiu ainda mais a 
sociedade moçambicana (Igreja, 2012, 2013). Logo a desestabilização produzida 
pela Rodésia e pela África do Sul veio a piorar um cenário social já complicado. 
Menos de dez anos depois da independência, até os mais teimosos tinham 
desistido do Homem Novo. O demógrafo moçambicano António Francisco 
descreveu o ambiente do terceiro congresso da Frelimo, em 1983, com estes 
versos do poeta Novalis: “Estamos pertos de despertar, quando sonhamos que 
sonhamos” (Francisco, 2003).

A queda do Homem Novo
A Frelimo desenvolveu, durante a luta de libertação (1964–1974), um modelo 

de sociedade muito idealista nos objetivos e muito rigorosa nas atitudes (valorização 
do esforço, condenação dos vícios etc.). O Homem Novo tinha um ar puritano, 
misto de educação protestante de muitos dos dirigentes e disciplina militar. 
Finda a guerra, o método para confrontar os novos desafios da independência 
era repetido nos comícios do partido: “Disciplina, Trabalho, Vigilância. A luta 
continua!” (Corrêa & Homem, 1977).
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Porém, foi só um pequeno grupo de pessoas, dentro da já mencionada 
diversidade de percursos reunidos na Frente de Libertação, os que desenvolveram 
esse modelo. Por sinal, um pequeno grupo bem relacionado com as redes 
internacionais de apoio às lutas anticoloniais — alguns mais próximos ao setor 
das igrejas protestantes, outros ao setor da esquerda internacional. No decorrer 
da luta armada e dos conflitos internos que a acompanhavam, esse grupo foi 
ganhando peso na estrutura de comando militar da Frelimo. Quando, em 1969, 
Mondlane foi assassinado, esse grupo expulsou seus principais oponentes sob 
acusação de traição e passou a liderar a Frelimo em solitário (Cahen, 2010). Então 
é que começou a sério a reflexão sobre o Homem Novo (Cabaço, 2001).

Dentro da Frelimo, esse pequeno grupo de dirigentes, saídos de um meio 
urbano, diferenciava-se do conjunto dos soldados, onde havia mais população 
rural, procedente das vizinhanças das zonas libertadas e majoritariamente 
analfabeta. Os dirigentes consideravam-se Homens Novos já realizados (Cabaço, 
2001; Macagno, 2009); consideravam os guerrilheiros de incorporação mais 
recente como em processo de formação revolucionária, para algum dia serem 
Homens Novos; e, finalmente, havia os que continuavam vivendo nas trevas 
do mundo colonial. Do ponto de vista da Frelimo, os piores entre eles eram os 
que decidiram de própria vontade envolver-se nas instituições do colonialismo: 
régulos, soldados do exército colonial, funcionários civis, deputados provinciais, 
agricultores abastados etc.

Ora, o projeto de transformação social da maioria da população sob a liderança 
de uma minoria esclarecida — os Homens Novos — tinha muitas semelhanças 
com o projeto do assimilacionismo português, pois ambos acreditavam numa 
sorte de engenharia social que havia de melhorar a sociedade e se justificava pela 
superioridade cultural e moral dos dirigentes que a propunham. Contudo, havia 
também diferenças importantes entre o assimilacionismo e o Homem Novo. 
O conceito de inimigo interno é uma delas.

Do ponto de vista dos Homens Novos, eram inimigos internos todos os que 
haviam aceitado as regalias do colonialismo. Muitos destes estavam habituados 
tanto à vida urbana como à economia moderna, e os dirigentes da Frelimo receavam 
que agora pudessem aproveitar a independência, pela que não lutaram, para ocupar 
o lugar dos portugueses que fugiam de Moçambique. Assim, muitos dos que não
foram lutar eram vistos como a nova burguesia, apanhada a sair do ovo.

Acabada a guerra de libertação, as cidades continuavam sendo vistas como 
o núcleo do colonialismo, o berço do inimigo interno, e lugar das piores
degradações sociais, por exemplo o açambarcamento de mantimentos à procura 
de lucros econômicos, ou a promiscuidade sexual (Casal, 1991). A minoria de 
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Homens Novos quis continuar a luta pela depuração das cidades. Agora era 
uma luta puritana: as prostitutas foram sistematicamente levadas a campos de 
reeducação (Corrêa & Homem, 1977). Também muitos estudantes, de ambos 
os sexos, foram expulsos das escolas por gravidez não desejada. Por outro lado, 
o casamento poligínico, próprio do centro e sul de Moçambique, apresentava-se
como um exemplo típico de obscurantismo, do atraso da cultura africana. Pouco 
tempo depois da independência, houve várias expulsões do comitê central da 
Frelimo por comportamentos sexuais considerados inaceitáveis (Morosini, 1982). 

A diversidade nunca foi apreciada na Frelimo, mas depois da independência 
foi ainda mais suspeita de esconder o inimigo interno. Provavelmente, na euforia 
pela independência conseguida, e na urgência de agir para governar uma situação 
caótica como a que havia em Moçambique durante o governo de transição — de 
setembro de 1974 até junho de 1975 — e nos primeiros anos da independência, 
os Homens Novos não tiveram a possibilidade de avaliar como era minoritário 
seu programa de mudanças radicais. A maioria dos moçambicanos celebraram 
a vitória da Frelimo na luta pela independência, mas também é certo que não 
esperavam uma mudança radical de vida. Precisamente agora que finalmente 
tinha um Estado próprio, a maior parte da população queria simplesmente viver 
melhor e em paz. Mas o que a Frelimo lhe mandava era continuar a luta15 para 
derrotar um inimigo interno, cada vez mais onipresente (Igreja, 2012, 2013).

A direção da Frelimo não soube nem quis criar empatia procurando consensos 
no conjunto da sociedade, ou tentando integrar o maior número de setores 
sociais no seu projeto político. Pelo contrário, usou a supremacia moral que se 
atribuía — na condição de Homens Novos — para ridicularizar as atitudes da 
maioria da população. Foi um erro, pois perdeu o apoio de muitos setores que 
teriam sido chave para o sucesso de qualquer mudança social. Seria interessante 
aprofundar nas consequências políticas daquele erro, pois, se tivesse sido tratada 
com maior respeito, talvez muito mais gente teria aderido à revolução. Contudo, 
não podemos saber o que teria acontecido. O que aconteceu foi um progressivo 
decréscimo da base social da Frelimo à medida que os erros se acumulavam. Aos 
erros próprios se juntaram os fatores externos (desestabilização provocada pelos 
regimes vizinhos, mais os efeitos combinados das secas e das cheias), o que logo 
levou ao desprestígio da Frelimo e dos valores a ela associados, principalmente no 
campo (Casal, 1988).

Nova viragem: do Homem Novo a um novo tipo de exclusão
Samora faleceu, com toda a comitiva presidencial, num acidente de avião 

quando regressava da Zâmbia, em outubro de 1986. Uns anos antes, Moçambique 
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havia começado uma nova aproximação ao bloco ocidental, nomeadamente 
nos contatos com o Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional e o 
governo dos Estados Unidos (Francisco, 2003). Pressionado pela guerra interna, 
também havia assinado acordos com o regime do apartheid — Acordos do 
Incomáti de 1984 —, mas essa iniciativa não deu os resultados esperados, pois 
a guerrilha que lutava contra o governo, a Resistência Nacional de Moçambique 
(Renamo), seguiu atuando com força, e cada vez mais espalhada pelo território 
moçambicano. Como tinha acontecido com Mondlane, a morte de Machel 
calhou num momento de profundas tensões que anunciavam uma viragem 
dentro da Frelimo.

Uma vez decidido a abandonar a vida de enfermeiro para lutar pela 
independência, Machel foi chamado pela vocação militar (Ganhão, 2001) e teve 
orgulho da sua condição de guerrilheiro até a morte. Um bom militar está habituado 
a conseguir objetivos práticos, e a avaliar os riscos e os efetivos disponíveis. Talvez 
por isso Samora tenha previsto com assombrosa exatidão o que podia acontecer 
se o Homem Novo não conseguisse vingar na sociedade moçambicana: “mesmo 
quando destruídos os sistemas de exploração, se não combatermos a mentalidade 
que os determina, cedo ou tarde, lenta ou rapidamente, o sistema renascerá das 
suas cinzas fecundado pelos valores negativos que foram preservados em nós” 
(citado por Cabaço, 2001:141).

Com efeito, logo após a morte de Samora, as cinzas da mentalidade que o 
Homem Novo queria combater começaram a dar mostras de renascer. Hoje resulta 
evidente que aquela mentalidade nunca faleceu, simplesmente estava escondida à 
espera de melhores dias. Nos finais da década de 1980, a guerra em Moçambique 
estava numa das fases mais destrutivas. O Partido-Estado Frelimo estava isolado 
nas cidades, desligado da maior parte do território nacional, e Moçambique 
era considerado o país mais pobre do mundo pelos organismos internacionais. 
A quebra da produção agrícola era maciça (Casal, 1989), e havia o imperativo de 
melhorar a produção e a distribuição de alimentos para paliar a fome.

Porém, os membros do partido estavam impedidos de ser proprietários de 
meios de produção e de ter trabalhadores assalariados. Em meados de 1986, 
foi levantada no comitê central da Frelimo a questão da propriedade da terra. 
O debate que se seguiu mostrou que se estava formando uma nova maioria no 
interior da Frelimo, e no fim daquela reunião foi aprovado que o membro do 
partido podia ser proprietário e, se morava fora da cidade, assalariar até três 
trabalhadores nas suas terras (Cabaço, 2001). Também os antigos régulos foram 
chamados às funções de chefes de produção, nomeadamente em Nampula 
(Dinerman, 1999). Por outro lado, o exército moçambicano, na sua impotência 
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para derrotar a Renamo, acabou por atuar de maneira não muito diferente de 
como havia feito o exército colonial português quando lutava contra a própria 
Frelimo (Borges Coelho, 2012; Brito, 2001).

Finalmente, nesse contexto de incerteza e mudanças radicais (Fry, 2000), 
também a velha categoria de indígena apareceu no debate. Paralelamente às 
mudanças econômicas e de regime político, um dos debates mais controversos 
no seio da Frelimo era sobre quem devia ser considerado cidadão moçambicano: 
a cidadania devia ser restrita aos chamados moçambicanos genuínos? E, se assim 
fosse, quem seriam os tais moçambicanos genuínos? O’Laughlin cita um dos 
depoimentos mais explícitos sobre o assunto da cidadania, feito por António 
Hama Thai, deputado na Assembleia Nacional, membro do comitê político da 
Frelimo, general veterano da guerra de libertação e antigo ministro da Defesa:

if I were to define who is of Mozambican origin, I will put it this way: The 
original Mozambican is anyone who in the colonial period was known as a 
native [indígena]. Of Mozambican origin is anyone who in the colonial 
period paid the hut tax. Of Mozambican origin is anyone whose ancestors or 
descendants were deported to Sao Tomé and Principe, to Angola and to other 
unknown places. And I would say more, of Mozambican origin are all those 
who did forced labour [chibalo], all those who after Gungunhana’s defeat in 
1895 were deported with him to Fourth Island or Third Island or wherever it 
was exactly, to die there far away, never more to father children of Mozambican 
origin (2000:6).16

Com essa declaração, Hama Thai estava a defender a primazia da cidadania 
moçambicana para os antigos indígenas. Não foi uma opinião isolada, pois desde 
então tem sido recorrente a suspeita de que brancos, indianos, chineses e outras 
minorias que nunca foram indígenas não podem ser totalmente confiados como 
moçambicanos, supostamente por contarem com outras ligações e lealdades fora 
do país (Thomaz, 2002, 2012). Em junho de 2012, o economista moçambicano 
João Mosca contribuiu para o debate com um artigo no semanário Savana, 
intitulado “A genuinidade do menino Peter” (Mosca, 2012).

O artigo pode dividir-se em duas partes. Na primeira, o autor foca na injustiça 
de duvidar da pertença a Moçambique das pessoas cujas famílias ali nascem e 
moram há várias gerações. O autor o faz por meio do exemplo imaginário do 
menino Peter, com ascendência em vários continentes, e das conversas que ele 
mantém com alguns dos colegas de escola sobre as origens das respectivas famílias. 
Até aqui, o autor não faz mais do que sublinhar a diversidade de Moçambique 
desde muito cedo; os constantes deslocamentos de população no interior do 
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continente africano; a conexão com os fluxos demográficos do Oceano Índico e 
de mais além; e, em consequência de tudo isso, a dificuldade de alguém poder vir 
a apresentar-se como moçambicano mais genuíno que outros.

Na segunda parte do artigo, o autor adentra outro patamar. Continuando 
com o exemplo do menino Peter, apresenta nova série de conversas de crianças na 
escola, desta vez sobre assuntos muito mais restritos às conversas privadas — pois 
é sabido que as crianças repetem na escola o que ouvem em casa. Trata-se aqui 
das razões pelas quais alguns novos ricos que se orgulham de ser moçambicanos 
genuínos querem justificar seu patrimônio, feito nas duas últimas décadas. No 
desenrolar das conversas imaginárias na escola, aparecem novas dúvidas, e as 
crianças, já em casa, perguntam aos pais sobre o que ouviram dizer os colegas. 
No pano de fundo, adivinha-se a controvérsia sobre como as empresas públicas 
passaram a mãos privadas de membros do partido Frelimo (Francisco, 2003; 
Macamo, 2014).

A ligação das duas conversas — da suposta genuinidade dos cidadãos, e da 
produção e uso de riqueza de um país — dá ao artigo de Mosca uma complexidade 
especial e muito profícua, pois levanta questões novas, ou melhor, não ditas. Por 
exemplo, se a riqueza de um país deve vir de uns poucos, para ser tão ricos como 
outros , ou dos rendimentos do trabalho honesto de todas as pessoas. Ou se, para 
conseguir um país melhor, não seria a honestidade e o esforço o que devia ser 
genuíno. Finalmente, se o orgulho de ser moçambicano deveria vir dos resultados 
conseguidos coletivamente, ou dos que cada um procurou por si e para si, à custa 
dos demais.

No fundo, encontramos aqui, reformulado, o velho problema do trabalho e 
da exclusão social da maioria dos moçambicanos, a mentalidade que alimenta 
os sistemas de exploração regime político após regime. Ora, teria Albasini 
entendido o artigo de Mosca? Claro que não, pois tudo se complicou tanto que 
ficou irreconhecível. Os régulos de que Albasini falava têm pouco a ver com os 
que foram empossados pela Frelimo já no século XXI, depois da aprovação do 
Decreto-Lei 15/2000 (Farré, 2006, 2008). De assimilados já não se fala, pois 
já há quarenta anos que são moçambicanos, identidade que Albasini nunca 
imaginou. Os indígenas, já vimos que foram recuperados por uma elite que se 
quer genuína. Em suma, do legalismo de um quebra-cabeça colonial feito de 
peças que não encaixam, passou-se ao idealismo redentor do Homem Novo, e daí 
ao materialismo luxuriante de certas elites atuais. Todos muito diferentes, e todos 
tentando ultrapassar as heranças recebidas. Entretanto, a exclusão da maioria 
continua no centro dos projetos políticos.No artigo de Mosca, as crianças acabam 
por fazer greve contra as confusões dos pais, exigindo que as deixem estudar 
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tranquilas para fazer um país melhor para todos. Na minha interpretação, essa 
greve imaginária tem muito a ver com a necessidade de abandonar o hábito dos 
poderosos de excluírem a outros moçambicanos.
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Notas

1. O centro político português em Moçambique sempre foi a Ilha de Moçambique,
no norte do país. Mas em 1898 foi transferido para o extremo sul, como consequência da 
nova importância estratégica da baía de Lourenço Marques como o porto mais próximo 
de Joanesburgo. A mudança da capital, 2.000 km para o sul, diminuiu a influência das 
famílias crioulas do norte, que ficaram afastadas do novo centro de poder. Essa situação 
teve consequências importantes para a estruturação do Estado colonial em Moçambique, 
diferenciando-o de Angola, onde Luanda se manteve como centro político. Já bem 
entrado o século XX, a Guiné também experimentou uma mudança de capital, de 
Bolama a Bissau, mas não é comparável com o rápido crescimento de Lourenço Marques 
depois da conexão ferroviária com Joanesburgo em 1895 (Lemos, 1995).

2. A migração de trabalhadores moçambicanos às minas inaugurou o debate
acadêmico internacional sobre Moçambique, confrontando as opiniões do antropólogo 
americano Marvin Harris (1959, 1960) e do acadêmico e funcionário colonial António 
Rita-Ferreira (1960, 1961). Alice Dinerman (1999), José Luis Cabaço (2012) e Valdemir 
Zamparoni (2012) têm focado na relação entre trabalho, régulos e indígenas. Sobre o 
indigenato em Moçambique, destacamos o debate entre Bridget O’Laughlin (2000) e 
Mahmood Mamdani (2000).
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3. Numa outra ocasião, abordei as consequências desse longo processo de bricolagem. 
Este artigo pode considerar-se uma continuação, mais elaborada, do argumento esboçado 
naquela comunicação (Farré, 2014a).

4. Os membros de destaque foram António Enes, Mouzinho de Albuquerque,
Eduardo da Costa, Aires de Ornellas, Freire de Andrade, e Paiva Couceiro. Sobre as 
especificidades do pensamento de cada um deles, ver Farré (2005).

5. Mikael Karlström (2004) foca no uso colonial da metáfora biológica da
maturação referida às sociedades africanas. Gonçalo Duro dos Santos (2005), por seu 
lado, trata da hegemonia da antropologia física no pensamento colonial português. 
Os dois salientam o uso de modelos vindos das ciências naturais para serem aplicados 
às sociedades africanas. Karlström destaca também como setores cristianizados das 
sociedades africanas começaram a pensar-se, eles próprios, nos mesmos termos.

6. A Reforma Administrativa Ultramarina de 1933 estabelece o nome de regedor
para um escalão preciso do funcionalismo colonial em todo o Império, mas na 
prática o nome mudava segundo o território. Em Moçambique, os regedores eram 
chamados régulos.

7. Em alguns relatórios, os funcionários coloniais aceitam que, na hora de empossar
um régulo, o mais importante é escolher um não muito comprometido com os interesses 
das populações (Ferreira de Almeida, 1957).

8. Para além dos régulos, as lideranças muçulmanas foram alvo da ação psicológica
(Monteiro, 2014).

9. O que não quer dizer que não houvesse autoridades cuja fonte de poder viesse
das sociedades africanas. Mas a maioria, pelas responsabilidades exigidas à sua posição, 
optou pela discrição: quanto menos os portugueses suspeitassem da sua existência, mais 
podiam eles dedicar seus esforços a fazer o que lhes correspondia.

10. Assim eram considerados oficialmente os que pegaram nas armas para lutar pela
independência. Na fala popular, eram chamados de turras.

11. Ora, que tal possibilidade existisse não quer dizer que todos o conseguissem.
A política rural estava recheada de complexidades locais: rivalidades, concorrências, 
ciúmes, oportunismos e demais armadilhas do passado que os régulos coloniais nem 
sempre sabiam gerir.

12. Havia também companhias privadas, algumas das quais (com destaque na
Zambézia: Madal, Boror, Sena Sugar States etc.) atuavam como verdadeiros Estados 
dentro do Estado. Nesse caso, o espaço de manobra dos régulos era muito menor.

13. Na década de 90, esta ligação deu aço a um dos debates mais longos e complexos
do pós-guerra em Moçambique (Alexander, 1997; Cahen, 2008; Dinerman, 1994, 1999, 
2009; Farré, 2006; Florêncio, 2005; Fry, 2000; Geffray, 1990, Harrison, 1996; Kyed & 
Buur, 2006; Meneses et al., 2003; O’Laughlin, 1992, 2000; West, 2008, 2009).

14. As pessoas tentaram refundar os antigos partidos ou fundar outros novos.
Contudo, a Frelimo manteve-se a organização mais forte e estruturada (Cahen, 2010). 



221Albert Farré

Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2015, v. 40, n. 2: 199-229

Na altura de negociar a independência, em 1974, a Frelimo conseguir ser considerada a 
única representante do povo moçambicano.

15. Referência ao famoso slogan revolucionário “A luta continua”.
16. Não consegui consultar o texto original em português, “Quem é moçambicano

e quem não é?”, publicado no jornal Notícias em 10 de outubro de 1990, e preferi não 
traduzir de novo ao português por ser mais um risco de afastamento do original.
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Resumo

Independentemente do regime 
político, a exclusão social tem sido uma 
constante em Moçambique. O artigo 
propõe uma análise das categorias 
sociais desenvolvidas pelo colonialismo 
português nos inícios do século XX, e 
do seu percurso através dos diferentes 
debates e projetos políticos que os 
moçambicanos viveram, tanto durante 
o período colonial como depois da
independência. O artigo procura 
explicar por que categorias tipicamente 
coloniais, como régulo ou indígena, 
reapareceram nos debates de finais 
do século XX, em pleno processo 
de transição para a democracia e o 
capitalismo.

Palavras-chave: colonialismo; 
cidadania; democracia; Frelimo; 
moçambicanidade.

Abstract

Despite radical shifts in the political 
system, social exclusion has been 
a common and everyday fact in 
Mozambique. In this article, we look 
at colonial ways of social classification 
developed by Portuguese colonialism 
since the beginning of the twentieth 
century, and how they evolved through 
the several debates and political projects 
launched during and after colonialism. 
We propose an explanation to why 
typically colonial concepts, such as 
régulo (paramount chief) or indígena 
(native), reappeared in the social 
debates of the 1990s, in a context of 
political transition towards multi-party 
democracy and capitalism.

Keywords: colonialism; citizenship; 
democracy; Frelimo; Mozambicanity.




