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NOTAS Y EVENTOS

LEER PARA EXPLICAR-ME, LEER PARA EXPLICAR-LES’

Ramén Francisco

A todo lo largo de mi vida literaria he tenido la oportunidad de
presentar varios libros de poetas, cuentistas, criticos y novelistas emi-
nentes. Casi todos esos libros son muy estimables joyas literarias. A
todos les he prestado atencién cuidadosa antes de la presentacién,
durante la presentacién y después de la presentacion, pero, en estos
momentos no puedo hacer un inventario, mas o menos ficl, de las
reflexiones més importantes que hube de desarrollar y destacar en el
momento de las diversas presentaciones. Debo confesar que este inven-
tario era de gran interés para mi en el instante en que me dispuse a
escribir el presente trabajo, al menos para fines de ambientacién. Sin
embargo, me alegra ahora que fuera una falta que me obligara a pensar
seriamente en algo en que no habia pensado en lo pasado y que esta
contenido en una pregunta que parece simple a primera vista: {Qué es
una presentacion de un libro?

Algunas personas se refieren a las presentaciones como actos mera-
mente formales, sin intenciones ulteriores, literarias o extra-literarias,

*  Puesta en circulacién de la obra Los Escritores Dominicanos y la Cultura de José
Alcdntara Alménzar, Monografia 21, INTEC.
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en los que se acostumbra siempre a brindar un vaso de ron, o de refresco,
o de cerveza. Recuerdo que, en son de broma, en la época en que yo
era joven, los literatos acostumbrabamos a parodiar las invitaciones ala
presentacion, o puesta en circulacién de un libro observando que ellas
deberian mejor decir: "Se invita a un brindis de ron y refresco, en el sitio

tal, en la fecha tal, en la hora tal. También se pondra en circulacion un
libro.”

Un amigo bromista me decia que las presentaciones eran algo asi
como el bautizo de un infante: un acto mediante el cual se introduce al
libro en la corriente tortuosa de la circulacion, aiin sin que el libro mismo
haya dado su anuencia para que asi hagan con €l, exactamente como el
infante bautizado, quien no ha dicho todavia si quiere ser catolico,
protestante, musulmén o nihilista.

Bueno, cualquiera, si apoyara al amigo, pensaria que, como para
parecerse mas a un bautizo, el presentador del libro asegura con la
presentacion un compadrazgo con el autor que evitard, en los casos en
que este autor sea un critico literario, cualquier comentario adverso
sobre la obra del presentador (por lo menos, asi lo cree €1) y, en los casos
en que el autor no sea critico, asegurari la solidaridad de este escritor
con la obra del propio presentador (por lo menos, eso cree el pre-
sentador).

En muchas ocasiones las presentaciones son actos de lo mas apre-
surados y por cierto que he sabido, o he venido a deducir por presen-
taciones mismas a las que he asistido, o por lecturas posteriores de libros
presentados, que para lograr lo que el presentador cree el compadrazgo
sagrado que le evite los peligros y asegure la solidaridad de que he
hablado y, también, para hacer su encomienda mas facil de cargar, este
presentador ha recurrido a una treta muy favorecida por los lectores
falsos y haraganes y, por supuesto, charlatanes: leer la solapa del libro
y, por arte y magia de esta solapa, conformar un juicio de presentacion
basado en lo que ella dice, presentédndose a si mismo como un suficiente
y cuidadoso lector. Esto es un timo literario y es facil desenmascarar al
timador, quien, merced a su imaginacién, como si se tratara del arte de
novelar, es capaz de armar toda una descripcién de un libro completo,
o de unasituacién real o imaginaria. Ocurre casi siempre que el principal
recurso para identificacién de un timador tal, consiste en notar que €l
s6lo hade referirse siempre alo que dice lasolapa del libro, mostrandose
evasivo y desmemoriado cuando le hablan y le preguntan sobre, y por
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porciones especificas de la obra. El parece tratar a la solapa como un
tema del cual se pudieran escribir multiples variaciones, como si
estuviese componiendo una obra musical.

He conocido solamente a un escritor, en toda mi vida, que no podia
absolutamente ser sorprendido en su actitud de novelar, aunque no era
muy comin verlo presentando libros. El queridoy difunto amigo Ramén
Lacay Polanco era capaz de contarnos (lo recuerdo vivamente en las
mesas del desaparecido restaurante Jai Alai) de qué manera €l se robaba
el gas en Nueva York, mediante el procedimiento de echar sal sobre el
contador, o de qué manera impedia que el contador de luz marcara la
energia consumida, y de qué manera el se internaba, en noches frias y
oscuras, a través de las calles del China Town, o en las calidas calles de
la ciudad de los artistas, Greenwich Village, en el corazén de
Manhattan. Pero ocurre que, en esa época, Lacay jamas habia visitado
a Nueva York. Y, sin embargo, sus descripciones eran punto a punto
extraordinariamente verosimiles. Su tremenda capacidad de novelar era
proverbial y es una verdadera lastima que no nos dejara una obra
novelistica més extensa.

(Ahora bien, para evitar cualquier interpretacién apresurada, debo
decir, antes de entrar en cualquier otra materia, que José Alcantara
Almianzar, en guardia contra la posibilidad de que yo cometiera una
charlataneria semejante, quicro decir, leyendo solamente la solapa del
libro que hoy me complazco en apadrinar, me entregd una copia de éste
adn antes de que la portada estuviera terminada, dejandome entonces
"solapadamente” huérfano, pero asegurindose con ello de que yo iba a
leer realmente la obra a presentar y no los iba a timar ni a €l ni a ustedes.)

Pero hay otra treta a la cual recurren algunos presentadores de vez
en cuando.

Ocurre muchas veces que el libro es entregado a la carrera al
presentador, con la excusa de que la imprenta es la més incumplidora
del mundo porque tardé innecesariamente la terminacion de los
primeros ejemplares (casi nunca se dice que el autor tardo, a su vez, en
abonar la cuota previa a la entrega de los primeros ejemplares) entre-
géndolos s6lo algunos muy breves dias, a veces horas, antes del acto de
la presentacion. Tal dilacién es una buena excusa, en la opinion del
presentador, para no leer el libro y recurrir a la solapa o, si no, a una
segunda treta favorita: olvidarse del libro y centrarse en el escritor.
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Lo cual tiene sus peligros, después de todo, ya que, a menos que el
presentador decida enredarse detallando cuan buena persona es el
autor, cuan estudioso, cuan dedicado, cuan hermosos e inteligentes son
sus hijos, cudn de su familia es, que ni siquierava a un cine por las noches
por ver la television sentado junto a su esposa, etc., ha de conocer bien
la obra anterior del autor, su personalidad literaria, sus temas favoritos,
los recursos de sus técnicas mas usuales etc., parasalir bien del paso. De
lo contrario, fallard lamentablemente en su intento y dejard en su
auditorio una sancién de deficiencia que, si el presentador tiene mi
edad, o anda alrededor de ella, hara que algiin que otro asistente al acto
de la presentacion comente, por lo bajo: "Caramba, bien es verdad que
Fulano esta ya irremediablemente chochando!".

Un peligro adicional: si el presentador ha de centrarse en el autor
y si no recurre a apropiados diques de contenci6n aqui o all4, habra de
terminar presentando a este autor y no a su libro, cosa que pudiera
resultar inapropiada porque todos los asistentes a la presentacion
conocen ya al escritor y, a partir de tal cual cosa, otra vez si el pre-
sentador tiene mi edad, o anda alrededor de ella, no faltara algin que
otro asistente que exclamara, por lo bajo, "Pero a Fulano ya se le estin
quemando los cables!".

Ahora bien, la presentacién que parece ser mas natural ha de
referirse tanto al libro como al escritor; ha de ser un comentario sobre
la personalidad literaria del escritor y una introduccién y acercamiento
a los temas del libro, sus propdsitos, el lugar en la obra del autor, cémo
enriquece o empobrece esta obra, etc.

Aunquesse trate de un acto de puesta en circulacidn, la presentacion
ha de evitar circular por sobre todo €l libro, evitando de esta forma que
el presentador aparezca como un tunante, destemplado, arrogante y
petulante, quien, queriendo exhibirse con una suficiencia derrochista,
ha de terminar cansando al auditorio, bien si los presentes estan de pie,
porque algunos contrafuertes de zapatos que aprietan mas de lo debido,
o bien si estdn sentados, porque, si se trata de hombres, los pantalones
usados en estos dias ya no son los valunes anchos, frescos y comodos de
tiempos ya idos (a propésito, versiones del valun pueden verse, en todo
su airoso garbo, en fotografias viejas de viejos peloteros, sobre todo de
la época de aquel célebre campeonato en que compitieron equipos tales
como el fiika con Ky el San Rafael) y los de ahora (los pantalones) sin
lugar a duda que parecen mas bien camisas de fuerza, porque aprietan
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ostensiblemente (e innecesariamente, digo yo, porque nunca he podido
entender que el hombre haya sido hecho a la medida de los concursos
de belleza) y, si se trata de mujeres, bien es cierto que algunas "super-
minis" de hoy no permiten mas de cinco o seis minutos en una misma
posicion, so pena de comenzar, ellas, por su cuenta, ciertas incémodas
y no deseadas escaladas que obligan a las damitas de estos dias a
mantenerse constantemente estirando la tela, mientras ruegan a Dios
que la fuerza con que estiran no la rompa.

Pero, tal parece que, andando por las ramas, me he acercado un
poco al meoilo de lo que quiero decir en la presentacion del libro de
José Alcédntara Almanzar "Los Escritores Dominicanos y la Cultura".
Sin embargo, me falta todavia una iltima elucubracién. Aclaro que, a
todo lo largo de lo que voy a decir mientras elucubro, estaré intentando
explicar a José Alcantara Alménzar, aunque no mencione
especificamente su nombre en los siguientes parrafos, como critico y
escritor de estos tiempos y el lugar que ocupa en el conjunto de la
literatura nacional. Un procedimiento indirecto, por medio del cual
pretendo emparentarlo con huestes tales como aquellas a las que
pertenecen Horacio, Aristételes, Elliot, Pound, etc.

La elucubracion sigue a continuacion:

Me pareci6 que valia la pena preguntar y contestar al mismo tiempo,
¢Qué es la literatura sino un instrumento de comunicacion, quizis el
mas perfecto de todos? Pregunta tonta y contestacion superabundante,
porque ambas han sido expuestas muchas veces en lo pasado.

Podemos agregarle, a la literatura, cualesquiera otros adornos
florales que querramos. Por ejemplo, la media res de que hablé Horacio
al comentar la obra de Homero; o podemos definir qué son los hexa-
metros; o qué los alejandrinos o, qué un hemistiquio; o qué el ritmo; o,
qué el estilo; 0, qué los sonetos; o qué las glosas; o, qué la épica; o, qué
la lirica; en fin, todo a lo que se le dio un nombre adecuado y se lo hizo
pertenecer al reino de lo bello, o al reino de lo grotesco también, o al
reino de las formas, etc. Por encima de todo esto, sin embargo, estara
siempre, aunque lo uno no pueda pasarlo sin lo otro, el "sentido” de la
obra literaria individual, o de la obra literaria de un pais en su conjunto.
Y el "sentido” es lo que la literatura dice, o lo que pretende decir.

Aquel que quiera més que verificar esta afirmacion, que se siente
un dia con un libro de Homero en las manos e interpele al gran rapsoda:
¢Qué es lo que pretende Homero? {Qué busca con su obra?
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La manera usada por Homero podré ser todo lo bella que se quiera
y establecer todos los canones literarios que puedan imaginarse. La
Humanidad, por los siglos de los siglos, ha de agradecer al poeta su
forma literaria, por todo lo que ella ha significado para los escritores
posteriores. Sin embargo, aunque ella sea todo lo importante que
verdaderamente es, no representa el fin perseguido por Homero, sino
el medio de que se vale para perseguir su fin.

Lo que Homero quiere, antes que todo, es narrar, comunicar: En la
Tliada, al hombre griego en la guerra, y, en la Odisea, al hombre griego
en la paz. Debido a que él narr6 a este hombre en tales circunstancias
es que las generaciones posteriores han podido estudiar, entender y
explicar en gran parte, el origen y comportamiento de este hombre, su
paideia, y los valores en los que crefan tanto los aqueos, de las hermosas
grebas, como los teucros, domadores de caballos.

Es lo mismo que pasa con Virgilio. En vano sera que pretendamos
aclararle a Virgilio que lo que él quiere es entretener a sus lectores con
su Eneida. No. A lo que Virgilio aspira, igual a como lo aspiraba su
Emperador, que lo instaba, desde el frente de batalla, con mensajes
urgiéndole a que terminara su obra, es a narrar, para la educacion de
los hombres presentes en y para conocimiento de los hombres
venideros, los origenes supuestamente grandiosos del pueblo romano,
Gnica manera de entender y perseguir su Destino imperial.

Por tanto, es mi opinién firme que la literatura pertenece, debido a
que es, o debe ser, fuente de conocimiento del hombre en su
circunstancia, al grupo de las ciencias histéricas. Y no me deja mentir el
Decamerén, de Bocaccio, en donde estudiamos hoy a la sociedad de su
época, o el Cindido, de Voltaire, obra con la cual este autor intentaba
explicar a sus contemporaneos que si bien el mundo era injusto, era el
mejor de los mundos posibles.

Y es que aquellos que leyeron solamente a Tucidides y a Her6doto
para entender la historia del pueblo griego posiblemente se quedaron
incompletos si no leyeron a Homero también, o a Hesiodo y su tratado
de los trabajos y los dias. Es el conjunto de los libros de la historia, junto
con el conjunto de los libros de la literatura, lo que puede explicar el
devenir del hombre en una sociedad dada. (Y, en estos momentos,
pienso en Walt Whitman).

Quienes hacen la literatura de un pais no son solamente los poetas,
los novelistas, los dramaturgos, los cuentistas, etc. Por ejemplo, el arte
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de la novela no hubiese podido ser entendido plenamente si Horacio
no hubiese explicado cémo el efecto, el encanto y hasta el poder de la
narracion de Homero se basaba en que tomaba la historia "in media res".
Esta era la razén principal por la cual el texto de la Iliada se convertia
entonces en una novela y no quedaba siendo solamente un texto de
historia. Desde entonces aprendimos que una narracién puede
comenzarse aun por su fin, o por su "mediares", o por sus inicios mismos.
El papel de Homero, en este caso, fue ingeniar el medio y aplicarlo.
Pero, ¢Cudl es el papel de Horacio?

Desde el punto de vista de la intencién con que uno emprenda la
lectura de una obra, puedo definir dos enfoques: a) leer para
explicar-me una obra, o b) leer para explicar-les una obra. En tanto que
yo, como lector, s6lo asuma al literal a), es muy posible que goce laobra,
que la comprenda desde mi personal interpretacién, etc.-En cambio, en
tanto que yo asuma el literal b), 1a obra debe ser gozada y comprendida
pero, para ser "explicada” a otros. Aunque parezca tremendamente
simple. hay una diferencia abismal y muy sustancial en los dos enfoques
al leer una obra. Y, entonces, hay también una responsabilidad social
que descansa sobre los hombros de estos lectores que explican las obras.

Es al grupo de los que asumen el literal b) al cual pertenecen
lectores como Horacio. Podemos decir, aunque con ello no intentamos
que se asuma siempre un enfoque meramente "sociolGgico” al leer una
obra, que la misién del lector del grupo en que estd Horacio cuando
explica la "media res” de Homero, es eminentemente social. No es que
€l tenga que intentar explicar una obra desde los angulos de masa con
que se quiere identificar cualquier referencia a lo "social" que se haga,
sino que, siendo la obra de arte literario, especialmente la obra completa
de un escritor, una parte del grupo de obras que narran, bien en poesia,
bien en drama, bien en cuento, bien en novela, el comportamiento de
un hombre, o de un grupo de hombres en un determinado estadio de
desarrollo de la sociedad que ellos conforman, valiéndose para ello de
temas reales o imaginarios, de peripecias simples o complicadas, o de
argumentos fantdsticos pero verosimiles, aquel que emprenda la misién
de explicar lo que el escritor est4 tratando de narrar en prosa o en verso,
esta llevando al cabo una labor basicamente "social”. Una labor de
investigacién, esclarecimiento y difusién de las significaciones
tremebundas de la historia. En esto no cedo. Atin el pocta més subjetivo,
por ejemplo, no puede escribir una sola linea, bien se refiera a sus
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sentimientos, o bien no, si no es colgando de los hombres que lo rodean,
de su sociedad, en fin, de lo que Ortega y Gasset llamaba "la
circunstancia”.

Y, es al grupo de lectores como Horacio al cual pertenece con toda
propiedad y con las mejores credenciales, José Alcantara Almanzar. Yo
asi lo he situado desde que, hace ya muchos afos, vine a leer los
comentarios y juicios contenidos en su primera obra, "Antologia de la
Literatura Dominicana". Su principal preocupacién ha sido siempre
entender la obra misma y su imbricacion en el cuerpo literario de
nuestro pais para regalarnos una explicacion, un comentario, una critica
de ella que nos permita entender a su autor y, por consecuencia,
entendernos a nosotros mismos como hombres de nuestros tiempos.
Una labor tan importante como necesaria para perseguir nuestro
desarrollo como entes humanos, ya que destino imperial no tenemos.

Por supuesto, no se trata de decir que un enfoque aisladamente
socioldgico agote el estudio de una obra. Creo que José tampoco cree
esto. Podria parecer que hay alguna contradiccion en lo que afirmo. Se
trata de que yo creo que, ain cuando la sociologia no estaba
"descubierta” en los tiempos de Horacio, de todas formas su explicacion
de la"media res" sirvié para que mejor entendisemos la obra de Homero.
Y es que lo social no es necesariamente lo "sociolégico” para los fines a
que me estoy refiriendo. Lo social, en mi analisis, va un poco mas alla.
Va hasta comprender y situar también a Robinson Crusoe en su isla
desierta, es decir, al ser alejado de toda sociedad. Porque la propia y
supuesta soledad de Robinson Crusoe es su propia y real circunstancia
y, por otra parte, €l no hubiese podido subsistir si la propia naturaleza
vegetal y mineral y animal no lo hubiesen condicionado.

Critica de arte hemos llamado por mucho tiempo a la labor desa-
rrollada por lectores y escritores del grupo de literal b) de que hablamos
més arriba. Para mi, no hay literatura que esté completada si estos
escritores criticos no existieran. Ellos no pueden menguar la literatura
de un pais, pero pueden ensanchar, difundir y dilatar sus efectos. Labor
tremendamente importante, porque de lo que se trata es de entender
al hombre pasado, o al de hoy, como base para comprender al hombre
por venir.

Al leer la obra que hoy apadrino y que entrega a ustedes José
Alcéantara Alménzar, me siento mas que seguro de todo lo que digo
porque esta es otra obra con la cual José intenta entender y explicarnos
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a sus semejantes, a través de la explicacion de sus hechos literarios
particulares. Freddy Gaton Arce, Manuel Rueda, Virgilio Dias Or-
déiiez, Hostos, Pero Henriquez Ureiia, etc., son estudiados en muchas
de sus obras, examinadas en las particulares circunstancias que les toco
vivir a los escritores. Circunstancias bien adversas, siempre empeoradas
por una politica cultural de la peor clase, en un pais como el nuestro
que se ha desenvuelto de tropezén en tropezdn; que, de tan vulgares,
no son tropezones, sino "trompezones": quiero decir, de Osorio, a
Toussaint, a Sdnchez Ramirez, a Nuiiez de Céceres, a Boyer, a Santana,
al Decreto de San Fernando, a Lilis, a Véasquez, a Trujillo y, paro de
contar.

Maestro como es José Alcantara Almanzar, y de generaciones,
aunque su edad no lo explique, el método con que €l nos aproxima a las
obras de los escritores de quienes habla en el libro que hoy se pone en
circulacién es mas o menos descriptivo. Este método ha de suponer que
no todos los lectores han podido leer todavia la obra comentada, lo cual
obliga a recurrir a describir, o con menos, o con mas amplitud, la obra
misma. Este es el método perfectamente valido para el punto de vista
desde el cual explica José una obra. {Por qué?

Se trata, en primer lugar, de explicar lo que el escritor esta que-
riendo decir con su obra. El hilo que lleva José€ a la salida del tinel de
la explicacién de una obra es eminentemente descriptivo. En el camino,
no se crea que no, también se explicardn algunos de los instrumentos
que se han usado para lograr decir lo que se deba decir, pero la critica
esta centrada principalmente en lo que se dice, si bien como se dice debe
compadecerse con lo que se dice. Esto es lo que el eminente critico J.
A. Richards llama atender al "sentido” de una obra literaria, y muchas
veces este sentido no puede explicarse a menos que no se examinen los
instrumentos de que se vali6 el escritor.

Esto lo ha entendido bien José al comentar la obra de Freddy Gat6n
Arce, por ejemplo, ya que Freddy obliga constantemente a examinar su
recurrencia a palabras y giros arcaizantes y raraizantes, sin lo cual no
puede entenderse su poesia. José, en su caso, comenta el lenguaje de
Freddy y sus anilisis son tan pertinentes como importantes.

Casi siempre la explicacion que José da de una obra es clara, llana.
Su formacidn socioldgica lo induce a preferir el detalle claro, sin rodeos,
sencillo, del "sentido” de una obra literaria, aunque con ello no pretenda



preterirse del todo cualesquiera otros "soportes” del hecho literario ysu
insercion en la circunstancia social en que él se produce.

Puede decirse también que el estilo descriptivo tiene su origen en
la vocacién pedagdgica de José Alcantara Almanzar. Para el 4mbito en
el cual se mueve su critica, este estilo es completamente imprescindible,
aunque la descripcién pueda parecer superabundante a quien conozca
la obra comentada.

Por otra parte, toda explicacién de un texto literario ha de ser
siempre una interpretacion, algunas veces entre nuchas posibles. Como
tal, estara siempre sujeta al careo con otras interpretaciones. Lo que
causa gran satisfaccion en los anilisis de José Alcantara es que se nota
que nunca falsifica una obra en su explicacién. Con mucha frecuencia,
algunas interpretaciones de algunos criticos y comentaristas sufren de
ser falsas ellas mismas, al mismo tiempo que falsifican la obra
comentada. Y si no falsas, por lo menos gratuitas, muchas de ellas.

Una explicacién tiene que ser verosimil, comprobable por la obra
misma, lo cual siempre se cumple en los analisis de José Alcéantara, tanto
en los que incluye en este libro, como en los que estén contenidos en
sus obras anteriores (por ejemplo, en Estudios de Poesia Dominicana).

Una gran porcién del libro que ahora ponemos en circulacién est4
destinada a examinar la cultura que condiciona al hombre dominicano
y, especialmente, al escritor. El lector ha de encontrar material de
estudio suficiente en trabajos tales como "La Cultura Dominicana™
¢identidad o diversidad?, en el cual, con base en un trabajo de pisos de
la cultura puertorriqueiia, ensayo del escritor José Luis Gonzélez, José
Alcantara estudia los pisos imbricados de la cultura dominicana, desde
el asiento indigena, del cual quedd muy poco en el criollo de las antillas
mayores y menores, hasta el bombardeo actual a que el hombre est4
siendo sometido, magnificado, por ejemplo, por los famosos video-clips
de misica y su consustancial televisién por cable. Hay que leer con
detenimiento este estudio de José para lograr intuir los rumbos por
donde esta dando tumbos el hombre dominicano de hoy, rumbos que
condicionan a sus escritores y, en general, a todos nuestros artistas.

Este analisis cultural de los pisos imbricados no estaria completo si
no estuviera seguido de un estudio de las coordenadas mis importantes
que han condicionado al hombre dominicano y de las cuales depende el
escritor actual. Por ejemplo, el tema los escritores durante la dictadura
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de Trujillo es analizado por José en el libro, cubriendo desde el increible
folleto "la més bella revolucién de América", titulo con el cual uno de
nuestros buenos, y, en aquella época ingenuo, poetas saludé el
movimiento con el cual Trujillo liquidd, en febrero de 1930, a la ingenua
democracia dominicana de entonces, hasta la capacidad de "sofiar y
fabular” de escritores tales como los del grupo de la Poesia Sorprendida,
movimiento éste de columpios oniricos ysimbolicosy por cuya actividad
todavia yo apuesto a que el escritor, y el artista en general, si escapa a
la realidad que le ha tocado vivir es porque rechaza esta realidad.

Para entender al escritor de hoy, estos dos trabajos de José probaran
ser completamente imprescindibles con el paso del tiempo, tal y como
creo que son imprescindibles para entendernos”nosotros a nosotros
mismos hoy. Es posible que algunos de los conceptos que él emite den
lugar a discusiones que anticipo mas o menos bizantinas, ampulosas,
porque, lo que no se puede negar, es que el efecto de los pisos que José
trata en el libro y las condiciones de gobernantes tales como Lilis y
Trujillo han tenido demasiado peso especifico en la cultura del hombre
nuestro de hoy.

Ya a punto de terminar este trabajo (para tranquilidad de todos los
presentes) voy a permitirme insistir otra vez: la critica de José Alcantara
Alménzar no tiene nada que ver con los problemas lingiiisticos de una
obra literaria; o con descubrir si algiin verso esta bien o mal medido; o
si la espinela rima como debe de rimar; o si la estructura de un poema
responde a las demandas estructurales de los estructuralistas; o a
aquéllas o a éstas significaciones semiGticas. No. La intencién de José
va dirigida a entender al hombre a través de sus escritos y de su actitud
frente a la vida, no a reconocer y examinar la camisa con que este
hombre se viste. Tal la razén por la cual, en vez de preocuparse por las
nimiedades del estilo, o por las "fofadas" de la perfeccién gramatical
(después de todo, es el pueblo y sus escritores quienes crean la
gramitica) José se ocupa de la significacién misma de la obra literaria,
en su decir.

Por ejemplo, el libro que hoy comentamos dedica algunas de sus
paginas al examen de la obra de Manuel Rueda. No hay duda de que
Manuel es uno de los poetas fundamentales nuestros, quien, en mi
opinidn, no ha recibido toda la atencion a que es acreedor de parte de
supuestos criticos y supuestos estudiosos de la literatura nacional. En el
analisis de algunos de los libros de este poeta tan importante, José
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examina los conceptos fundamentales que animan a su obra: la
significacion de las mascaras, pongamos por caso (la concrecion del
enigma, como dice el propio Rueda de las méscaras, donde esti el
hombre y estd el mundo) cuyas profundas reflexiones no han sido
estudiadas en lo pasado con la seriedad requerida, no para perjuicio del
poeta Rueda, sino para perjuicio de nosotros mismos que somos quienes
nos perdemos las significaciones. Un critico como José Alcantara
Alménzar tiene que sentirse molesto cuando comprueba que obras tan
significativas no son atendidas como se debe.

Por supuesto, el ambiente literario nuestro es uno sumamente
enrarecido, lo cual ha asegurado siempre que unos a otros nos
ignoremos con la mas olimpica y fatal frecuencia. Algo estipido. Algo
que esperamos que a partir de la critica de lectores agudos como José
(y de literatos de las nuevas generaciones) desaparezca y que su
desaparicion aclare mas el panorama de la literatura nacional.

Lo mismo puede decirse de la obra de Freddy Gatén Arce, a quien
José también dedica paginas del libro. {Como es posible que una obra
tan importante con la que esta haciendo, hic et nunc, este poeta de
excepcidn no sea comentada con mas frecuencia? ¢En donde estan y
qué estan haciendo criticos literarios y profesores universitarios de arte
y literatura?

José, como gran Quijote, quiere deshacer entuertos talesy esaes la
razon, creo yo, por la cual se dedica a estudiar con pasion a estos dos
poetas tan fundamentales en nuestra lengua.

Pero, ipor el amor de Dios! A mi, que cuando iba a un cine me
molestaba tanto que el de al lado se dedicara a "contar” la pelicula,
cuchicheando, no en voz baja (pero valga el impropio uso del vocablo)
sino en voz casi alta, con la compaiiera del asiento préximo, ahora me
ocurre que si contindo por la pendiente por donde me estoy deslizando,
voy a terminar narrandoles a ustedes el contenido del libro que hoy nos
complacemos en apadrinar.

iNo! Una presentacion no puede ser jamas la narracion de un libro.
Por tanto, yo ya he terminado. Ahora les toca a ustedes. ¢Como les toca?

Bien, ileed el libro!, digo yo. Y si es el caso que no vais a leerlo -cosa
que ird en perjuicio de vosotros mismos porque os privara de gustar de
una de las joyas criticas de nuestros tiempos- por lo menos, entonces,
icompradlo!, que buena falta le hace al editor para recuperar sus costos.

iMuchas gracias!
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