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LEER PARA DPLICAR.Mq LEER PARA DPLICAR-LES'

Ramón Francisco

A todo lo largo de mi üda literaria he tenido la oportunidad de
presentar varios libros de poetas, cuentistas, críticos y novelistas emi-
nentes. casi todos esos libros son muy estimables joyas literarias. A
todos les he prestado atención cuidadosa antes de la presentación,
durante la presentación y después de la presentación, pero, en estos
momentos no puedo hacer un inventario, más o menos fiel, de las
reflexiones más importantes que hube de desarrollar y destacar en el
momento de las diversas presentaciones. Debo confesar que este inven-
tario era de gran interés para mí en el instante en que me dispuse a
escribir el presente trabajo, al menos para fines de ambientacién. sin
embargo, me alegra ahora que fuera una falta que me obligara a pensar
seriamente en algo en que no había pensado en lo pasado y qúe está
contenido en una pregunta que parece simple a primera vista: óeué es
una presentación de un libro?

Algunas personas se refieren a las presentaciones como actos mera-
mente formales, sin intenciones ulteriores, literarias o extra-literarias.

Puesta en circulación de la obra t-os Escritores Dominicanos y la cultura de Jmé
Alcántara Almáwar, Monografía 2 l, INTEC.
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en los que se acostumbra siempre a brindar unvaso de ron, o de refresco,
o de cerveza. Recuerdo que, en son de broma, en la época en que yo

era joven, los literatos acostumbrábamos a parodiar las inütaciones a la

presentación, o puesta en circulación de un libro observando que ellas

beberían mejor decir: "Se invita a un brindis de ron y refresco, en el sitio

tal. en la fecLa tal, en la hora tal. También se pondrá en circulación un

libro.'

un amigo bromista me decía que las presentaciones elan algo así

como el baulizo de un infante: un acto mediante el cual se introduce al

libro en la corriente tortuosa de la circulación, aún sin que el libro mismo

haya dado su anuencia para que así hagan con é1, exactamente como el

infante bautizado, quién no ha dicho todavía si quiere ser católico,
protestante, musulmán o nihilista'

Bueno, cualquiera, si apoyara al amigo, pensaría que' como para

parecerse más a un bautizo, el presentador del libro asegura con la

presentación un compadrazgo con el autor que eütará, en los casos en

que este autor sea un crítico literario, cualquier comentario adverso

*br" la obra del presentador (por lo menos, así lo cree él) y, en los casos

en que el autor no sea crítico, asegurará la solidaridad de este escritor

con la obra del propio presentador (por lo menos, eso cree el pre-

sentador).

En muchas ocÍtsiones las presentaciones son actos de lo más apre-

surados y por cierto que he sabido, o he venido a deducir por presen-

taciones mismas a las que he asistido, o por lecturas posteriores de libros

presentados, que para lograr lo que el presentador cree el compadrazgo

iagrado que le evite los peligros y asegure la solidaridad de que he

hablado y, también, para hacer su encomienda más fácil de cargar, este
presentador ha recurrido a una treta muy favorecida por los lectores

ialsos y haraganes y, por supuesto, charlatanes: leer la solapa del libro
y, por árte y magia de esta solapa, conformar un juicio de presentación
Laiado en l,c que ella dice, presentándose a si mismo como un suficiente
y cuidadoso léctor. Esto es un timo literario y es fácil desenmascarar al

iimador, quien, merced a su imaginación, como si se tratara del arte de

novelar, es capaz de armar toda una descripción de un libro completo,
o de una situaóión real o imaginaria. Ocurre casi siempre que el principal

recurso para identificación de un timador tal, consiste en notar qu9 él

sólo ha d-e referirse siempre a lo que dice la solapa del libro, mostrándose
evasivo y desmemoriado cuando le hablan y le preguntan sobre, y por
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porciones específic¿ls de la obra. El parece tratar a la solapa como un
tema del cual se pudieran escribir múltiples variaciones, como si
estuüese componiendo una obra musical.

He conocido solamente a un escritor, en toda mi üda, que no podía
absolutamente ser sorprendido en su actitud de novelar, aunque no era
muycomúnverlo presentando libros. El queridoydifunto amigo Ramón
I-acay Polanco era capaz de contarnos (lo recuerdo üvamente en las
mesas del desaparecido restaurante Jai Alai) de qué manera él se robaba
el gas en Nueva York, mediante el procedimiento de echar sal sobre el
contador, o de qué manera impedía que el contador de luz marcara la
energía consumida, y de qué manera el se internaba, en noches frías y
oscuras, a través de las calles del China Town, o en las cálidas calles de
la ciudad de los artistas, Greenwich Village, en el corazón de
Manhattan. Pero ocurre que, en esa época, Lacay jamás había üsitado
a Nueva York. Y, sin embargo, sus descripciones eran punto a punto
extraordinariamente verosímiles. Su tremenda capacidad de novelar era
proverbial y es una verdadera lástima que no nos dejara una obra
novelística más extensa.

(Ahora bien, para eütar cualquier interpretación apresurada, debo
decir, antes de entrar en cualquier otra materia, que José Alcántara
Almánzar, en guardia contra la posibilidad de que yo cometiera una
charlatanería semejante, quiero decir, leyendo solamente la solapa del
libro que hoy me complazco en apadrinar, me entregó una copia de éste
aún antes de que la portada estuüera terminada, dejándome entonces
"solapadamente" huérfano, pero asegurándose con ello de que yo iba a
leer realmente la obra a presentar y no los iba a timar ni a él ni a ustedes.)

Pero hay otra treta a la cual recurren algunos presentadores de vez
en cuando.

Ocurre muchas veces que el libro es entregado a la carrera al
presentador, con la excusa de que la imprenta es la más incumplidora
del mundo porque tardó innecesariamente la terminación de los
primeros ejemplares (casi nunca se dice que el autor tardó, a su vez, en
abonar la cuota previa a la entrega de los primeros ejemplares) entre-
gándolos sólo algunos muy breves días, a veces horas, antes del acto de
la presentación. Tal dilación es una buena excusa, en la opinión del
presentador, para no leer el libro y recurrir a la solapa o, si no, a una
segunda treta favorita: olvidarse del libro y centrarse en el escritor.
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I-o cual tiene sus peligros, después de todo, ya que, a menos que el
presentador decida enredarse detallando cuán buena persona es el
autor, cuán estudioso, cuán dedicado, cuán hermosos e inteligentes son
sus hijos, cuán de su familia es, que ni siquierava a un cine por las noches
porver la televisión sentado junto a su esposa, etc-, ha de conocer bien
la obra anterior del autor, su personalidad literaria, sus temas favoritos,
los recursos de sus técnicas m¿ís usuales etc., para salir bien del paso- De
lo contrario, fallará lamentablemente en su intento y dejará en su
auditorio una sanción de deficiencia que, si el presentador tiene mi
edad, o anda alrededor de ella, hará que algún que otro asistente al acto
de la presentación comente, por lo bajo:'Caramba, bien es verdad que
Fulano está ya irremediablemente chochando!".

Un peligro adicional: si el presentador ha de centrarse en el autor
y si no recurre a apropiados diques de contención aquí o allá, habrá de
terminar presentando a este autor y no a su libro, cosa que pudiera
resultar inapropiada porque todos los asistentes a la presentación
conocen ya al escritor y, a partir de tal cual cosa, olravez si el pre-
sentador tiene mi edad, o anda alrededor de ella, no faltará algún que
otro asistente que exclamará, por lo bajo, "Pero a Fulano ya se le están
quemando los cables!".

Ahora bien, la presentación que parece ser más natural ha de
referirse tanto al libro como al escritor: ha de ser un c¡mentario sobre
la personalidad literaria del escritor y una introducción y acercamiento
a los temas del libro, sus propósitos, el lugar en la obra del autor, cómo
enriquece o empobrece esta obra, etc.

Aunque se trate de un acto de puesta en circulación, la presentación
ha de evitar circular por sobre todo el libro, eütando de esta forma que
el presentador aparezca como un tunante, destemplado, arrogante y
petulante, quien, queriendo exhibirse con una suficiencia derrochista,
ha de terminar cansando al auditorio, bien si los presentes están de pie,
porque algunos contrafuertes de zapatos que aprietan más de lo debido,
o bien si están sentados, porque, si se trata de hombres, los pantalones
usados en estos días ya no son los valunes anchos, frescos y cómodos de
tiempos ya idos (a propósito, versiones del valun pueden rne.se, en todo
su airoso garbo, en fotografías üejas de üejos peloteros, sobre todo de
la época de aquel élebre campeonato en que compitieron equipos tales
oomo el ñika con Ky el San Rafael) y los de ahora (los pantalones) sin
lugar a duda que parecen más bien camisas de fuerza, porque aprietan
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ostensiblemente (e innecesariamente, digo yo, porque nunca he podido
entender que el hombre haya sido hecho a la medida de los ooncursos
de belleza) y, si se trata de mujeres, bien es cierto que algunas nsuper-

minis" de hoy no permiten más de cinco o seis minutos en una misma
posición, so pena de comenzar, ellas, por su cuenta, ciertas incómodas
y no deseadas escaladas que obligan a las damitas de estos días a
mantenerse constantemente estirando la tela, mientras ruegan a Dios
que la fuerza con que estiran no la rompa.

Pero, tal parere que, andando por las ramas, me he acercado un
poco al meoilo de lo que quiero decir en la presentación del libro de
José Alcántara Almánzar "I-os Escritores Dominicanos y la Cultura".
Sin embargo, me falta todavía una última elucubración. Aclaro que, a
todo lo largo de lo que voy a decir mientras elucubro, estaré intentando
exp l i ca r  a  José  A lcán ta ra  A lmánzar ,  aunque  no  menc ione
específicamente su nombre en los siguientes párrafos, como crítico y
escritor de estos tiempos y el lugar que ocupa en el conjunto de la
Iiteratura nacional. Un procedimiento indirecto, por medio del cual
pretendo emparentarlo con huestes tales como aquellas a las que
pertenecen Horacio, Aristóteles, Elliot, Pound, etc.

La elucubración sigue a continuación:

Me pareció que valía la pena preguntar y contestar al mismo tiempo,
¿Qué es la literatura sino un instrumento de comunicación, quizás el
más perfecto de todos? Pregunta tonta y contestación superabundante,
porque ambas han sido expuestas muchas vec€s en lo pasado.

Podemos agregarle, a la literatura, cualesquiera otros adornos
florales que querramos. Por ejemplo, la media res de que habló Horacio
al comentar la obra de Homero; o podemos definir qué son los hexá-
metros;o qué los alejandrinos o, qué un hemistiquio; o qué el ritmo;o,
qué el estilo; o, qué los sonetos; o qué las glosas; o, qué la épica; o, qué
la lírica; en fin, todo a lo que se le dio un nombre adecuado y se lo hizo
pertenecer al reino de lo bello, o al reino de lo grotesco también, o al
reino de las formas, etc. Por encima de todo esto, sin embargo, estará
siempre, aunque lo uno no pueda pasarlo sin lo otro, el'sentido'de la
obra literaria indiüdual, o de la obra literaria de un país en su conjunto.
Y el "sentidon es lo que la literatura dice, o lo que pretende decir.

Aquel que quiera más que verificar esta afirmación, que se siente
un día con un libro de Homero en las manos e interpele al gran rapsoda:
óQué es lo que pretende Homero? iQué busca oon su obra?
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I-a manera usada por Homero podrá ser todo lo bella que se quie_ra
y establecer todos lol canones literarios_que puedan imaginarse. I-a
iTumanidad, por los siglos de los siglos, ha de agradecer al poeta su
forma literaria, por todo lo que ella ha significado para los escritores
posteriores. Sin- embargo, aunque e!!a sea todo lo imp_ortante que
verdaderamente es, no iepresenta el fin perseguido por Homero, sino
el medio de que se vale para perseguir su fin.

I-o que Homero quiere, antes que todo, es narrar' comunicar: En la
Ilíada, ai hombre griego en la guerra, Y, €tr Ia Odisea, al hombre griego
en la paz. Debido a que él narió a este hombre en tales circunstancias
es qrró las generaciones posteriores han podido estudiar, entender y
e"pii"ar en-gran parte, el origen y comportamiento de este hombre, su
paideia, y loi valóres en los que creían tanto los aqueos, de las hermosas
grebas, como los teucros, domadores de caballos.

Es lo mismo que pasa con Virgilio. En vano será que pretendamos
aclararle a Virgilio que lo que él quiere es entretener a sus lectores con
su Eneida. No. A lo que virgilio aspira, igual a como lo aspiraba su
Emperador, que lo instaba, desde el frente de batalla, con mensajes
urgiéndole a que terminara su obra, es a narrar, para la educación de
loJ hombres presentes en y para conocimiento de los hombres
venideros, los orígenes supuestamente grandiosos del pueblo romano'
única manera de entender y perseguir su Destino imperial.

Por tanto, es mi opinión firme que la literatura pertenece, debido a
que es, o debe ser, fuente de conocimiento del hombre en su
Circunstancia, al grupo de las ciencias históricas. Y no me deja mentir el
Decamerón, de Bocaccio, en donde estudiamos hoy a la sociedad de su
época, o el Cándido, de Voltaire, obra con la cual este autor intentaba
explicar a sus contemporáneos que si bien el mundo era injusto, era el
mejor de los mundos posibles.

Y es que aquellos que leyeron solamente a Tucídides y a Heródoto
para entender la historia del pueblo griego posiblemente se quedaron
incompletos si no leyeron a Homero también, o a Hesíodo y su tratado
de los trabajos y los días. Es el conjunto de los libros de la historia, junto

con el conjunto de los libros de la literatura, lo que puede explicar el
devenir del hombre en una sociedad dada. (Y, en estos momentos,
pienso en Walt Whitman).

Quienes hacen la literatura de un país no son solamente los poetas,
los novelistas, los dramaturgos, los cuentistas, etc. Por ejemplo, el arte
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de la novela no hubiese podido ser entendido plenamente si Horacio
no hubiese explicado cómo el efecto, er encantó y hasta el poder de la
narración de Homero se basaba en que tomaba la historia "in media resn.
Esta era la razón principal por la cual el texto de la Ilíada se convertía
entonces en una novela y no quedaba siendo solamente un texto de
historia. Desde entonces aprendimos que una narración puede
comenzarse aún por su fin, o por su "media resn, o por sus inicios mismos.
El papel de Homero, en este caso, fue ingeniai el medio y aplicarlo.
Pero, óCuáles el papel de Horacio?

. Desde el punto de üsta de la intención con que uno emprenda la
lectura de una obra, puedo definir dos enfóques: a) leer para
explicar-me una obra, o b) leerpara expricar-les una obra. Én tanto que
yo' como lector, sólo asuma al literal a), es muy posible que goce la obra,
que la comprenda desde mi personal interpretatión, etc.-Eñ cambio, en
tanto que yo asuma el literal b), la obra debe ser gozaday comprendida
pero, para ser "explicada" a otros. Aunque parezca tremendamente
simple. hay una diferencia abismal y muy sustancial en los dos enfoques
al leer una obra. Y, entonces, hay también una responsabilidad social
que descansa sobre los hombros de estos lectores qué explican las obras.

. Es al grupo de los que asumen er riterar b) ar cual pertenecen
lectores como Horacio. Podemos decir, aunque con ello no intentamos
que se asuma siempre un enfoque meramente "sociológico" al leer una
obra, que la misión del lector del grupo en que está Éoracio cuando
explica la nmedia res" de Homero, es eminentemente social. No es que
él tenga que intentar explicar una obra desde los ángulos de masa con
que se quiere identificar cualquier referencia a lo "sócial" que se haga,
sino que, siendo la obra de arte literario, especialmente la obia complJta
de un escritor, una parte del grupo de obras que narran, bien en poesía,
bien en drama, bien en cuento, bien en nouélu, elcomportamiento de
un hombre, o de un grupo de hombres en un determinado estadio de
desarrollo de la sociedad que ellos conforman, valiéndose para ello de
temas reales,o imaginarios, de peripecias simples o complicadas, o de
argumentos fantásticos pero verosímiles, aquel que emprénda la misión
de explicar lo que el escritor está tratando dé narrar en proru o en verso,
esta llevando al cabo una labor biásicamente "sociali. una labor de
investigación, esclarecimiento y difusión de las signif icaciones
tremebundas de la historia. En esto no cedo. Aún el poeta más subjetivo,
por ejemplo, no puede escribir una sola línea, bien se refiera a sus
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sentimientos, o bien no, si no es colgando de los hombres que lo rodean,
de su sociedad, en fin, de lo que Ortega y Gasset llamaba nla

circunstancia".

Y, es al grupo de lectores como Horacio al cual pertenece con toda
propiedad y con las mejores credenciales, José Alcántara Almánz.ar.Yo
así lo he situado desde que, hace ya muchos años, vine a leer los
comentarios y juicios contenidos en su primera obra, "Antología de la
Literatura Dominicanan. Su principal preocupación ha sido siempre
entender la obra misma y su imbricación en el cuerpo literario de
nuestro país para regalarnos una explicación, un comentario, una crítica
de ella que nos permita entender a su autor Y, Por consecuencia,
entendernos a nosotros mismos como hombres de nuestros tiempos.
Una labor tan importante como necesaria para perseguir nuestro
desarrollo como entes humanos, ya que destino imperial no tenemos.

Por supuesto, no se trata de decir que un enfoque aisladamente
sociológico agote el estudio de una obra. Creo que José tampoco cree
esto. Podría parecer que hay alguna contradicción en lo que afirmo. Se
trata de que yo creo que, aún cuando la sociología no estaba
"descubiertan en los tiempos de Horacio, de todas formas su explicación
de la nmedia res"sirvió para que mejorentendisemos laobra deHomero.
Y es que lo social no es necesariamente lo "sociológicon para los fines a
que me estoy refiriendo. I-o social, en mi análisis, va un poco más allá.
Va hasta comprender y situar también a Robinson Crusoe en su isla
desierta, es decir, al ser alejado de toda sociedad. Porque la propia y
supuesta soledad de Robinson Crusoe es su propia y real circunstancia
y, por otra parte, él no hubiese podido subsistir si la propia naturaleza
vegetal y mineral y animal no lo hubiesen condicionado.

Crítica de arte hemos llamado por mucho tiempo a la labor desa-
rrollada por lectores y escritores del grupo de literal b) de que hablamos
más arriba. Para mi, no hay literatura que esté completada si estos
escritores críticos no existieran. Ellos no pueden menguar la literatura
de un país, pero pueden ensanchar, difundir y dilatar sus efectos. I-abor
tremendamente importante, porque de lo que se trata es de entender
al hombre pasado, o al de hoy, como base para comprender al hombre
por venir.

Al leer la obra que hoy apadrino y que entrega a ustedes José
Alcántara Almánzar, me siento más que seguro de todo lo que digo
porque esta es otra obra con la cual José intenta entender y explicarnos
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a sus semejantes, a través de la explicación de sus hechos literarios
particulares. Freddy Gatón Arce, Manuel Rueda, Virgilio Días Or-
dóítez, Hostos, Pero Henríquez Ureña, etc., son estudiados en muchas
de sus obras, examinadas en las particulares circunstancias que les tocó
üür a los escritores. Circunstancias bien adversas, siempre empeoradas
por una política cultural de la peor clase, en un país como el nuestro
que se ha desenvuelto de tropezón en tropezón; que, de tan vulgares,
no son tropezones, sino "trompezonesn: quiero decir, de Osorio, a
Toussaint, a Sánchez Ramírez, a Núñez de Cáceres, a Boyer, a Santana,
al Decreto de San Fernando, a Lilís, a Vásquez, a Trujillo y, paro de
contar.

Maestro como es José Alcántara Almánzar, y de generaciones,
aunque su edad no lo explique, el método con que él nos aproxima a las
obras de los escritores de quienes habla en el libro que hoy se pone en
circulación es más o menos descriptivo. Este método ha de suponer que
no todos los lectores han podido leer todavía la obra comentada, lo cual
obliga a recurrir a describir, o con menos, o con más amplitud, la obra
misma. Este es el método perfectamente válido para el punto de vista
desde el cual explica José una obra. óPor qué?

Se trata, en primer lugar, de explicar lo que el escritor está que-
riendo decir con su obra. El hilo que lleva José a la salida del túnel de
la explicación de una obra es eminentemente descriptivo. En el camino,
no se crea que no, también se explicarán algunos de los instrumentos
que se han usado para lograr decir lo que se deba decir, pero la crítica
está centrada principalmente en lo que se dice, si bien cómo se dice debe
compadecerse con lo que se dice. Esto es lo que el eminente crítico J.
A Richards llama atender al nsentido" de una obra literaria, y muchas
veces este sentido no puede explicarse a menos que no se examinen los
instrumentos de que se valió el escritor.

Esto lo ha entendido bien José al comentar la obra de Freddy Gatón
Arce, por ejemplo, ya que Freddy obliga constantemente a examinar su
recurrencia a palabras y giros arcaizantes y raraizantes, sin lo cual no
puede entenderse su poesía. José, en su caso, comenta el lenguaje de
Freddy y sus análisis son tan pertinentes como importantes.

Casi siempre la explicación que José da de una obra es clara, llana.
Su formación sociológica lo induce a preferir el detalle claro, sin rodeos,
sencillo, del nsentidon de una obra literaria, aunque con ello no pretenda
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preterirse del todo cualesquiera otros nsoportes" del hecho literario ysu
inserción en la circunstancia social en q.té él se produce.

Puede decirse también que el estilo descriptivo tiene su origen en
la vocación pedagógica de José Alcántara Almánzar. para el ámbito en
el cual se mueve su crítica, este estilo es completamente imprescindible,
aunque la descripción pueda parecer superabundante a quien oonozca
la obra comentada.

Por otra parte, toda explicación de un texto literario ha de ser
siempre una interpretación, algunas veces entre nuchas posibles. c.omo
tal, estará siempre sujeta al careo con otras interpretationes. I-o que
causa gran satisfacción en los análisis de José Alcántara es que se nota
que nunca falsifica una obra en su explicación. con mucha frecuencia,
algunas interpretaciones de algunos críticos y comentaristas sufren de
ser falsas el las mismas, al mismo t iempo que falsif ican la obra
comentada. Y si no falsas, por lo menos gratuitas, muchas de ellas.

. una explicación tiene que ser verosímil, comprobable por la obra
misma, lo cual siempre se cumple en los análisis de josé Alcántara, tanto
en los que incluye en este libro, como en los que están contenidos en
sus obras anteriores (por ejemplo, en Btudios de poesía Dominicana).

una gran porción del libro que ahora ponemos en circulación está
destinada a examinar la cultura que condiciona alhombre dominicano
y, especialmente, al escritor. El lector ha de encontrar material de
estudio suficiente en trabajos tales como "La cultura Dominicanan:
iidentidad o diversidad?, en el cual, con base en un trabajo de pisos de
la_cultura puertorriqueña, ensayo del escritor José Luis González, José
Alcántara estudia los pisos imbricados de la cultura dominicana, desde
el asiento indígena, del cual quedó muy poco en elcriollo de las antillas
mayores y menores, hasta el bombardeo actual a que el hombre está
siendo sometido, magnificado, por ejempro, por los iamosos video-clips
de música y su consustancial teleüsión por cabre. Hay que leer con
detenimiento este estudio de José para lograr intuir los rumbos por
donde está dando tumbos el hombre dominicano de hoy, rumbos que
condicionan a sus escritores y, en general, a todos nuestios artistas.

Este análisis cultural de los pisos imbricados no estaría completo si
no estuviera seguido de un estudio de las coordenadas más importantes
que han condicionado al hombre dominicano y de las cuales dépende el
escritor actual. Por ejemplo, el tema los escritores durante la djctadura
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de Trujillo es analizado por José en el libro, cubriendo desde el increíble
folleto nla miás bella revolución de América', título con el cual uno de
nuestros buenos, y, en aquella época ingenuo, poetas saludó el
moümiento con el cual Trujillo liquidó, en febrero de 1930, a la ingenua
democracia dominicana de entonces, hasta la capacidad de nsoñar y
fabular" de escritores tales como los delgrupo de la Poesía sorprendida,
movimiento éste de columpios oníricosysimbólicosy por cuya actiüdad
lodavía yo apuesto a que el escritor, y él artista en general, si escapa a
la realidad que le ha tocado üvir es porque re*hazaesta realidad.

Para entender al escritor de hoy, estos dos trabajos de José probarán
ser completamente imprescindibles con el paso del tiempo, tal y como
creo que son imprescindibles para entendernos''nosotros a nosotros
mismos hoy. Es posible que algunos de los conceptos que élemite den
lugar a discusiones que anticipo más o menos bizantinas, ampulosas,
porque, lo que no se puede negar, es que el efecto de los pisos que José
trata en el libro y las condiciones de gobernantes tales como Lilís y
Trujillo han tenido demasiado peso específico en la cultura del hombre
nuestro de hoy.

Ya a punto de terminar este trabajo (para tranquilidad de todos los
presentes) voy a permitirme insistir otra vez: la crítica de José Alcántara
Almánzar no tiene nada que ver con los problemas lingüísticos de una
obra literaria; o con descubrir si algún verso está bien o mal medido; o
si la espinela rima como debe de rimar; o si la estructura de un poema
responde a las demandas estructurales de los estructuralistas; o a
aquéllas o a éstas significaciones semióticas. No. La intención de José
va dirigida a entender al hombre a través de sus escritos y de su actitud
frente a la vida, no a reconocer y examinar la camisa con que este
hombre se üste. Tal la razón por la cual, en vez de preocuparse por las
nimiedades del estilo, o por las "fofadas" de la perfección gramatical
(después de todo, es el pueblo y sus escritores quienes crean la
gramática) José se ocupa de la significación misma de la obra literaria,
en su decir.

Por ejemplo, el libro que hoy comentamos dedica algunas de sus
páginas al examen de la obra de Manuel Rueda. No hay duda de que
Manuel es uno de los poetas fundamentales nuestros, quien, en mi
opinión, no ha recibido toda la atención a que es acreedor de parte de
supuestos críticos y supuestos estudiosos de la literatura nacional. En el
análisis de algunos de los libros de este poeta tan importante, José
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examina los conceptos fundamentales que animan a su obra: la
significación de las máscaras, pongamos por caso (la concreción del
enigma, como dice el propio Rueda de las máscaras, donde está el
hombre y está el mundo) cuyas profundas reflexiones no han sido
estudiadas en lo pasado con la seriedad requerida, no para perjuicio del
poeta Rueda, sino para perjuicio denosotros mismos quesomos quienes
nos perdemos las significaciones. Un crítico como José Alcántara
Almánzar tiene que sentirse molesto cuando comprueba que obras tan
significativas no son atendidas como se debe.

Por supuesto, el ambiente literario nuestro es uno sumamente
enrarecido, lo cual ha asegurado siempre que unos a otros nos
ignoremos con la más olímpica y fatal frecuencia. Algo estúpido. Algo
que esperamos que a partir de la crítica de lectores agudos como José
(y d. literatos de las nuevas generaciones) desaparezc^ y que su
desaparición aclare más el panorama de la literatura nacional.

I-o mismo puede decirse de la obra de Freddy Gatón Arce, a quien
José también dedica páginas del libro. iCómo es posible que una obra
tan importante con la que está haciendo, hic et nunc, este poeta de
excepción no sea comentada con más frecuencia? iEn dónde están y
qué e.stán haciendo críticos literarios y profesores universitarios de arte
y literatura?

José, como gran Quijote, quiere deshacer entuertos tales y esa es la
razón, creo yo, por la cual se dedica a estudiar con pasión a estos dos
poetas tan fundamentales en nuestra lengua.

Pero, ipor el amor de Dios! A mi, que cuando iba a un cine me
molestaba tanto que el de al lado se dedicara a ncontar" la película,
cuchicheando, no en voz baja (pero valga el impropio uso del vocablo)
sino en voz casi alta, con la compañera del asiento próximo, ahora me
ocurre que si continúo por la pendiente por donde me estoy deslizando,
voy a terminar narrándoles a ustedes el contenido del libro que hoy nos
complacemos en apadrinar.

iNo! Una presentación no puede ser jamás la narración de un libro.
Por tanto, yo ya he terminado. Ahora les toca a ustedes. óCómo les toca?

Bien, ileed el libro!, digo yo. Y si es el caso que no vais a leerlo -cosa
que irá en perjuicio de vosotros mismos porque os privará de gustar de
una de las joyas críticas de nuestros tiempos- por lo menos, entonces,
icompradlo!, que buena falta le hace al editor para recuperar sus costos.

iMuchas gracias!
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