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MITOS LINGÜISTICOS EN LOS DIARIOS
Y OTROS ESCRITOS DE COLON

DIOGENES CESPEDES-

1. Planteo y problemas insolubles

Un dato previo. En el discurso están la verdad y la mentira. No
en la lengua ni en el lenguaje. La verdad y la mentira son ambas
sentido e ideología en el discúrso. Ambas son una pragmática. Son
relativas y de época; culturales, por lo tanto. Verdad y mentira
obedecen a estrategias e intereses del sujeto que las dice y él obra
para hacerlas prácticas sociales. La eficacia de ambas dependen de
la situación de poder del sujeto y del contexto-situación en er cual él
actúa frente a uno o varios sujetos.

Así tomo, ni más ni menos, el discurso de Cristóbal Colón que
aparece en el Diario de navegación y otros escritos que habremos de
analizat brevemente a fin de situar algunos mitos comunes que
circulan, sin mayor reflexión, en el Viejo y en el Nuevo Mundo en
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torno a las aportaciones lingüísticasydeotros tipos de nuestro ilustre
y desconocido genio genovés.t

El primer mito, contrario a la especificidad de la sociedad-cultura
dominicana, lo constituye la pretensión de la Biblioteca de Clásicos
Dominicanos de hacer creer que el primer volumen de su colección
-el Diario de navegación y otros escritos de Colón- es la obra
inaugural de la nliteratura dominicanan.

Contraviene así esta ideología que lee la literatura como un
proyecto político otra del mismo pelamen inaugurada en nuestra
cultura por Max Henríquez Ureña, quien establece que la literatura
dominicana comienza con la independencia de la Repúblicael27 de
febrero de 1844. Este mito, al igual que el de otros historiadores
literarios que sitúan tal origen en la Restauración, ha sido criticado
pertinentemente por Manuel Matos Moquete.2

El segundo mito, derivación de una lingüística precientífica se-
gún la cual un hombre puede ser el creador de una lengua
-verbigracia Dante del italiano, Shakespeare del inglés o Cervantes
del español-, fue desestructurado por Ramón Menéndez Pidal,
quien demostró filológicamente, examinando los textos fantasmas y
los no fantasmas, que el español hablado y escrito por Colón pasó a
través del substrato de su lengua materna -el genoüsco latinizado- y
por el tamiz de su segunda lengua -el portugués- hasta recalar en un
castellano o español aportuguesado."

Siguiendo con esta lógica de la nota precedente, nadie puede
crear, individualmente, una lengua. Esta es un hecho social. Nadie
es, pues, poseedor de una lengua literaria. De un discurso literario
sí. Las transformaciones (semánticas, sintácticas, léxicas, etc.) que
un escritor puede hacer dentro de una lengua ocurren forzosamente
en el discurso.

Las afirmaciones contrarias a esto que digo provienen de perso-
nas que revelan una concepción lingüística y literaria caduca que
descansa en la metafísica del signo para la cual el discurso y el sujeto
quedan anulados y su lugar lo ocupa la lengua, el lenguaje y la estética
dualistas cuyo primado son, según convenga a sus intereses, el fondo
o la forma, unidos o separados, poco importa.I-a piedra angular de
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este fondo o forma es la belleza, noción cultural completamente
ajena a la especificidad del valor poético. La belleza es la enemiga
jurada y mortal del ritmo. Sólo en éste residen el valor y el placer de
la lectura de una escritura hecha de tensiones y conflictos.

Esclarecidos estos datos preüos, debemos examinar los textos
colombinos -fantasmales o no- como discursos de un sujeto con las
especificidades económicas, históricas, políticas, culturales, ideoló-
gicas del Colón que los produjo en los siglos XV-XVI. El portento
del Descubrimientoo y la empresa mercantil exitosa que significó
primero para España y luego para la acumulación nprimitivan del
capitalismo ultrapirenaico después, así como para la ideología que
se encargó de racionalizar y mitificar este acontecimiento, anublan
las conciencias más críticas que no atinan unas más que a imprecar
o denunciar y otras a rebelarse contra lo que pasó -los hechos
tozudos-. Es ahora, al cabo de 500 años, cuando comienza a balbu-
cear una crítica que, para no fracasar como las anteriores, debe
imponerse un análisis de la historia como lo que sucede, insepara-
blemente de una teoría del lenguaje que deje atrás el dualismo
racionalista e historicista en que el Occidente se ha refocilado du-
rante más de dos mil años, diciéndoles a los intelectuales: protesten,
denuncien, rebélense, que nosotros nos conformamos con el Poder.

2. Viejos y nuevos mitos colombinos

Si dispusiéramos -sé que la historia no se escribe con "si"- de todas
las cintas grabadas en secreto de las discusiones que sostuvieron
Fernando e Isabel con Colón hasta llegar al acuerdo que hizo posible
su partida hacia la India navegando rumbo al Oeste, contrariando la
rutina, nos enteraríamos de todas las instrucciones del proyecto
imperial de los Serenísimos Reyes Católicos, inscrito ya en la Gra-
mática de Antonio de lrbrija, impropiamente llamado de Nebrija,
pues según éste la gramática acompaña al imperio.

Y todavía hay historiadores que se resisten a analizar los hechos
históricos (de los cuales sólo nos quedan discursos) obviando la
relación entre teoría del lenguaje y teoría de la historia, pero sin caer
en un funcionalismo instrumental de ambas disciplinas. Si por lo
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menos hubiera historiadores que dentro de esos discursos analizaran
la relación entre lenguaje y poder y situaran las ideologías que
acompañan, indisolublemente, a esos discursos a fin de discernir el
fárrago de la repetición de lo que es conocimiento nuevo, se estarían
sentando los fundamentos de una disciplina distinta de las apologías,
de las condenas o de los silencios, ligada ésta a las estrategias y a los
intereses de esos analistas.

Deive (en la nota 2 al Diario, p. 92) dice que el objetivo de Colón
y de los Reyes con el viaje a las Indias <<fue meramente expansivo y
económico, no misional.r, Claro, los misioneros ünieron después de
la autorización papal. Lo que sostengo es el objetivo misional está,
como ideología, inscrito en el Diario como proyecto teórico antes
que el proyecto imperial y económico. En la misma introducción del

Diario, Colón es sumamente explícito al hacer referencia a lo que ya
se sabía hacía más de dos siglos por Marco Polo acerca del deseo del
Gran Kan de que el Papa enviara doctores en la santa fe para que
adoctrinasen flos súbditos de ese príncipe: <y que nunca el Sancto
Padre le avía proveído y se perdían tantos pueblos, cayendo en
idolatrías e resEibiendo en sísectas de perdiEión;y Vuestras Altezas,
como cathólicós cristianos y príngipes amadores de la sancta fe

cristiana y acreEentadores d'ella y enemigos de la secta de Mahoma
y de todai idolaiiías y heregías, pensaron de enbiarme a mi Cristóval-Colón, 

a las dichas partidas de India para ver los dichos príncipes y

los pueblos y las tierras y la disposición d'ellas y de todo, y la manera
quér" pudiera tener para la conversión d'ellas a nuestra sancta fe...>>

Naturalmente,latazónde Estado, la cual gobierna con el secre-

to, impide a Colón, según las instrucciones que ha recibido de los

Reyes, andar publicando el objetivo imperial de su üaje: descubrir
tieiras, tomar posesión de ellas en nombre de los Reyes, "con pregón
y vandera real estendida", siempre que no le fuere contradicho,
tomo lo escribe en la carta a Luis de Santángel (p.231). C.ontrade-
cirle significa aquí ponerle resistencia e impedírselo un poder más

fuerte. Para tal caso Colón llevaba instrucciones y cartas de los Reyes
para presentarse entonces a ese poder que le impediría tomar pose-

iiOn ¿" esas tierras como: <<para de allí [se refiere a las Canarias]
tomar mi derrota y navegar tanto, que yo llegase a las Indias, y dar la
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embaxada de Vuestras Altezas a aquellos príncipes y complir lo que
así me avían mandado...>> (p.93)

De modo que el proyecto imperial y comercial, si no se conocie-
ran las Capitulaciones de Santa Fe, quedaría entre brumas si sola-
mente dispusiéramos del Diario y los otros escritos de Colón. él es
sumamente cuidadoso y apenas si afloran referencias al proyecto en
el Diario. Con técnica de novelista moderno, va diseminando poco
a poco, las tácticas del proyecto, mientras el discurso ideológico de
la conversión a la santa religión católica arropa casi toda su escritura.
Por ejemplo, el viernes 19 de octubre escribe en el Diario, con la
mente puesta en los negocios: <<y aun creo que a en ellas flas islas
descubiertasl muchas yervas y muchos árboles que valen mucho en
España para tinturas y para medicinas de espeEeri mas yo no los
cognozco, de que llevo grande pena.>> (p. 120) Y más adelante dice
lo siguiente: <<porque quiero ver y descubrir lo más que yo pudiere
para bolver a Vuestras Altezas, a Nuestro Señor aplaziendo. Verdad
es que fallando adonde aya oro o espeEería en cantidad, me deterné
fasta que yo aya d'ello cuanto pudiere, y por esto no fago sino andar
para ver de topar en ello.o )p.120-21)

Esta es la undécima vez, en lo que lleva escrito del Diario, que
aparece la palabra "oro", según mi conteo. Es decir que en los tres
primeros escritos de Colón [el Diario, la carta a Santángel y el
Memorial de Antonio Torresl la palabra "oro", si no yerro, aparece
157 veces, superado solamente por Cien años de soledad, de García
Márquez. Hago notar que en el Diario la palabra "oro" aparece 133
veces.

El domingo 21 de octubre él escribe en el Diario: "y según yo
fallare recaudo de oro o espeEería, determinaré lo que e de fazer.r,
(p.122)

En la siguiente cita, discurso indirecto reportado por Las Casas,
se dibuja entre brumas el proyecto de conquista de la Tierra Santa
en manos de los infieles, pero también la retórica publicitaria de
Colón orientada a persuadir a los Reyes a que financien el segundo
viaje del Almirante en razón de la montaña de oro que ha quedado
en las Indias y que él no les ha podido traer, si bien la cantidad que
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les aporta en las naos es considerable: <Y dize que espera en Dios
que, a la buelta que él entendía hazer de Castilla, avía de hallar un
tonel de oro, que awían resgatado los que aüa de dexar' y que avrían
hallado la mina del oro y la espeEería, y aquello en tanta cantidad
que los Reyes antes de tres años emprendiesen y adereEasen para ir
a conquistar la Casa Sancta, nque asín, dice é1, "protesté a Vuestras
Altezas que toda la ganangia d'ests mi empresa se gastase en la
conquista de Hierusalem, y Vuestras Altezas se rieron y dixeron
q.r" l"r plazía, y que sin esto tenían aquella gana". Estas son palabras
del Almirante." (p.187, Diario, miércoles 26 de diciembre).

Quizá temiendo una ruindad humana y no a una tormenta en
alta mar, Colón, aüstada las Azores, despachó el 15 de febrero de
1493, su célebre carta al escribano de ración Santángel. O quizá

temiendo que vicenteYánez Pinzón se le adelantara con la buena
nueva, ya que su carabela había sido separada del curso establecido.
También pudo añadirse a todo esto la estrategia publicitaria de
Colón de minar cualquier duda de los Reyes sobre la rentabilidad del
proyecto en que se habían embarcado doblemente. La carta a San-

tángel, que en realidad está dirigida a los Reyes sin llamarlos por sus
no.br"i, lo que ofrece en venta a los monarcas es un discurso en

futuro y una promesa de oro con unos testigos cuya len_gua nadie
conoceyentiende, comenzando porel propio Almirante. Colón sólo

ofrece verbos en futuro, adverbios de duda, modalizaciones dubita-
tivas y un mito sobre indios sin cabello que a los enemigos del

Almirante les sirven de pienso: ,.Otra isla me seguran mayor que la

Española, en que las personas no tienen ningún cabello. En ésta ay
oró sin cuento, y d'esta y de las otras traigo conmigo indios para
testimonio." (p.236)

Pero el colmo de esta retórica publicitaria está inscrita en la

fábula del si me das yo te doy: "En conclusión, a fablar d'esto
solamente que se ha fecho este viage, que fue así de corrida, que

pueden ver Sus Altezas que yo les daré oro cuanto ovieren menester
ion *rry poquita ayuda que Sus Altezas me darán agora, speciería
cuanta mandarán cargar, e de la cual fasta oy no se ha fallado salvo

en Grecia en la isla de Xío, y el Señorío la vende como quiere, y

lignáloe cuanto mandarán cargar, y esclavos cuantos mandarán car-
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gar e serán de los idólatras. Y creo haver fallado ruibarvo y canela,
e otras mil cosas de sustancia fallaré que hawán fallado la gente que
io allá dexo, porque yo no me he detenido ningún cabo, en cuanto
el üento me aüa dado lugar de navegar: solamente en la Villa de
Navidad, en cuanto dexé asegurado e bien asentado. E a la verdad,
mucho más ficiera si los navíos me sirvieran como razón demanda-
va.> (ibü.) El final de la carta a Santángel es el determinismo
teológico como prueba de que el descubrimiento de las Indias estaba
inscrito por Dios para que la grandeza histórica y divina se realizara
en los Reyes Católicos.

Por lo cual me parece que la empresa de evangelización, indiso-
luble del proyecto de expansión imperial, debía venir después, pero
no que estuviera fuera del objetivo de los Reyes y de Colón. Al
contrarig, el Almirante y los Reyes nunca desligan, en sus escritos o
en sus discursos directos reportados el proyecto religioso del proyec-
to económico. Si el proyecto de convertir a la santa fe a los pueblos
descubiertos aparece primero que el proyecto imperial se debe a una
tácticaideológica y diplomática. Esto se percibe mejor en la Relación
del Tercer Viaje enüada a los Reyes por Colón desde la Española:
<que Vuestras Altezas tienen acá otro mundo, de adonde puede ser
tan acreEentada nuestra santa fe, y de donde se podrán sacar tantos
provechos.. ." (p-293) Colón fustiga a los enemigos de la empresa del
descubrimiento enquistados en la corte y alaba la política de los
príncipes de Portugal de proseguir la empresa de Guinea en Africa

"adonde an gasta la mitad de la gente de su reino, y agora está el Rey
más determinado a ello que nunca.>> (ibíd.)

El Almirante cita un discurso verbal, al parecer de la Reina
Isabel, en la cual ésta muestra su determinación de proseguir la
empresa iniciada por Colón, independientemente de que hasta ese
momento no haya rendido los frutos esperados en oro y especias,
principal argumento de quienes se oponen en la corte a que se
continúe el proyecto: <<Y Vuestra Alteza me respondió con aquel
coraEon que se sabe en todo el mundo que tienen[n]y me dixo que
no curase de nada d'eso, porque su voluntad era de proseguir esta
empresa y sostenerla, aunque no fuese sino piedras y peñas, y qu'el
gasto que en ello se hazía que lo tenía por nada, que en otras cosas
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no tan grandes gastavan mucho más, y que lo tenían todo por muy
bien gastado, lo del pasado y lo que se gastase en adelante, porque
creían que nuestra sancta fe sería acreEentada y su real señorío
ensanchado, y que no eran amigos de su real estado aquellos que les
mal dezían d'esta empresa.>> (ibí¿.) Colón les recuerda a los Reyes
que ..ningunos PrínEipes de España jamás ganaron tierra alguna
fuera d'ella salvo agora...> (ibd.)

La lógica de todo poder es su expansión. La del poder político y
religioso es, si se lo permiten, universal. Desde el paganismo hasta
el cristianismo. La consigna de Jesucristo es clara en este sentido: los
apóstoles y los seguidores deben ir a predicary convertir a los infieles
a todos los rincones del mundo. En el cristianismo, evangelizar es lo
primero. Las riquezas serán dadas por añadidura. Esto se ve claro no
solamente en la ideología de las Cruzadas, sino también en un texto
que narra otro portento parecido al de Colón: La descripción del
mundo. EI libro de las maravillas, el cual narra los viajes extraordi-
narios de los Polo por el Oriente. Cuando los hermanos Polo son
recibidos por el Papa Gregorio X como embajadores del Gran Kan,
quien solicitaba cien predicadores y algunos sabios para convertir al
cristianismo a los tártaros, el Pontífice les dijo que esperaba que de
ese convenio resultaban (<numerosas cosas beneficiosas y honorables
para la Iglesia..."5 Ya la familia Polo había comenzado a disfrutar de
esas cosas beneficiosas. La religión sigue al comercio' I-os reyes son
súbditos de Dios y a él deben su poder y ante él deben responder de
sus actos. Su primer deber es salvar al pecador. Por lo tanto, la codicia
y los proyectos mercuriales, como el comercio, impropio de reyes y
príncipes, debe quedar en un segundo plano. Por eso la reina Isabel,
o el rey Fernando, debe mentir en su discurso y decir que le importa
poco lo que se gaste en la empresa que lleva a cabo Colón'

La reina católica tenía particular empeño en sacar lo invertido
en la empresa y luego que fuera rentable. En la ruina de la empresa
le iban la vida y el poder, al igual que a Fernando. Y eso ninguno de
los dos estaba dispuesto a arriesgarlo. Por eso la razón de Estado
estaba pot encima de consideraciones religiosas o de otro tipo,
aunque públicamente había que justificar y racionalizar la ideología
de la evangelización de los indios, a fin de neutralizar posibles
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condenas de la Iglesia a la política de destrucción, muerte y esclavi-
zación de los indios.

Moya Pons analiza, aunque con la creencia ingenua de una
primacía de lo religioso, el proyecto económico de los Reyes: "La
rebelión [de Roldán a mediados de 1498] demostró a la Corona la
ineptud de Colón para seguir administrando una empresa que iba
mucho más allá de la simple navegación y del descubrimiento de
nuevas tierras. La expansión española en el Nuevo Mundo estaba
ligada íntimamente al proceso de la Reconquista. La conducción de
una nueva cruzada que llevaría la fe católica al Nuevo Mundo,
conjuntamente con la operación comercial de una empresa que
debería satisfacer las necesidades de oro de los Reyes de España,
eran fareas que Colón eraincapazde manejar. Los Reyes decidieron
eliminarlo de la administracion de la factoríay nombraron en su lugar
a Francisco de Bobadilla, [...] quien estaba acostumbrado a gobernar
hombres y tierras en las fronteras españolas.> (6) Y a Bobadilla lo
sustituyó otro militar de mano más dura y, políticamente, más ave-
zado: Nicolás de Ovando.

Es decir, que a partir de Ovando la empresa comercial toma un
giro bien neto. La evangelización tomará un cariz de simple pretexto
instrumental para anestesia de filántropos, humanistas y curas dedi-
cados a ganar almas para el cielo. El mismo Moya Pons dice que para
1504 "ya habían sido detectados los principales yacimientos aurífe-
ros de la isla y la fiebre de óro, incipiente en tiempos de Colón y
Bobadilla, se había apoderado de todos.> (ibí¿.) Pero sacar el oro de
las minas corría peligro si se seguía considerando a los indios nvasa-

llos libresn, como pretendía la reina Isabel. Ovando fue claro en
demostrarle que <la isla se despoblaría y se perdería todo el negocio
de ella." (ibd.) A lo cual la razón de Estado, para que no fracase el
negocio del oro, no el de la evangelización, consiente legalmente el
trabajo forzado, eufemismo que nuestros historiadores apegados a
tecnicismos jurídicos llaman nencomiendasn y no esclaütud: ..En su
interés por obtener oro para hacer frente a sus gastos en Europa, los
Reyes legalizaron el sistema imperante de repartir indios para que
trabajaran forzosamente en las minas al servicio de los españoles. La
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única condición de [sic] que los Reyes impusieron a los españoles
para permitirles la explotación de los indios fue que enseñaran las
cosas tocantes a la fe católica.> (ibd.) ¿Cuál fue el resultado de esta
política? El exterminio de los indios, cristianizados o no. El propio
Moya Pons lo señala con lucidez: <Hoy sabemos que mientras hubo
oro en la isla, los encomenderos nunca se preocuparon por cristia-
nizar a sus trabajadores indíge[Írs, y que solamente fueron cristia.
nizados unos pocos hijos de caciques que quedaron encomendados
a los frailes franscicanos.> (ibíd.)

O sea, que Ovando, al llegar a la isla en 1502, trajo instrucciones
muy precisas <(en cuanto a la defensa de los intereses reales y al
ordenamiento de la vida social en la colonia." (ibíd.) Traía toda la
razón política del Estado español para hacer rentable la empresa
económica, con prescindencia de todo escrúpulo religioso, moral o
de otro tipo. Los resultados son conocidos de todos. La historia es
lo que sucede. Y lo que sucedió con España y su política colonial en
América fue eso: esclavitud, explotación y muerte. Ahora bien, los
panegiristas del Descubrimiento, Colonízación y Conquista de Amé-
rica exculpan la esclavitud, la explotación y la muerte demillones de
indios en nombre de la lengua, la civilización, la cultura y la religión
católica que hos legaron los españoles. Exculpar estos horrores
significa, implícitamente, autorizary exculpar, en el presente o en el
futuro, toda dominación imperial en nombre del progrqso, ese racio-
nalismo historicista cuya política es el etnocentrismo aplastador de
la diferencia. Para esta clase de panegirista lo mismo hubiera dado
que el descubrimiento de América lo hubiese hecho Inglaterra,
Francia u otra potencia imperial europea. Los mismos valores que
atribuyen al descubrimiento y evangelización de América se los
estuvieran endilgando hoy a Francia, hablando, por ejemplo, 'de

nuestros ancestros galos", o de nla claridad de la lengua francesan,
o ndel genio de Racine, Corneille o MolVre". O nos estuvieran
fatigando, si el hecho lo hubiese acometido Inglaterra, "de la exact-
itud de la lengua inglesan, "del genio de Shakespear€i, nde nuestros
ancestros anglosajonesn y otras sandeces.

279



3. I-os desconocimientos de Colón

Cuando Colón llega a la corte de los Reyes Católicos con su
proyecto de llegar a la India por el Occidente, sin ir por tierra como
lo habían hecho Alejandro Magno, los cruzados hasta Constantino-
pla y los hermanos Nicolás y Mateo Polo hasta el imperio mongol
del Gran Kan en la China y luego con Marco Polo hasta Java,
Sumatra y todas las ciudades donde estuvieron, el Almirante era un
hombre cargado de lecturas.

I{abía leído la Biblia, pasajes de Aristóteles a través de Averroes,
a los Padres de la Iglesia, a Séneca, a Estrabón, a Plinio, a Nicolás de
Lira, a Pedro Comeler, a Marco Polo y a las principales autoridades
de la antigüedad y de su época. Quizá de lo que Colón nunca oyó
hablar ni alcanzó a leer fueron las sagas nórdicas de los viajes hasta
Groelandia, la parte de América conocida hoy como Alaska, bajando
hasta Terranova y el río San I-orenzo donde los descendientes de
Erik elRojo llegaron a fundar avanzadas.

Pero lo que resulta sorprendente es que Colón, que había leído
y asimilado el libro de Marco Polo donde se describen las costumbres,
lenguas, usos, ríos, montañas y climas de las ciudades y pueblos que
visitó, se hiciera acompañar de un intérprete como Luis de Torres
que ,.avía sido judío, y sabia diz que ebraico y caldeo y aun algo
arávigo..." (Diario ya citado, p. 131). El árabe se entiende porque en
su ruta iba a encontrarse con los musulmanes que en su expansión
imperial habían llegado hasta el Extremo Oriente y eran los enemi-
gos del Gran Kan. Habían pasado más de dos siglos después de la
publicación del libro de Marco Polo y si Colón pretendía llegar a la
India y a la China debía haberse provisto de un traductor que por lo
menos supiera tártaro, chino o uno cualquiera de los idiomas que se
hablaban en la India o al menos el turco, idioma en que fueron
redactadas las tablillas de oro que acreditaban a los hermanos Polo
como embajadores del Gran Kan ante el Papa (libro citado, p. 47).
El mismo Marco Polo señala que antes de su padre y su tío llegar a
la corte del Gran Kan habían aprendido el tártaro (libro citado, p.
46). El propio Marco Polo aprendió ése y varios otros idiomas casi a
la perfección según confiesa (libro citado, p. 58).
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Sin embargo, el proyecto de expansión imperial de España pa-
saba, antes que nada, por la empresa comercial, la conquista de
nuevas tierras y por último la conversión, a la fuerza o no, de los
habitantes que C-olón estaba supuesto a encontrar en su viaje a la
India y a la China.t Esos habitantes no pudieron ser convertidos a la
santa fe porque los dos cabezas de playa que enüó el papa Gregorio
X, temerosos de morir en camino a la corte del Gran Kan, decidieron
regresar a su sitio de partida y, finalmente, porque el Papado no le
dio continuidad a la solicitud del Gran Kan, quien pedía el envío de
cien sabios conocedores de las siete artes cuya misión sería cristiani-
zar a todos los súbditos del Gran Tártaro.

Pero ya sabemos adonde üno a parar Colón. Y su desconoci-
miento de la lengua y la cultura de los aborígenes que encontró en
estas tierras desconocidas para Europa fue el primero obstáculo
formidable que se interpuso en su camino y en el de quienes le
acompañaron en todos sus viajes. Sobre este desconocimiento fabri-
có Colón su proyecto publicitario fantasma a fin de persuadir los
Reyes, en base a un discurso y su retórica, del éxito de su misión de
las inmensas riquezas en oro y especias que engrosarían a las arcas
privadas de los soberanos y al erario de España.

En el primer Diario hay escasas muestras de eurocentrismo de
parte de Colón. Como publicista no podía hablar mal del producto
que iba a venderle a los soberanos y a la corte: el oro y las especias-
Un hombre tan ducho en correrías marítimas por Inglaterra, el
Mediterráneo y las costas de Africa, conocedor de los fastos de las
cortes europeas, debió darse cuenta de que no había llegado a tierras
donde los palacios eran de oro. Eso debió sumirlo en grave depresión
ante el solo hecho de pensar en un fracaso frente a los Reyes. Las
páginas sobrecogedoras del Diario que corresponden a la noche del
jueves 11 y la mañana del viernes L2 de octubre de 7492 dan grima
a un europeo y contrastan con la descripción de las opulentas
ciudades de las tierras del Gran Kan: .,A las dos oras después de
media noche pareEió la tierra, de la cual estarían dos leguas. [...]
temporizando hasta el día viernes que llegaron a una isleta de los
lucayos, quese llamavaen lengua deindios Guanahaní. Luegoüeron
gente desnuda...', (p. 109) Pero miás aterradora es la descripción que
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hace el Almirante de aquellos aborígenes que no sabían que estaban
siendo descubiertos y que el interpolador Las Casas, extemporánea-
mente, llama lucayos. Habla en primera persona el Almirante: .<En
fin, todo tomavan y daban de aquello que tenían de buena voluntad,
mas me pareció que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos
desnudos como su madre los parió, y también las mugeres, aunque
no vide miás que de una farto moga, y todos los que yo vi eran todos
manEebos, que ninguno vide de edad de más de XXX años, los
cabellos gruesos cuasi como sedas de cola de cavallos e cortos. I-os
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que
traen largos, Que jamás cortan. D'ellos se pintan de prieto, y [d']ellos
son de la color de los canarios, ni negros ni blancos, y d'ellos se pintan
de blanco y d'ellos de colorado y d'ellos de lo que fallan; y d'ellos se
pintan las caras, y d'ellos todo el cuerpo, y d'eilos solos los ojos, y
d'ellos solo el nariz.r, (p. 110)

En este primer contacto con los aborígenes de estos nuevos
territorios, Colón constarará lo mismo queverá en las islas Española,
Cuba y Borinquen y lo que observarán los que conquistaron la tierra
firme: .,Ninguna bestia de ninguna manera vide, salvo papagayos en
esta isla.> (ibíd.) Esta constatación parece que no le chocó a Colón
para disuadirlo de que no estaba ni en la India ni en China, pues
Marco Polo no se cansa de nombrar todas las bestias (caballos, asnos,
perros, ovejos, etc.) que va encontrando a su paso por las tierras que
visita.

Sin embargo, la fabulación de Colón, que no sabe la lengua de
los taínos, la cual es inseparable de los gestos, de su cultura, comienza
a fabricar una ideología para consumo de sí mismo y de los soberanos
en virtud de la cual, a partir de la pobreza mnstatada, la especulación
y la apología interesadas ceden a la objetiüdad descriptiva: "Ellos
todos a una mano son de buena estatura de grandeza y buenos gestos,
bien hechos.> (i.bíd.) O la interpretación de gestos que ocupan el
lugar del discurso y que Colón les da el sentido que le conviene para
consumo de quienes financiaron su viaje: <Yo vide algunos que
tenían señales de feridas en sus cuerpos, y les hize señas qué era
aquello, y ellos me amostraron cómo allí venían gente de otras islas
que estavan acerEa y les querían tomar y se defendían. Y yo creí e
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creo que aquívienen de tierra firme a tomarlos por captivos.> (ibíd.)
Y la frase que sigue a esta última revela el interés ulterior de Colón
de indicar veladamente la orientación que dará a los Reyes en
materia política: "Ellos deben ser buenos servidores y de buen
ingenio, que veo que muy presto dizen todo lo que les dezía. Y creo
que ligeramente se harían cristianos, que me pareEió que ninguna
secta tenían." (ibíd.) El Almirante, en apenas unas cuantas horas de
contacto con los aborígenes, ya ha concluido en que -cosa que resultó
coincidencialmente cierta después- otra gente venía de otras islas a
tomarlos como esclavos. La primera confesión, de las muchas que
hará el Almirante acerca de su desconocimiento de la lengua de los
aborígenes, es ésta, obsesionado con la quimera del oro: ..Yyo estava
atento y trabajava de saber si avía oro, y vide que algunos d'ellos
traían un pedaEuelo colgado en un agujero que tienen a la nariz- Y
por señas pude entender que, yendo al Sur o bolviendo la isla el Sur,
que estava allí un Rey que tenía grandes vasos d'ello y tenía muy
mucho. Trabajé que fuesen allá,y después vide que no entendían en
la ida." (Diario, sábado 13 de octubre, p. 111). Frente a este no
comprender al otro Colón toma la decisión de llevarse seis indios a
su regreso a España para que aprendan español y a la vuelta poder
entenderse con los que él llamó indios. Pero esta medida no es una
garantía de comprensión. Como tampoco lo sería la contraria, es
decir que españoles aprendiesen la lengua de los'indios". Traducir
no es vaciar signos de una lengua a otra. Está la cultura de por medio,
la simbología, las ideologías, las creencias y los secretos y tabúes y el
arsenal de figuras que constituyen lo específico del lenguaje común
y de lo poético.

De modo que en todos los pasajes donde Colón dice entender
lo que los indios le dicen, hay que tener sumo cuidado a fin de
examinar el interés, la ideología y la estrategia del proyecto político
y comercial del Almirante. Es eüdente la finalidad etnocéntrica y
teológica de este relato fantasmal: <y venían y entendíamos que nos
preguntavan si éramos venido[s] del cielo. Y vino uno viejo en el
batel dentro, y otros a bozes grandes llamavan todos, hombres y
mugeres: "Venid a ver los hombres que vinieron del Eielo, traedles
de comer y de bever". Vinieron muchos y muchas mugeres' cada uno
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con algo, dando gracias a Dios echándose al suelo, y levantavan si
éramos venido[s] del cielo." (p.ll2) La manipulación de la lengua
y los gestos de los indios por parte de Colón, fuera del contexto de
la cultura aborigen, sirve a los fines del Almirante y su gente de
presentarse como dioses frente a esta pobre gente. La escritura de
la palabra "Dios", que tiene un funcionamiento diferente para el
cristiano, es puesta en boca de los indios con el mismo valor que tiene
para un europeo.

Colón insiste en descifrar los gestos de los indígenas para trocar-
los en verdades de su proyecto imaginario: "si es así como por señas
que me hizieron todos los indios d'estas islas y aquellos que llevo yo
en los navíos, porque por lengua no los entiendo, es la isla de
Eipango...> (Diario, miércoles 24 de octubre, p.124) I-a incompren-
sión es generalizada: "y también no sé la lengua, y la gente d'estas
tierras no me entienden, ni yo ni otro que yo tenga a ellos; y estos
indios que yo traigo, muchas vezes le entiendo una cosa por otra al
contrario; ni fío mucho d'ellos, porque muchas vezes an provado a
fugir." (Diario, martes 27 de noviembre, p. 150) Ante tal obstáculo
el Almirante hace el propósito de aprender la lengua de los nativos:
(y poco a poco andré entendiendo y cognosEiendo y faré enseñar
esta lengua a personas de mi casa, porque veo qu'es toda la lengua
una fasta aquí.> (ibíd.) Observación empírica cierta, aunque había
algunas variantes que impedían una comunicación eficaz, como
después lo constatará el propio Colón al llegar al señorío de Guaca-
nagarix: ,.Primero que los entendiese passó alguna parte del día, ni
los indios qu'él traía los entendían bien, porque tienen alguna diver-
sidad de vocablos en nombres de las cosas.>> (Diario, sábado 23 de
diciembre, p. 178) Y esa diversidad de vocablos diferentes modifica
todo el discurso y el sentido puesto que está asociada a una historia
y a una cultura distinta.

La mirada y la concepción eurocéntrica de Colón sobre los indios
comenzará después que comience a explotar la factoría de oro, para
lo cual tendrá que recurrir a la captura, esclavización o matanza de
los aborígenes a fin de poner a producir la empresa y las tierras
otorgadas a los españoles para satisfacer primero las urgencias de
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oro de la Corona y hacer rentable el dinero invertido por particulares
en la empresa comercial.

En la Relación del tercer üaje, Colón explica su concepción
geográfica del mundo, la cual le permitió, basado en autoridades,
i"ná.. su proyecto a los Reyes Católicos: <Yo siempre leí qu'el

mundo, tieira e agua era espérico en[n] las auctoridades y esperien-

Eias que Ptolomeo y todos los otros qu'escrivieron d'este sitio davan

é amóstraban para ello, así por ecclipses de la luna y otras demostra-

Eiones que haien de Oriente fasta OcEidente como de la elevaEión
áel poló de Septentrión en Austro. Agora vi tanta disformidad como

ya dixe;y por ésto me puse a tener esto del mundo, y fallé que no era

iedondó én la forma qu'escriven, salvo que es de la forma de una

pera que sea toda muy redonda, salvo allí donde tiene el peEón que

illí ti"n" más alto, o como quien tiene una pelota muy redonda y en

un lugar d'ella fuesse como una teta de muger allí puesta, y qu'esta

partJd'este peEón sea la más alta e más propinca al cielo, y sea

iebaxo la línéa équinogial, y en esta mar Ocgéana, en fin de Oriente

(llamo yo fin de Orienté adonde acaba toda la tierra e islas)." (p.237)

Esta concepción geográfica fue la que le permitió a colón seguir

navegando siempre hacia el Oeste hasta encontrar tierra y hacer caso

omisó a buena parte de la marinería que intentó amotinarse para

obligarlo a devolverse a España a no topar tierra al mes de empren-

didJel viaje, pues era creencia común que al final del Oeste quedaba

el Abismo, eia especie de caída sin fin comparable al infierno cris-

tiano. Para colónno había tal, y eso explica su primera tramposería

de llevar doble contabilidad en el millaje de navegación. Así, hasta

tanto no encontrara tierra y él sabía que la encontraría, le quedaban

unas cuantas millas menos que las consignada en la bitácora pública.

La bitácora privada sólo liconocía é1. La segunda tramposería de

colón fue desconocer lo que dice el Diario: <.Y porque la caravela

Pinta era más velera e iva delante del Almirante, halló tierra e hizo

las señas qu'el Almirante avía mandado. Esta tierra vido primero un

marinero qu" t" dezía Rodrigo de Triana, puesto que el.Almirante,

a las diez áe la noche, estando en el castillo de popa, üdo lumbre;

aunque fue cosa tan Eerrada que no quiso affirmar que fuese tierra'
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pero llamó a Pero Gutiérrez repostero d'estrados del Rey e dixole
que pareEía lumbre, que mirasse é1, y así lo hizo, y vídola." (p. 108)

óPor qué obró así Colón? Larazón política de Estado en primer
lugar; los intereses económicos en segundo lugar; y, en tercer lugar,
la cultura de la marinería, donde la mentira, la fabulación yel engaño
son monedas de uso común en un mundo generalmente poblado de
rufianes venidos de la extrema pobreza.

Pero en el primer caso, Colón es, ennoblecido por los Reyes, un
príncipe en alta mar, es decir, que Platón le acuerda el derecho de
mentir y puesto que sabe más que sus gobernados, tiene el poder
para imponer su verdad; la segunda explicación es comprensible: si
sabe más que Rodrigo de Triana y tiene el poder para imponer este
saber como verdad, deja que el marino de la Pinta vea tierra, pero le
otorga un lubón de sedan y no las notras mercedes que los Reyes
avían prometido, que eran diez mill maravedís de juro a quien
primero la viese.r' (p. 109)

Los intereses explican esta segunda gran mañosería de Colón.
Los actos de los príncipes tienen una influencia moral positiva o
negativa en los reinos que gobiernan. La tierra que Colón está
descubriendo en ese momento va a ser gobernada por él y luego por
su hijo bajo esta impronta, ya pública, puesto que las mercedes
prometidas por los Reyes eran conocidas por la marinería. Pero los
diez mil maravedíes no se quedaban en eso. Constituían una heren-
cia, como lo señala Deive en la nota 19: <A las dos de la madrugada
del 11 al 12 de octubre, Juan Rodríguez Bermejo -el llamado Rodrigo
de Triana-, que montaba guardia en el castillo de proa de la Pinta,
fue el primero en divisar una ncabeza blanca de arenan. En su Diario,
Colón silencia a Rodríguez de Bermejo y se adjudica la primera
visión y los 10,000 maravedíes concedidos como premio por los
Reyes Católicos, que recaudaron mediante impuestos a las carnice-
rías de Sevilla y fueron luego usufructuados por Beatriz Enriquez de
Arana, madre de Fernando Colón." (p. 108)

La lógica del poder es universal como el lenguaje. Pero si Colón
hubiera reconocido la proeza de Rodrigo de Triana y le otorga todas
las mercedes acordadas por los Reyes, el acto fundacional del poder
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en la Española se hubiera efectuado sobre una ética,y no sobre un
engaño. Y hay hechos históricos, simples o complejos, que atraüesan
la historia y modelan la sicología y el comportamiento de una colec-
tiüdad. La memoria histórica de la Española, devenida luego Repú-
blica Dominicana, o la de América en general, está fundada en los
primeros actos de Colón y sus sucesores. Todo un modelo político
hasta el día de hoy. La historia personal o colectiva está más hecha
de fracasos que de éxitos. RoCrigo de Triana fue un perdedor. Sus
sucesores, si se mira la historia desde una perspectiva moral, hubie-
ran disfrutado de rentas ganadas en justicia. Pero el poder y la
violencia de unos sujetos decidieron otra cosa. En esto Hegel tenía
razón: el nacimiento de toda sociedad se funda en el crimen. En el
caso de la Española, el exterminio de los indios y las trampas de
Colón.

4. Conclusión: la gloria y la caída

Se vio que el proyecto de la Reconquista estuvo ligado a la
búsqueda de nuevas tierras para la expansión del comercio fuera de
Europa, aunque la irresistible expansión de lo que se vislumbraba
como el reino más poderoso de su época -España-, la incluía. La
guerra contra los moros la había dejado exhausta y en la pobreza,
como lo sabía Colón.

Menos que por convicción profunda y más que por necesidad,
los Reyes aprobaron, en contra de la opinión de la Corte, el proyecto
de Colón: <<e para las ir a descobrir, allende de poner el aviso y mi
persona, Sus Altezas non gastaron ni quisieron gastar para ello salvo
un cuento de maravedís, e a mi fue necesario de gastar el resto: ansí
plugo a Sus Altezas que yo uviese en mi parte de las dichas Indias,
islas e tierra firme, que son al Poniente de una raya...>> (p.34\

La no creencia en el proyecto explica la enorme cantidad de
concesiones que hicieron los Reyes a Colón. Si fracasaba no perdían
nada y Colón lo perdía todo: "...que mandaran marcar sobre las islas
de los Azores y aquellas de Cabo Verde, Eien leguas, la cual pasa de
polo a polo, que yo uviese en mi parte [el] terEio y el ochavo de todo,
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e más el diesmo de lo qu'está en ellas, como más largo se amuestra
por fos dichos mis priülegios e cartas de merced.r, (bfd.)

Gracias a su saber, a su intuición genial y a su valor, Colón apostó
a sí mismo y contra los Reyes y toda la Corte, fundando una dinastía
en base a un documento, la cual le sobrevive hasta hoy, cosechando
y paseando por el mundo el fruto de la inteligencia de su progenitor.
Sobre la ignorancia geográfica de los Reyes y la Corte, Colón fundó
un imperio familiar: La Casa de los Duques de Veragua. Venido de
la miseria extrema, en la cual moriría, la ignorancia, que después de
descubiertas las nuevas tierras recurriría alarazón de Estado para
anular, momentáneamente, dichos privilegios, otorgó a Colón un
imperio familiar, casi parejo al real, si se hubieran honrado las
capitulaciones: <<y para ello me hizieron grandes mercedes y me
anoblegieron, que dende en adelante yo me llamase Don y fuesse
Almirante Mayor de la mar Occéana y Vosorey e Governador
perpetuo de todas las islas y tierra firme que yo descubriese y ganasse,
y de aquí adelante se descubriesen y ganasen en la Mar Occéano, y
así sucediese mi hijo mayor, y él así de grado en grado para siempre
jamás.,' (p.92)

Y esos privilegios fueron los que pleiteó Diego Colón durante
años hasta que Su Alteza reconoció, amenguadas, dichas mercedes,
mientras Colón iba a morir, no tan pobre como decía, pues el reparto
del testamento lo contradice: <oi día no tengo en Castilla un teja, si
quiero comer o dormir no tengo salvo al mesón o taverna, y las más
de las vezes falta para pagar el escoge. Otra lástima me arrancava el
coragón por las espaldas, y era Don Diego, mi hijo, que yo dexé en
España tan huérfano y desposessionado de mi honra e hazienda; bien
que tenía por cierto que [V.] A [tezas], como justos y agradecidos
Príncipes, le restituirían con acrescentameinto en todo.> (Relación
del cuarto viaje, p. 331)

En este punto también estuvo correcta la estrategia prevista por
Colón. él sabía que lo amparaba un documento real que no podía ser
imcumplido por los Reyes sin riesgo de poner en grave peligro
público su honor y su palabra.
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El triunfo de Colón, extranjero pobre en España, es la lucha de
un sujeto contra un poder enorme: la Corte, los Reyes mismos, la
ignorancia, los intereses de todo tipo. Ahí reside su grandeza. La
miseria de su caída, para levantar después de muerto una Casa que
perdura hasta el día de hoy, fue un episodio momentáneo que
terminó por enterrar a los propios adversarios de C.olón. Lucha de
un sujeto europeo contra el poder: ..Si mi quexa del mundo es nueva,
su uso de maltratar es de antiguo.> (Carta a Doña Juana de la Torre,
ama del príncipe Don Juan, p. 319). La "trascendencian del hecho
histórico del descubrimiento tiene dos perspectivas: un sentido para
España y Europa y otro sentido para América. Problema intermina-
ble el de situar los efectos políticos e ideológicos de ese hecho en los
discursos que hablan de é1. No son, para América, la evangelización
ni la introducción del español un milagro ni una predestinación. El
hecho histórico significativo fue el descubrir estas nuevas tierras,
introducir una nueva culturay un discurso que permite a cada sujeto
de este continente criticar los efectos políticos e ideológicos de ese
acontecimiento y los sentidos que él libera desde hace 500 años.
Como el ,.uso de maltratar>> que es tan antiguo como el mundo y que
Colón, aplicando la pragmática del poder, ejerció en contra de los
indios durante su breve mandato. La escaramuza del Santo Cerro es
el revelador extremo de esa razónpolítica y en el caso de Ovando lo
fue el exterminio de Anacaona y su reino de Jaragua.

Los usos del poder y la aplicación de los instrumentalismos que
de él se desprenden son tan antiguos como el lenguaje que les da
sentido. La conciencia crítica de estos hechos nos permite ajustar
cuentas, en cada época, con C.olón y los partidarios a ultranza de
cualquier proyecto imperial que tenga como excusa una misión
lingüística y civilizadora.

NOTAS

1. El primer mito sobre el cual descansarán lo demás reside en el hecho de que
tos cuatro diarios de navegación de Colón están, prwisionalmente, desapareci-
dos. Sólo contamos en el primer Diario con breves extractos de discursos
directos sacados del manuscrito original por el padre I as Casas. cSobre qué

' garantfa debo aceptar que esos extractos son fieles a lo escrito por Colón? Sobre
la buena fe no será. Tengo, por fuerza, que apoyarme en el "segúnn. I-o cual es
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J .

ya un fantasma, aunque C-arlos Esteban Deive, refiriéndose a la bibliograffa que
de Colón escribió I¡s Casas usando diversos documentos perdidos hoy y otros
salvados, dice: <...gracias a lo cual es factible mmprobar su exactitud en el
traslado de los mismos.> Esa exactitud se refiere, ha de suponerse, claro está, a
los documentos salvados. Véase su "Notas" al llbro Di¿¡b de navegacün y otros
sscrúos. Santo Domingo: Biblioteca de Clásicos Dominic¿nos, Editora Corripio,
1988, p.85. Esta es la edición que usaremos en nuestro trabajo y de la cual
solamente daremos el número de la página mmo referencia.
La culturu de Ia lengua. Santo Domingo: Colec. Orfeo, Biblioteca Nacional,
1986, p.4l{8.

Ver su excelente trabajo titulado .I-a lengua de Cristóbal C.olón", publicado
por primera vez en 1940 e incluido en Dia¡io de navepcün y otms escrilos,ya
citado, p. 53-81, al cual remito al lector. óPuede uno poseer una lengua?
Metafóricamente sf. I-o cual da cuenta el posesivo "de". lJna lengua se habla o
escribe. Lo único que el sujeto posee es su propio Ciscurso.
Una ideología bovarista desea que no se hable o escriba de descubrimiento, sino
de encuentro de dos mundos, choque de dos culturas y todos los eufemismos
que enmascaran un hecho real: el hallazgo, conquista, colonización y domina-
ción a sangre y fuego implicados por cualquier dominación imperial. Lo que
España hizo con las tierras y culturas americanas fue lo mismo que hicieron, en
sus respectivas épocas imperiales de la Antigüedad, los asirioo, los babilonios,
los persas, los egipcios, Alejandro Magno, Roma y los árabes con los pueblos
que les resistieron; y, antes de la llegada de los españoles al Nuevo Mundo, lo
mismo hicieron los imperiosazteca einca conlastribusypueblos quesojuzgaÍon
al momento de construir su irfesistible expansión; y, modernamente, Francia,
Inglaterra, Rusia, Estados Unidos hicieron lo mismo con los pueblos que en
América, Asia, Africa y Oceanía se opusieron a su expansión imperial. Y
posiblemente el que sustituya, o quienes sustituyan a Estados Unidos (si esto es
ya posible), hará, o harán, lo mismo que este último gran imperio. Esa es la lógica
del poder, contra la cual sólo queda luchar. No se trata de analizar los hechos
históricos desde un punto de vista moral, sino político. El libro de Marco Polo
sobre su viaje a China no tuvo el mismo efecto que los escritos de Colón porque
en el siglo XIII Venecia no era España. Pero tanto los escritos de uno y de otro
son una mirada eurocéntrica de las tierras avistadas_

Marco Polo. Le devisement du monde. Lc üvre des memeillcs, ¡. L Paris: Colec.
Editions I¡ Découverte, L984, p. 54.
<Moya Pons enjuicia la colonización de américa>. Revista "variedades" del
periódico El Siglo. Santo domingo,4 de abril de 1992,p.4. I-as referencias a
este trabajo remiten solamente al número de la página.

Es el viejo proyecto imperial de la unidad polftica que viene desde la anrigüedad
basta nuestros días y que, en lo que interesa a Occidente, comienza con
Alejandro Magno, sigue con Julio César y continúa con las Cruzadas basta
recalar con el proyecto de la Reconquista de los Reyes Católicos y la pretensión,

4.

6.

7.
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teorizada por Quevedo en Política de Dios, pbierno de Crislo, de la monarqufa
universal y católica. En el sigto XIX es el sueño de Napoleón interpelado por
Danton, Robespierre y Marat en el filme de 1927 del mismo nombre de Abel
Gance. Ese sueño imperial lo mntinúa Inglaterra y posteriormente Estados
Unidos en el siglo XX. En dsperas del siglo XXI este sueño aparece fragmen-
tado, pero vuelve bajo nuevas siglas con Ia teorizada unidad europea de Jean
Monet y la Comunidad Económica Europea o con el reciente despertar de
Japón como lfder de un imperio económico en Oriente.
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