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As pesquisas sobre as práticas culturais levaram Michel de Certeau a se
interessar pelos estudos urbanos. A sua contribuição neste campo de estudos
foi, sem dúvida, o que o tornou célebre nos Estados Unidos. As reflexões
feitas em seu escritório no 110º andar do World Trade Center, em Manhattan,
deram origem a múltiplas pesquisas1. Certeau não estava realmente ligado
aos geógrafos e aos urbanistas, todavia mantinha relações de amizade com
Françoise Choay, com quem esteve no Conselho de Desenvolvimento
Cultural. No final dos anos setenta, Françoise Choay preparava uma obra
teórica sobre a cidade2: Eu discuti muito com ele este livro. Ele era um apaixonado
pelas questões de espaço3.

Do alto do World Trade Center, Certeau põe em cena uma oposição
entre observadores e caminhantes. Esta oposição metaforiza a divisão instituída
nas ciências sociais e tornada absoluta nos anos setenta, entre saber erudito e
saber comum. Certeau parte deste postulado de uma forma crítica para
desvelar as ilusões eufóricas: Estar no alto do World Trade Center, é privar-se do
contado da cidade. O corpo não está mais envolvido pelas ruas que o rodeiam de acordo
com uma lei anônima; nem possuído, jogador ou jogado4. Diferentemente do esquema
foucautiano do panóptico que permite tudo ver e tudo controlar, Certeau
recoloca em seu lugar as ilusões do olhar do homem que pretendia tomar o
lugar de Deus: Não ser outra coisa que um ponto de observação, essa é a ficção do
saber5. O conhecimento panorâmico não oferece mais do que um simulacro
do saber ignorante das práticas. Ele é uma duplicação da ilusão moderna da
tábua rasa, da página em branco da escrita esvaziada dos traços da experiência.
Os idealizadores da cidade moderna vivem a ilusão de um domínio total,
transformando o fato urbano em conceito de cidade 6. Apoiando-se nos trabalhos
de Françoise Choay7, Certeau concebeu o projeto urbanístico da cidade como
o resultado de três operações que trabalham conjuntamente: a produção de
um espaço próprio, a distribuição de um não-tempo com relação às tradições
e a criação de um sujeito universal e anônimo que é a própria cidade 8.

O essencial foge a esta representação conceitual depurada, pois tudo
se relaciona às práticas urbanas que se insinuam no interior mesmo dos
procedimentos disciplinares descritos por Foucault. Certeau define bem, neste
ponto, um deslocamento decisivo e explicito em relação ao esquema
foucautiano: Eu gostaria de seguir alguns destes procedimentos – multiformes, resistentes,
hábeis e obstinados que fogem à disciplina sem estar por isso fora do campo em que a
mesma se exerce 9. Certeau questionava, então, ao mesmo tempo a posição de

1 CERTEAU, Michel de. Marches
dans la ville. In: ___. L´invention
du quotidien. Paris: Gallimard (coll.
Folio, 1980), 1990, p. 139-169.

2 CHOAY, Françoise. La règle et lê
modele. Paris: Seuil, 1980.

3 Françoise Choay, entrevista com
o autor.

4 CERTEAU, Michel de,  op. cit., p.
140.

5 Idem, ibidem, p. 140.

6 Idem, ibidem, p. 142.

7 CHOAY, Françoise. Figures d´un
discours inconnu. Critique , avril
1973, p. 293-317.

8 CERTEAU, Michel de, op. cit., p.
143.

9 Idem, ibidem, p. 146.
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Sirius e aquela de um procedimento dilemático obrigado a escolher entre as
condições de possibilidade da ação e o estudo das práticas. A atenção ao
cotidiano urbano permite, por si só, restituir o espaço vivido e a inquietante
familiaridade da cidade. Ele conversava freqüentemente com Françoise Choay
sobre utopias urbanas, concordando com uma regra sua que consistia em
não seguir um modelo fixo e deixar livre curso à criatividade a partir de um
certo número de princípios. Entretanto, discordavam sobre a idéia de uma
perda irreversível das artes de fazer relacionada aos processos de
modernização urbana. Enquanto Françoise Choay se mostra ligada à idéia
da perda antropológica fundamental que representa o desaparecimento das
artes de fazer tradicionais, atormentada pelo processo de mundialização e
globalização, Certeau, segundo ela, pensava e insistia, ao contrário, no fato que as
pessoas que perderam estas artes de fazer contornam as dificuldades e encontram estratégias
e práticas que lhes permitem afirmar-se e impor sua identidade10.

No início dos anos oitenta Françoise Choay, dirigia um seminário do
primeiro ano de Doutorado na Universidade de Paris VIII sobre os problemas
de epistemologia, convidou Certeau a fazer uma palestra; ele iniciou sua
reflexão sobre a urbanidade a partir do famoso texto de Freud sobre as
diversas camadas temporais imbricadas da cidade de Roma11: Este texto, eu
não conhecia e o que ele disse a respeito, em sua análise da temporalidade foi muito importante
para mim. Sou muito grata a ele por isso12. Freud utiliza Roma como metáfora da
memória, enquanto fonte identitária do indivíduo e sedimentação de vários
momentos, da mesma maneira que poder-se-ia imaginar a cidade de Roma
pela justaposição das diversas etapas constitutivas de seu desenvolvimento:
“Isto significaria então que sobre o Palatino, os palácios imperiais e o septizonium elevar-
se-iam sempre à sua altura inicial; que as muralhas do castelo Saint-Ange seriam ainda
encimadas por belas estátuas que as decoravam antes do cerco dos Goths… no lugar do
palácio Caffarelli, que não seria obrigatoriamente demolido para isto, elevar-se-ia novamente
o templo de Júpiter Capitolino, não somente na forma definitiva que contemplaram os
Romanos do Império, mas também na forma etrusca primitiva…13.

Da mesma forma que a memória supõe o esquecimento, a cidade
para existir pressupõe a demolição para se construir o novo. Este
entrelaçamento de temporalidades observado por Freud, torna-se fonte de
reflexão para Françoise Choay por ocasião da exposição “Da demolição”
no Pavilhão do Arsenal em Paris14. A autora se baseava no texto de Freud
para lembrar a necessidade histórica de todas as sociedades de demolir. Esta
prática não é uma novidade que date da modernidade, visto que o monge
Suger, no século XII, não hesitou em mandar destruir a basílica corolíngia de
Saint-Denis. No século XVI, François I demoliu sem problemas de consciência
o castelo de seus ancestrais para construir o Louvre. Evidentemente, a
modernidade deu ao fenômeno uma visibilidade e um ritmo espetacular,
sobretudo desde as intervenções de Haussmann em Paris. Entretanto, desde
os anos sessenta, ocorre um retorno no sentido da conservação do
patrimônio arquitetônico e o fenômeno amplia-se com a instituição de uma
verdadeira política do patrimônio. Atrás deste acesso de apego conservador,
Françoise Choay distinguia a perda de um savoir-faire [saber fazer], assim
como a incapacidade de nossa modernidade em refundar, conduzindo a
uma fuga anterior, numa patologia ligada à perda de memória: Se nós nos
agarramos tão fortemente a este patrimônio do qual uma parte está condenada pelo tempo,
é que não sabemos mais substituí-lo, continuá-lo15. Françoise Choay denunciava nesta
atitude a expressão de um narcisismo que morria pela sua própria
contemplação e se arriscava gravemente a conduzir a uma esterilidade
perigosa, a partir do momento em que a mesma se apresentava separada da
ação. Um justo equilíbrio deve ser estabelecido entre demolição e conservação,
da mesma forma que Freud nos mostra que a memória é sempre um equilíbrio
precário entre a pressão das lembranças no presente e sua exclusão ilusória.

10 Françoise Choay, entrevista com
o autor.

11 FREUD, Sigmund. Malaise  dans
la civilisation. Paris: PUF, 1971.

12 Françoise Choay, entrevista com
o autor.

13 FREUD, Sigmund, op. cit., p. 12.

14 CHOAY, Françoise. De la
démolition. Métamorphoses pari-
siennes. Paris: Mardaga, 1996, p.
11-28.

15 Idem, ibidem, p. 20.
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Essa abertura sobre o agir está na base da abordagem de Certeau do
urbano. Para realizá-la ele antecipava uma distinção entre espaço e lugar: É
um lugar a ordem (qualquer que ela seja) segundo a qual os elementos são distribuídos em
relações de coexistência. Encontra-se aqui, então, excluída a possibilidade de duas coisas
estarem no mesmo lugar. A lei do ‘próprio aí reina’… Há espaço desde que se considere
vetores de direção, quantidades de velocidade e a variável tempo. O espaço é um cruzamento
de móveis… O espaço estaria em relação ao lugar da mesma forma que a palavra quando
é pronunciada… Em suma, o espaço é um lugar praticado16. Certeau se apoiava na
tradição fenomenológica, tal como a expressa Merleau-Ponty, quando distingue
um espaço antropológico de um espaço geométrico. Desta forma, a noção
de espaço remete a uma relação singular no mundo, à dimensão existencial
de um lugar habitado.

É este deslocamento maior que seduz Paul Virilio, diretor desde de
1968, e por mais de trinta anos, da Escola Especial de Arquitetura de Paris.
Ele convidou Certeau, em 1974, para proferir uma conferência: Michel nos
disse algo que não esqueci e que se tornou um grande ponto comum: ‘É a atividade que
qualifica o espaço’. Isto parece não ter grande importância, mas é uma frase que muda
tudo17. Enquanto os arquitetos se orientam pelo charme das lógicas geométricas
que inspiram seus projetos, esta apreensão do espaço como espaço praticado,
que só faz sentido pela ação que ele permite, modifica a perspectiva do
pensamento do urbano.

Estas reflexões sobre o espaço praticado vão ao encontro da maneira
pela qual Georges Perec revisita nosso universo familiar para tornar estranha
sua funcionalidade. Em 1974, denunciava em Espécies de espaços18 os diversos
lugares de nosso cotidiano, da cama ao mundo, passando pelo quarto, pelo
apartamento, pelo prédio, pela rua, pelo bairro, pela cidade, pelo país, pela
Europa. Através de seu inventário das funções, ele fazia surgir uma impressão
de estranhamento acerca daquilo que nos é mais familiar e revelava a
discordância entre o que pode ser uma soma de funções e os modos de
apropriação dos lugares que, sozinhos, podem lhes atribuir sentido pela
diversidade das práticas. Assim, quando ele percorria um apartamento pelas
suas diversas funções: “Observar-se-à, neste modelo, do qual destaco o caráter ao
mesmo tempo fictício e problemático ficando persuadido pela sua justeza elementar (ninguém
vive exatamente desta forma, isto é claro, mas é entretanto desta forma, e não de outra
diferente, que os arquitetos e os urbanistas nos vêem viver ou querem que vivamos)…19 Ao
encontro também do modelo panóptico de denunciação da disposição dos
corpos colocado pela modernidade tecnológica, Pérec demonstrava um
otimismo convicto que as práticas sempre potencialmente novas suplantariam
às lógicas funcionais limitadoras. Ele respondeu assim às denúncias do excesso
de cimento armado, de asfalto, às lamentações sobre as cidades tentaculares,
verdadeiros formigueiros, escrevendo: A cidade está aí. Ela é nosso espaço e não
temos nenhum outro. Crescemos nestas cidades. É nas cidades que respiramos. Quando
tomamos o trem, é para ir de uma cidade à outra. Não há nada de desumano em uma
cidade, senão nossa própria humanidade20.  Perec foi publicado por Virilo na coleção
“O espaço crítico” da editora Galilée e participavam juntos da revista Cause
commune [Causa comum]. A convergência, não em termos de influências, mas
na forma de uma proximidade casual, é surpreendente entre Virilio, Pérec e
Certeau.

Certamente, havia mesmo alguns franco-atiradores no campo da
geografia que pensavam o espaço urbano de outra forma que em termos de
funcionalidade. Assim, Kevin Lynch foi o inspirador de numerosos estudos
que pretendiam acrescentar às análises funcionais habituais, o conhecimento das estruturas
da paisagem, bem como sua percepção e memorização pelo cidadão usuário do espaço
urbano21. Na França, nos anos setenta, Michel-Jean Bertrand se tornou o
divulgador das teses de Lynch22, apoiando-se também nos trabalhos de
Abraham Moles, de Erving Goffmann e de Paul Virilio. Mas no conjunto, a
Geografia, preocupada com as questões sobre o rural herdadas de Vidal,

16 CERTEAU, Michel de. Récits
d´espace. L´invention du
quotidien, op. cit., p. 172-173.

17 Paul Virilio, entrevista com o
autor.

18 PEREC,Georges. Espèces
d´espaces. Paris: Galilée, 1974.

19 Idem, ibidem, p. 44.

20 Idem, ibidem, p. 85-86.

21 BERTAND, Michel-Jean. Pratique
de la ville. Paris: Masson, 1978, p.
13.

22 LYNCH, Kevin. L´image de la
cite. Paris: Dunod, 1969.
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tarda a descobrir a cidade de uma outra forma que a de um lugar ameaçador
para o equilíbrio da sociedade francesa. Estes monstros urbanos eram
apresentados como cantos de sereia que arriscavam desencaminhar um mundo
camponês que neles poderia perder sua alma. É apenas tardiamente, em
1968, com Paul Claval23 que se observou a emergência de uma abordagem
renovada do urbano, segundo o geógrafo Michel Lussault24. Compreende-
se, nestas condições, que Certeau não encontra-se nenhum eco junto aos
geógrafos franceses e não se interessa pelos trabalhos desta disciplina, que
viveu recentemente uma mudança radical25.

A intervenção de Certeau no campo da reflexão sobre o urbano surgiu
como um meteoro entre os urbanistas. Ele não era citado pelas revistas sobre
urbanismo como Annales de la recherche urbaine [Anais da pesquisa urbana],
Espaces et sociétes, Diagonales [Espaços e sociedades, Diagonais]: É um pouco o
homem invisível segundo o diretor da revista Urbanisme [Urbanismo], Thierry
Paquot26. Ele apareceu para os especialistas da cidade como um Ovni e sua
reflexão neste ponto apresentava-se isolada, não estabelecendo nenhuma
relação com o meio dos pesquisadores ligados às práticas do urbanismo.
Thierry Paquot admite uma outra razão para explicar esta ausência de
recepção, que dever-se-ia ao fato que Certeau não se interessar pela arquitetura,
em si mesma, dos grandes conjuntos habitacionais ou pela arquitetura difusa
das pequenas casas residenciais, mas concentrava sua atenção no que se chama,
na minha opinião, erroneamente, espaços públicos: as calçadas, as esplanadas, as praças,
onde há trânsito e densidade27. Em 1980, o encontro com urbanistas e arquitetos
foi infrutífero, visto que aqueles que pareciam ser inovadores, como os
fundadores da revista Espaces et Sociétes [Espaços e Sociedades], Paul Chemetov
e Pierre Rigoulet, estavam ligados ao marxismo e procuravam, nesta
perspectiva, uma reflexão renovada sobre a cidade.

No momento em que Certeau refletia sobre a cidade, sua referência
maior, mencionada uma vez somente em nota e a respeito da vida cotidiana,
é o filósofo Henri Lefebvre que teve um papel precursor na reflexão sobre
o urbanismo28. De acordo com Lefebvre, assistia-se a uma urbanização
completa da sociedade que deveria levar a mudança da noção de cidade
segundo o velho esquema da oposição cidade/campo àquela do urbano. O
que ele diz sobre isso não se distancia da abordagem de Certeau, sem que se
possa atestar uma influência recíproca: O urbano poderia então se definir como
lugar de expressão dos conflitos, invertendo a separação dos lugares em que desaparece a
expressão, onde reina o silêncio, onde se estabelecem os signos da separação. O urbano
poderia também se definir como lugar de desejo, onde esse desejo emerge das necessidades, se
concentra porque se reconhece e onde se encontram talvez (possivelmente) Eros e Logos29.

A cidade como lugar de desejo é também a abordagem de Certeau
que valorizava nela o quadro de itinerários múltiplos. O espaço praticado
para Certeau, se encarnava no caminhar de seus habitantes. Ele estabeleceu
uma distinção entre a cidade, que considerava como uma língua, um campo
de possíveis, e o ato de caminhar que a atualizava e advinha de enunciações dos
pedestres30. A cidade estaria estruturada como uma linguagem, mas Certeau
permaneceu fora do paradigma estruturalista dominante, graças a sua
valorização do ato de enunciação, situando-se antes do lado de Benveniste.
Ao contrário do espírito do tempo, ele valorizava o ato da fala e o prolonga
pelo ato de caminhar; este ato é para o sistema urbano aquilo que a enunciação (o
speech act) é para a língua31. Esta analogia entre a cidade/língua e o caminhar/
fala permitia valorizar os processos de apropriação da topografia urbana
pelos seus atores que se desenvolveriam a partir das relações possíveis entre
os pólos diferenciados. Certeau se preocupava em seguir o caminhante na
cidade como expressão de um perto e longe, de um aqui e um lá32, fonte de
retóricas do caminhar: Os caminhares dos transeuntes apresentam uma série de voltas
e desvios assimiláveis às maneiras ou às ‘figuras de estilo’. Há uma retórica do caminhar33.

23 CLAVAL, Paul. La théorie des
villes. Revue géographique de
l´Est, vol. 8, 1968, p. 3-56.

24 LUSSAULT, Michel. La ville des
géographes. In: PAQUOT, Thierry;
LUSSAULT,  Michel; BODY-GRENDOT,
Sophie (dir.). La ville et l´urbain.
L´état dês savoirs. Paris: La
Découverte, 2000, p. 26.

25 Ver: LÉVY, Jacques. Le tournant
géographique. Berlin, 1999.

26 Thierry Paquot, entrevista com
o autor.

27 Idem.

28 LEFEBVRE, Henri. La révolution
urbaine. Paris: Gallimard, 1970.

29 LEFEBVRE,Henri citado por
PAQUOT, Thierry, op. cit., p. 418.

30 CERTEAU, Michel de. L´invention
du quotidien, op. cit., p. 148.

31 Idem, ibidem, p. 148.

32 Idem, ibidem, p. 149.

33 Idem, ibidem, p. 151.
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Françoise Choay convidou Certeau para escrever o prefácio do livro
de Jean-François Augoyard, publicado por ela em sua coleção da Editora
Seuil.34. Certeau tomou conhecimento do manuscrito e não deu continuação,
respondendo que Passo a passo é um desses livros que não se prefaciam35. Este livro
foi, para ele, decisivo na medida em que descreve os modos de apropriação
do espaço urbano pelo caminhante em um ensaio de formalização das lógicas
dos transeuntes. Jean-François Augoyard  fez seus estudos de filosofia em
Lyon com Gilles Deleuze e Henri Maldiney entre 1962 e 1968. Em 1969,
chegava a Paris, à Sorbonne, para preparar a agregação e inicia os estudos de
urbanismo em Evry, continuando-os em Grenoble, onde defendeu sua tese
em 1975. Em 1971, descobriu com entusiasmo os escritos de Pierre Sansot36

e iniciou uma grande pesquisa em Grenoble, no novo bairro de Arlequin,
para aí reencontrar o vivido, as práticas de seus moradores. Seu primeiro
princípio era estar atento ao que diziam os moradores; realizou quatrocentas
entrevistas fundamentadas nos itinerários das pessoas em seu bairro. Seu estudo
foi concebido como um passo ao lado na problemática do urbano37. Augoyard
reorganizava seu corpus de entrevistas em função de um certo número de
figuras retóricas reagrupadas em configurações singulares. A diferença em
relação à sociologia clássica é radical, quantitativa ou qualitativa, pois
privilegiava os modos de apropriação do sujeito morador em seu cotidiano,
preconizando um estudo modal a despeito das hierarquizações causais,
apresentado-se como uma filosofia do resto38. Neste bairro modelo de Arlequin,
Augoyard reuniu também o ponto de vista dos urbanistas para compreender
o que se passa entre espaço concebido e espaço vivido. Ele distinguiu, em
seguida, algumas figuras elementares do caminhar. As duas figuras maiores
eram aquelas do apagamento, que ele qualifica como assíndeto: figura pela
qual suprime-se as conjunções39, os itinerários narrados não são feitos em uma
marcha contínua, mas ao contrário, são pontuados de ausências, de amnésia,
de lacunas e de esquecimento: A mais bela frase que ouvi é a de uma mulher divorciada
que acaba de chegar ao bairro. Ela é mãe de dois filhos e quer refazer sua vida. Durante
um ano e meio, ela não fez nada, apenas algumas centenas de metros e me diz: “Quando eu
for para todas as partes, eu serei eu mesma”. Ela ia ganhar sua nova identidade indo a
toda parte40. A figura complementar era a da sinédoque que permitia as
conjunções, as ligações, na qual a parte toma o lugar do todo. Nesta narrativa,
pequenos detalhes eram investidos de uma capacidade em esclarecer o todo
do trajeto: Eu me lembro muito bem de um funcionário público que detestava seu bairro
e acaba por mudar-se. Mas o que ele contava era fantástico. Ele fazia seus sessenta metros
diariamente durante dois anos e interpretava os menores signos - uma simples poça d’água,
como o anúncio de uma catástrofe - percebendo toda a vida do bairro a partir destes
indícios41. Por outro lado, ele encontrava pessoas que faziam quilômetros
diariamente no grande parque do bairro de quinze hectares e só ofereciam
narrativas muito pobres, como a do morador que dizia ir a toda parte, mas
esclarecia é meu cachorro que faz o caminho, pois pela manhã, eu durmo completamente42.
Augoyard realizou então um deslocamento radical do espaço concebido para
o espaço vivido, a partir desta observação das práticas cotidianas dos
moradores: O estudo das caminhadas cotidianos indica haver muito mais movimento
criador, de configuração e de tensão dinâmica no mais simples momento do habitar, que no
processo mesmo que produz a construção contemporânea43.

Esta formalização da pesquisa realizada por Augoyard é amplamente
utilizada por Certeau, que se apaixonou por este trabalho antes mesmo de
sua publicação. Ele convidou Augoyard a expor suas idéias em seu seminário
na Universidade de Paris VII, em 1978, e eles continuaram a debater sobre o
tema da parte existencial do habitar. Para Certeau, esta arte do caminhar
remetia especialmente à sua abordagem da postura mística que escapava a
qualquer lugar, a qualquer instituição e se encontra condenada a um incessante
vagar: Caminhar é perder o lugar. É o processo indefinido de estar ausente e em busca de
um próprio44. É graças ao caminhar que se opera a passagem ao outro e à

34 AUGOYARD, Jean-François. Pas à
pas. Essai sur lê cheminement
quotidien en milieu urbain. Paris:
Seuil, 1979.

35 Jean-François Augoyard, entre-
vista com o autor.

36 SANSOT, Pierre. Poétique de la
ville. Paris: Klincksieck, 1971.

37 AUGOYARD, Jean-François. Pas à
pas, op. cit., p. 7.

38 Idem, ibidem, p. 9.

39 Idem, ibidem, p. 65.

40 Jean-François Augoyard, entre-
vista com o autor.

41 Idem.

42 Idem.

43 AUGOYARD, Jean-François, Pas à
pas, op. cit., p. 165.

44 CERTEAU, Michel de, op. cit.,
155.
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faculdade de ser outro, a partir desta infância que se tornou ausente, mas que
conduz a pisar, como diz Freud, sua terra natal. A cidade concebida, planejada,
se transforma, então, nos passos de seus moradores, em cidade metafórica,
carregada de uma rica polissemia de sentidos.

Se Certeau não era realmente lido pelos urbanistas, havia algumas
exceções, como a solicitação de Michel Vernes de uma contribuição para a
revista Architecture intérieur/ Créé [Aquitetura interior / Criado] por ocasião
de um número sobre Paris45. Neste início dos anos oitenta, Certeau percebeu
este retorno em curso, no final do qual, os projetos urbanos idealizados para
o futuro eram cada vez mais substituídos por decisões de reabilitação do
patrimônio urbano de uma cidade cada vez mais pensada no passado, como
uma viagem às profundezas da história. Os prédios antigos de Paris só
subsistiam como enclaves, relíquias de um exotismo do interior, ilhotas que
se tornaram citações heteróclitas, cicatrizes antigas; eles criam asperezas nas utopias
lisas de uma nova Paris46. A relação com os vestígios do passado, o legado
memorial, instituiu desde estes anos, um futuro do passado e, sob uma forma
estetizada, este fantasma foi nomeado patrimônio. Certeau lembrava que
esta política de preservação quase museológica seguia a lei Malraux de 1962,
que dizia respeito à proteção das arquiteturas antigas, correspondendo à
vontade de transformar o patrimônio arquitetônico em imaginário. O que
era ao contrário novo, a partir de 1980, era a aplicação desta renovação não
somente aos monumentos históricos públicos, mas a mais simples habitação
que se integrava em uma política de preservação dos lugares de memória.
Esta nova política do espaço urbano se preocupava em organizar, no sentido
antigo de cuidar, dos lugares que não haviam passado pelo processo de
modernização e que fundamentavam o espírito, o imaginário, quase como
personagens, organizando a narração e a identidade do romance da cidade,
personagens ocultos. As docas do rio Sena, monstros paleolíticos encalhados nas margens.
O canal Saint-Martin; brumosa citação da paisagem nórdica. As casas abandonadas da
rua Vercingétorix…47. Certeau fazia uma analogia entre aquilo em que se
transformaram estes espaços-testemunhas de um passado tornado indecifrável
e aqueles deuses da antiguidade, os espíritos do lugar48. Esta polifonia urbana, que
faz se justapor temporalidades diferentes em um mesmo lugar, onde o
passado é conjugado no presente, constitui-se em torno de um certo número
de engrenagens (de shifters) que representam justamente estas casas reabilitadas
enquanto meios de preservar um intercâmbio entre memórias diferentes no
seio da grande cidade. Todavia, Certeau alertava sobre essas operações de
reabilitação que desalojavam os usuários habituais para substituí-los por uma
clientela mais abastada em um processo de museificação da cidade, colocando
o Estado frente à alternativa de se transformar suas cidades em museu ou
deixar livre curso à lei do mercado. Distanciando-se deste dilema estéril,
Certeau abriu uma terceira via, cujas linhas já traçara em 1970, a da
manifestação da linguagem do imaginário urbano49. São os gestos, as práticas,
as artes de fazer e as narrativas do cotidiano que constituem os verdadeiros
arquivos urbanos. À cidade visível, as artes de “fazer com” acrescentam o
que Calvino chamou de “cidades invisíveis”, este imaginário da cidade que a
torna credível: Morar, é narrar. Fomentar ou restaurar esta narratividade, é também
uma tarefa de reabilitação50. A cidade é o campo fechado de uma verdadeira
guerra de narrativas, das quais cada um de nós é o portador de uma memória
específica e cuja tessitura constitui a densidade histórica de cada cidade.

Esta prospecção das práticas urbanas estava também relacionada à
pesquisa institucional conduzida por Certeau no âmbito do serviço de
Augustin Girard no Ministério da Cultura. Um dos amigos e colaboradores
desta pesquisa para a DGRST era Pierre Mayol, que escolheu como tema de
pesquisa as práticas na cidade a partir das relações estabelecidas entre o bairro
e o espaço privado. Pierre Mayol participava ativamente do seminário de
Certeau na Universidade de Paris VII. A pesquisa que desenvolveu ia se

45 CERTEAU, Michel de. Les
revenants de la ville.  Paris, le
retour de la ville. Revue
Architecture intérieure/Créé, n.º
192-193, janvier-février 1983, p.
98-101 ; retomado em Traverses,
n.° 40, avril 1987, p. 74-85.

46 Idem, ibidem, p. 75.

47 Idem, ibidem, p. 77.

48 Idem, ibidem, p. 77.

49 CERTEAU, Michel de. L´ima-
ginaire de la ville, fiction ou verité
du bonheur?. Recherches et
débats, n.º 69, Oui au bonheur,
1970, p. 67-76; retomado em La
culture au plurie. Paris: Seuil,
1987, p. 33-44.

50 CERTEAU, Michel de. Les
revenants de la ville. Traverses,
op. cit., p. 84.
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transformar em sua tese de terceiro ciclo de etnologia, orientada por Certeau
e defendida em maio de 1978. Quando Pierre Mayol iniciou sua pesquisa
urbana em Lyon, ele já conhecia Certeau há muito tempo, pois também
entrara na Companhia de Jesus, onde teve sua formação entre 1964 e 1974.
Depois de um ano de teologia em Fourvière, ele deixou a Companhia, sem
ser ordenado padre, com um bom número de jesuítas, dentre eles Pierre
Lardet. Ele se encontrou com Certeau pela primeira vez quando fazia o seu
noviciado em Aix en Provence: Eu me lembro muito bem da cena. Era na primavera
de 1966. Estávamos todos sentados no jardim, tomando nosso café e escutávamos o padre
Certeau, vindo como representante da revista Christus51. Depois Mayol tornou-se
educador em um colégio jesuíta, continuando seus estudos universitários em
Letras na Faculdade de Aix. Ele revê Certeau pouco tempo depois em
Chantilly, onde ele estudava filosofia em 1969-70 e assistiu a uma de suas
intervenções sobre a América Latina, por ocasião da projeção do filme de
Glauber Rocha, “Deus e o diabo na terra do sol”: Era o Certeau que conhecíamos,
com seu lado nervoso e instável, instigante, esta maneira de falar adiantando a mão como
se tivesse uma espada de esgrima, uma lança, um florete na mão. Ele encantou todo mundo
com sua erudição e sua capacidade de análise52. Quando ele esteve na rua Blomet
entre 1970 e 1973, as relações de amizade se estreitam verdadeiramente entre
Certeau e Mayol no período de formação parisiense, deste último. Ele ia
freqüentemente vê-lo na rua Monsieur nos Études e, foi numa destas visitas
que apresentou Certeau a Pierre Lardet.

Pierre Mayol era, de longa data, apaixonado pelo espaço urbano: Eu
sou alguém do asfalto, o campo me deprime53. Participando do pequeno núcleo de
colaboradores de Certeau, para a pesquisa sobre as práticas culturais, decidiu
trabalhar a noção de bairro e escolheu um velho bairro que conserva ainda
uma certa homogeneidade, o da Croix Rousse, em Lyon. Ele foi morar
neste bairro, que conhecia bem, e fez muitas entrevistas com seus moradores.
A partir deste corpus, ele inventou uma família que sustentava a trama narrativa
de seu longo estudo sobre o “Morar”, no segundo volume de A invenção do
cotidiano54. Mayol partia da definição dada por Henri Lefebvre de bairro como
uma porta de entrada e de saída entre espaços qualificados e o espaço quantificado55. O
que o interessava, assim como a Certeau, era estudar a multiplicidade dos
modos de apropriação do espaço praticado, valorizando as relações entre o
espaço privado e o espaço público, os percursos empreendidos pelos usuários
para passar de um ao outro. Mayol propunha uma problemática original
articulada em torno de um certo número de noções como a de “regulação”,
que lhe permitia perceber o registro dos comportamentos visíveis no espaço
social da rua com os benefícios simbólicos esperados. Ele utilizou também
o conceito de “conveniência” que é, ao nível dos comportamentos, um compromisso
pelo qual cada um, renunciando à anarquia das pulsões individuais, dá créditos à vida
coletiva, com o objetivo de retirar daí benefícios simbólicos necessariamente diferenciados no
tempo56. Desejando restituir os percursos dos membros da família estudada,
Mayol mostrava em que medida o bairro pode ser percebido como uma
forma de privatização do espaço público, um espaço intermediário entre o
fora e o dentro e, é a tensão mesma que religa estes dois pólos que torna
possível a realização dos modos de apropriação do espaço urbano. O bairro
é também um misto entre o próximo e o distante, entre o íntimo do domicílio
e o anonimato da multidão, em torno da noção intermediária de vizinhança.
Ele retomava de Certeau o uso da tática para descrever as práticas do bairro
pelos seus usuários, para quem o espaço urbano não é somente objeto de
conhecimento, mas sobretudo o lugar de um reconhecimento57. O bairro, lugar de
trajetórias individualizadas conduz cada um a obrigações, ao respeito dos
códigos sociais centrados na questão do reconhecimento: A prática do bairro
é uma convenção coletiva tácita58. Estas convenções remetiam à conveniência pela
qual o usuário, reconhecido e designado, punha em cena seu próprio corpo
no espaço público. Esta conveniência obriga o morador a se enquadrar nos

51 Pierre Mayol, entrevista com o
autor.

52 Idem.

53 Idem.

54 MAYOL, Pierre. Habiter. In:
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siner. Paris: Gallimard, (Coll. Folio,
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56 MAYOL, Pierre. L´invention du
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57 Idem, ibidem, p. 24.

58 Idem, ibidem, p. 26.
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planos mentais estabelecidos e nas regras em uso, forçando assim a evitar
toda percepção dissonante, visto que a proximidade própria do bairro cria
uma visibil idade, uma transparência imediata do modo de ser, do
comportamento do usuário: A conveniência é o rito do bairro59. Retomando a
tensão entre o dizer e o fazer, tão trabalhada por Certeau, Mayol a deslocou,
com relação à vida do bairro, para situá-la entre o dizer e o calar60, constitutiva
da troca segundo a qual se sabe bem que aquilo do que se fala não é aquilo
do que se trata. O estudo de Mayol privilegiava os processos finos da interação
social, mas não apontava o modelo de Bourdieu como alternativo ao seu
procedimento. Ao contrário, ele mobilizava o que Bourdieu chamava de
gramática semi-erudita das práticas que nos lega o senso comum61. Ele considerava
mesmo de maneira complementar o estabelecimento desta sintaxe e seu
desdobramento pela descrição de sua ação nas práticas em si mesmas. Certeau
interessou-se por todas as noções apresentadas por Mayol em seu estudo de
caso do bairro do Croix Rousse: a conveniência, o reconhecimento, o dizer
e o calar…

Entre a galeria de retratos de família pintada por Mayol, a figura mais
colorida era a de Robert o quitandeiro que estava no centro do lugar social
do bairro. Sua quitanda era o único vestígio que resistiu à tempestade que
levou os pequenos comércios. Ele ficou como testemunha de um passado
revolvido, mas que atestava uma memória coletiva, um vivido comum que
se reduzia e se concentrava em sua quitanda, onde sua receptividade e seu
sentido do contato fundamentavam sua popularidade, aquela de um “Robert
universal” do bairro, como o qualificava uma freguesa; verdadeira fortaleza
da resistência às demolições suscitadas pela modernização. Adulado,
consagrado como o próprio corpo da memória coletiva, Robert conhecia
todos os seus fregueses como membros de sua própria família e soube adaptar
sua quitanda às obrigações da distribuição moderna. Além de sua função de
comerciante, Robert tornou-se, ao longo dos anos, o confidente de todos os
problemas vividos no bairro, segundo regras estreitas de convivência
particulares: O enunciado das confidências na quitanda repousava sobre a ilusão, a
elipse, a litote, o eufemismo62. Lugar de comércio, sua quitanda era também o
grande lugar do discurso e das trocas de notícias. Ela era também o quadro
de um controle implícito das práticas sociais como o consumo de álcool.
Uma regulação controlada de toda compra excessiva era interiorizada por
todos os fregueses cuja compra era imediatamente visível e exposta ao
comentário. Certamente, este controle não tomava jamais a forma de uma
proibição ou de um discurso moralizante, mas nem por isso se mostrava
menos onipresente no olhar que impunha o respeito às conveniências de um
consumo razoável, pelo qual o equilíbrio do bairro se preservava.

A segunda parte do estudo da exploração das práticas cotidianas estava
consagrada por Luce Giard, de acordo com seu desejo, ao espaço doméstico
e às artes da cozinha: Eu escolhi a cozinha pela sua necessidade primeira, sua capacidade
de atravessar todos as clivagens e sua relação intrínseca com a ocasião e a circunstância;
duas noções tornadas centrais na nossa compreensão dos praticantes63. Na pesquisa
com as mulheres sobre o universo familiar da cozinha, o objetivo era o
mesmo de Pierre Mayol, fazer ressurgir a inquietante estranheza daquilo que
aparecia o quadro da cotidianidade a mais banal, com seu gestual
aparentemente insignificante como aparecia na tela do filme hiperrealista de
Chantal Akerman, Jeanne Dielman. Estes savoir-faire, estas práticas do cotidiano
estão geralmente confinadas ao domínio do imperativo, do necessário, do
instrumental e desprezados como tal. Luce Giard fez valer a parte do saber
transmitido, da memória múltipla, da inteligência programadora, da
engenhosidade criadora ou ainda das astúcias incessantes que cristalizavam as
práticas culinárias. Este estudo reflexivo comportava também a publicação
de algumas das longas entrevistas realizadas por Luce Giard e Marie Ferrier,
afim de melhor ouvir as vozes femininas64. Luce Giard se mostrava mais crítica

59 Idem, ibidem, p. 31.
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que Pierre Mayol a respeito das teses de Bourdieu. Ela reprova o modelo de
A distinção65, segundo o qual haveria estrita equivalência entre o fato de
pertencer a esta ou aquela categoria social e os gostos culturais, sua negação
principal de qualquer forma de inventividade ou de distanciamento possível:
A inventividade do grupo ou do indivíduo é assim antecipadamente recusada, nada de novo
que importe verdadeiramente pode advir66. Luce Giard lembrava que as tradições
culinárias eram componentes essenciais do universo cultural, e que a gestão
meticulosa do tempo implicada na arte de cozinhar mobilizava todas as
técnicas memoriais, bem como as gestuais que desenvolviam uma técnica do
corpo na sua disposição em executar as tarefas a partir de savoir-faire [saber
fazer] preciso. Como em relação ao bairro, a modernidade atingiu o gosto
pelo trabalho bem feito e fonte de orgulho de seu artesão. A padronização e
a fragmentação levaram à inserção do universo da cozinha na esfera da
repetição de gestos automatizados, em benefício entretanto de um ganho de
tempo apreciável. Aí ainda Luce Giard, como Mayol e Certeau, se recusava
a qualquer forma de aflição, recusando com o mesmo vigor a postura
nostálgica como também aquela que se comprazeria com uma tábua-rasa
dos saberes ancestrais: Entre os erros simétricos da nostalgia arcaica e da super
modernização frenética, sobra lugar para micro invenções, para a prática da diferença
raciocinada67.

Estes estudos sobre as práticas urbanas, surgidos em 1980, forma
iniciadores de um movimento maior que conduziu atualmente toda a
profissão, dos urbanistas aos geógrafos, a se interrogar sobre os modos de
apropriação dos atores, sobre as modalidades da narração, do morar no
sentido fenomenológico do termo. Parte-se, atualmente, desta idéia
importante para Certeau, segundo a qual habitar não é somente situar-se em
um território, mas habitar uma língua e expressá-la por um discurso.

Jean-François Augoyard, cujos trabalhos foram tão sugestivos para
Certeau em sua problemática dos percursos urbanos, da retórica do pedestre,
dá continuidade, atualmente, às suas pesquisas no âmbito da acústica urbana,
do ambiente sonoro. Esta nova investigação, que tem como objetivo a
identificação das configurações sonoras, foi também objeto de trocas bem
sucedidas com Certeau. Em 1979, Augoyard entrou no CNRS [Conselho
Nacional de Pesquisa Científica] e encontrou na Escola de arquitetura de
Grenoble um especialista em acústica apaixonado pelos problemas cotidianos.
Juntos, criaram um laboratório especializado nesta área, o CRESSON68 que
toma amplitude inesperada, reunindo arquitetos, especialistas em acústica,
musicólogos, etno-musicólogos e psicólogos: Encontramos essa idéia, cara à
Certeau, revestida de uma verdadeira competência que não é instrumentalizada  por uma
ciência69. Augoyard inverteu a perspectiva clássica que dominou os anos setenta
e que denunciava os ruídos sonoros, os barulhos da cidade, para se proteger
dos mesmos, remediando-os por meio de respostas globais. Ele deslocou a
abordagem partindo dos processos de subjetivação e das representações
sociais. O Centro de pesquisa desenvolveu então os estudos em termos de
interações entre as formas de sociabilidade e ambiente sonoro. Responsável
por um seminário em 1985, em Paris, sobre “Ambiente sonoro e sociedade”,
Augoyard convidou Certeau e Jean-Paul Aron a colaborar na dimensão
antropológica do problema. Ele definiu aí um programa de pesquisa que
articulava ambiente sonoro e vida urbana pelo estudo da função dos sons e
dos barulhos da cidade na organização social dos modos de vida, a evolução
da cultura sonora ordinária em função dos objetos técnicos contemporâneos,
o papel simbólico e os rituais sociais na percepção sonora e as apostas sociais
e urbanas em torno da prática da melhoria sonora do quadro de vida.

Augoyard conduziu, assim, ao deslocamento da problemática até então
em uso no estudo destes fenômenos de ruídos, de um ambiente sonoro
pretendido como fenômeno global, esperava trazer uma resposta simples,
ao mesmo tempo normativa e técnica. Ele mostrava ser conveniente admitir
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a pluralidade das situações, sua complexidade e o fato que cada uma delas
solicita uma resposta apropriada. Ele encontrava, assim, sua idéia inicial dos
caminhos individualizados, “o passo a passo” dos efeitos sonoros que vão
do efeito simples de reverberação às estruturas mais complexas. Este efeito
de reverberação é bem conhecido pelos especialistas em acústica, mas também
pelos especialistas em mitos, pois todo ritual põe em cena a reverberação, a
voz e seu duplo que a amplifica. Augoyard insiste então na positividade social
do som, tanto no universo religioso quanto no político e, claro, no
psicológico: O que me interessa é pesquisar estes efeitos de reverberação. As crianças
brincam muito com isso, em particular para reforçar a imagem de si mesmas, mas quando
adultos, nós também precisamos disto70. Sobre esta unidade elementar da
reverberação se inseriam cerca de vinte efeitos maiores e não menos uma
centena de menores, dentre os quais os efeitos semânticos. Longe de reduzi-
los a ruídos nocivos, Augoyard percebeu como uma emoção ressentida a partir
de barulhos de uma obra pode ser um sublime do ordinário71. Esta prospecção do
ordinário urbano em todos as suas dimensões se abre, então, da mesma
forma que para Certeau, sobre uma poética da cidade, sobre uma visão
encantada da multidão em marcha.

Tradução e publicação autorizadas pelo autor

70 Idem.

71 Idem.


