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DESARTICULAR LA REPRESION

La descomposicion de la familia en la literatura

centroamericana depostguerm

IGNACIO SARMIENTO
(State University of New York at Fredonia)

Resumen: El presente articulo busca estudiar c6mo la narrativa reciente ha problematizado
una de las instituciones mas poderosas de la sociedad contemporanea: la familia. Para esto, se
analizan dos novelas que han abordado la problematica familiar desde perspectivas criticas. En
primer lugar, se estudia la novela Los locos mueren de viejos (2008) de la salvadorefia Vanesa
Nuiez Handal y posteriormente la novela Las flores (2007) de la guatemalteca Denise Phé-
Funchal. Se propone que, por medio de la locura y el deso respectivamente, ambas novelas
presentan una desarticulacion de las estructuras familiares. De esta forma, al menos de manera
metaférica, las novelas plantean la necesidad de cuestionar la familia en tanto institucién
reguladora de la sexualidad y la vida intima en las sociedades contemporaneas. Al mismo
tiempo, tensionar el concepto tradicional de familia permite discutir su rol en el marco de los

procesos de construccién nacional en Centroamérica iniciados en el siglo XIX.

Palabras claves: Familia — Centroamérica — Postguerra — Guatemala — El Salvador.

Abstract: «Disarticulating Repression. The Decomposition of the Family in the
Postwar Central American Fiction». The following paper studies how recent fiction has
questioned one of the most powerful institutions of contemporary societies: the family.
To do this, the article analyzes two novels that have critically interrogated the issue of the
family. First, it offers a reading of Salvadoran Vanesa Nufiez Handal’s Los locos mueren de
viejos (2008) and then of Guatemalan Denise Phé-Funchal’s Las flores (2007). This paper
argues that through madness and desire, respectively, both works portray a dismantling of
family structures. Thus, at least metaphorically, both novels propose the urgent need of
questioning the family as the institution that regulates the subjectivity and intimacy of the
people in the present day. Also, challenging the traditional concept of the family allows for
a further discussion of its role in the long-term process of building national communities

in Central America, which initiated in the 19* century.

Keywords: Family — Central America — Postwar — Guatemala — El Salvador.
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La represién sexual, mds vivaz que nunca, sobrevivird a
todas las publicaciones, manifiestos, emancipaciones (...)
en tanto la sexualidad sea mantenida conscientemente o
no dentro de las coordenadas narcisistas, edipicas y
castradoras, que bastan para asegurar el triunfo de los mas
rigurosos censores.

(Giles Deleuze y Félix Guattari)

Durante los tltimos anos, la critica centroamericanista ha explorado en
profundidad las diversas transformaciones que ha experimentado la literatura
regional tras el fin de los procesos revolucionarios. Mds alld de las categorias
utilizadas (‘posguerra’, ‘literatura del desencanto’, etc), lo cierto es que la
narrativa centroamericana ha mutado considerablemente en las dltimas
décadas, dando espacio a una pluralidad de interpretaciones y problematicas.
De las diversas perspectivas de anlisis que se han desarrollado en los tltimos
afios, me interesa aqui profundizar en los cuestionamientos que la narrativa
reciente ha realizado sobre las diversas estructuras de poder. En esta linea, y
siguiendo a Christian Kroll-Bryce, podemos decir que uno de los objetivos de
la literatura de las dltimas décadas ha sido interrogar «cémo se produce,
organiza, articula y reproduce el poder y la vida en comun»'. En particular, el
presente articulo busca estudiar c6mo la narrativa reciente ha problematizado
una de las instituciones mas poderosas de la sociedad contemporinea: la
familia.

En Centroamérica, al igual que en casi toda América Latina, la familia
formé parte medular de la creacion de los proyectos nacionales que
comenzaron a imponerse a partir del siglo XIX. Pese a su limitado impacto en
la poblacién no ladina, el origen de las reptiblicas significé la imposicién (al
menos discursiva) del modelo de familia catdlico-burguesa como el tnico

camino para establecer vinculos afectivos y de agrupacién intima. Esto

'C. KROLL-BRYCE, “Némadas, desempleados y suicidas: racionalidad neoliberal y
subjetividades alternas en la literatura centroamericana de posguerra”, Revista de estudios
Hispdnicos, 2016, 50, p. 606.
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comenzé a formularse con mayor fuerza desde los gobiernos liberales de la
segunda mitad del siglo XIX, los cuales, siguiendo a Eugenia Rodriguez,
«contribuyeron a redefinir y secularizar las funciones de la familia y el
matrimonio, las relaciones de género y los derechos de la mujer»2 La
normativizacién de la familia se materializ6, como ha planteado Patricia
Alvarenga, «a través de instituciones educativas, juridicas y psiquidtricas, entre
otras, (...) [para] hacer que los valores de la familia patriarcal prevaleciente en
los sectores hegeménicos sean asumidos por la colectividad social»>. En este
contexto, contintia Alvarenga, resultaba esencial «la consolidacién de los
ideales fundacionales tales como el papel de la mujer como madre y del hombre
como proveedor y jefe de la familia»*.

En el campo literario, como ha demostrado Doris Sommer, la familia se
convirtié durante el siglo XIX en un espacio alegérico relacionado con la
construccién nacional, haciendo de este tdpico un microcosmos de las
tensiones de las nuevas naciones. Segin Sommer, «los ideales nacionales estin
ostensiblemente arraigados en un amor heterosexual ‘natural’ y en
matrimonios que sirvieran como ejemplos de consolidaciones aparentemente
pacificas durante los devastadores conflictos internos de mediados del siglo
XIX»s. El caso centroamericano, por supuesto, tiene sus particularidades.
Entre otras cosas, el desarrollo de una suerte de ‘campo literario’ fue posterior
al resto de los paises de América Latina. Sin embargo, lo anterior no implica
que en sus inicios, a finales del siglo XIX y principios del XX, la literatura

regional no se hiciera parte de aquel proceso intelectual de imaginar y

2 E. RODRIGUEZ, “Controlando y regulando el cuerpo, la sexualidad y la maternidad de las
mujeres centroamericanas (siglo XIX e inicios del siglo XX)”, Cuardernos inter.c.a.mbio sobre
Centroamérica y el Caribe, 11 (2014), 2, p. 239.

3> P. ALVARENGA, “Sexualidad, corporalidad y etnia en la narrativa centroamericana de la
primera mitad del siglo XX”, en V. GRINBERG PLA — R. ROQUE BALDOVINOS (eds.), Tensiones
de la modernidad: del modernismo al realismo, F&G Editores, Guatemala 2009, p. 345.

4 Ibidem

> D. SOMMER, Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina, Fondo de

Cultura Econémica, Bogotd 2004, p. 22.
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construir la nacién. En dicho momento, la idea de familia jugd también un
papel fundamental®.

Durante las oleadas revolucionarias vividas en la regién a finales del siglo
pasado, la percepcién de la familia como una entidad clave dentro del proyecto
moderno-republicano no parecié alterarse mayormente. Marcos Fonseca,
refiriéndose a los lenguajes utilizados durante el conflicto interno
guatemalteco, sefiala que ni los insurgentes ni los gobiernos represores
pudieron escapar a los discursos ni a las pricticas «patriarcales,
paternalistas»”, convirtiéndose en grupos «sectarios e intolerantes»?®. Ileana
Rodriguez, por su parte, analizando los discursos de género al interior de los
procesos revolucionarios en el istmo, ha sefialado que estos poco diferfan de las
visiones burguesas tradicionales, agregando a su vez que «the narrative of the
revolution is a narrative of the construction of self first as guerrillero, and then
as vanguard, party, leader, and government. All those subject positions could
then be formulated in a masculine I»°. Lo anterior, siguiendo nuevamente a
Rodriguez, se evidencia atin més en el momento en que las guerrillas dejan de

ser un brazo netamente armado para comenzar a desarrollar un modelo social,

¢Para un andlisis de los primeros momentos de la literatura centroamericana, ver L.
BOLANOS, “Narrativas fundacionales de fin de siglo”, Cuardernos inter.c.a.mbio sobre
Centroamérica y el Caribe, 2009, 7, pp. 207-240. Un andlisis especifico sobre el caso salvadorefio
se encuentra en R. ROQUE BALDOVINOS, E/ cielo de lo ideal. Literatura y modernizacion en El
Salvador (1860-1920), UCA Editores, San Salvador 2016. Por su parte, algunos trabajos
criticos han demostrado que en la narrativa de la primera mitad del siglo XX existen ciertas
luces de discursos antipatriarcales y anti-heteronormativos. Sin embargo, en la mayorfa de los
casos, dichas obras terminan de una u otra forma conservando las pautas tradicionales del
comportamiento sexual y de género. Para un ejemplo de este fenémeno, ver K. POE, “Del
vampiro a la lesbiana. El deseo sexual ‘femenino’ en la novela modernista centroamericana”, en
GRINBERG PLA — ROQUE BALDOVINOS (eds.), Tensiones de la modernidad, pp. 145-165.

7 M. FONSECA, Entre la comunidad y la repdblim. Cindadania ¥ sociedad civil en Guatemala,
F&G Editores, Guatemala 2004, p. 36.

8 Ibidem.

°1. RODRIGUEZ, Women, Guerrilla, and Love. Understanding War in Central America,
University of Mississippi Press, Jackson 1996, p. xvii.
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en el cual, «begins a process of reversal during which women are separated
from the circuit of the New heroic economies»'°. Un buen ejemplo de la
conservacién de los roles de género en el marco revolucionario se aprecia en la
famosa fotografia “Miliciana de Waswalito” (1984) de Orlando Valenzuela, en
el contexto de la revolucién sandinista. La fotografia retrata a Blanca Lépez
Hernandez, una guerrillera nicaragiiense que amamanta a su bebé mientras
carga en la espalda su fusil de combate. Al respecto, Penélope Plaza Azuaje
expresa que para una mujer «el combate es tan natural como dar a luz, cargar
un arma es tan natural como cargar un bebé»''. Lo anterior nos sugiere que en
el marco de las revoluciones y guerras civiles en Centroamérica, la
construccién intima de la sociedad (expresada por medio de los roles de
género, el patriarcado y la institucién de la familia) se entendié como un
campo hasta cierto punto despolitizado y naturalizado, el que no fue percibido
como un actor fundamental y constituyente del proyecto moderno de nacién
que se intentaba combatir'>.

Tomando lo anterior como punto de partida, analizaré a continuacién dos
novelas que problematizan la idea de familia en la postguerra centroamericana:
Los locos mueren de viejos (2008) de la salvadorefia Vanessa Nunez Handal y
Las flores (2007) de la guatemalteca Denise Phé-Funchal. Siguiendo la
reflexién antipsiconalitica elaborada por Giles Deleuze y Félix Guattari,

profundizaré en el cardcter represivo de la familia y su rol dentro del proyecto

1 Jvi, p. 72.

1P, PLAZA AZUAJE, “Madre armada y nifio. Representaciones de la mujer nueva en los
murales de la revolucién sandinista en Nicaragua”, Apuntes, 2010, 23, p. 17.

2Que las revoluciones no hayan cuestionado en profundidad los roles de género no
implica, como ha demostrado Barbara Droscher, que la literatura de dicha época no lo haya
hecho. Dréscher propone que la presencia de la orfandad en parte de la literatura escrita por
mujeres en América Central durante el tltimo cuarto del siglo XX simboliza «la resistencia
contra el poder paterno dentro de estructuras familiares patriarcales», al tiempo que la ausencia
de la madre marca el «rompimiento con el papel tradicional de la mujer». B. DROSCHER,
“Orfandad. Configuraciones de una figura en la literatura escrita por mujeres en Centroamérica
(1975-2000)”, Revista Iberoamericana, LXXI (2005), 210, p- 147.
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liberal-capitalista de sociedad. Bajo esta clave, lo que estard en juego en ambas
novelas no es solamente la historia de un determinado linaje, sino més bien, las
posibilidad emanicipatorias que la desarticulacién de la represién familiar

puede traer consigo.

Los locos mueren de viejos: la locura como liberacién

Los locos mueren de viejos™ es la primera novela de la escritora salvadorena
Vanessa Nufiez Handal. La historia es contada a través de una narradora-
protagonista llamada Paula, quien recuerda de manera fragmentaria algunos
episodios de su infancia y juventud. Todos ellos, como veremos, se encuentran
marcados por la represion materna, la locura y la violencia sexual. La novela se
divide en dos partes. Primero, escuchamos a la narradora recordar los afios en
que vivio sola con su madre en la casa de su abuelo. Esta época se encuentra
marcada por dos aspectos violentos, pero a la vez contradictorios. Por un lado,
‘mamd’ obliga a Paula a seguir estrictas normas de comportamiento con el
objetivo de que su hija se convierta en una ‘sefiorita decente’. No obstante, en
paralelo, la madre permite que su hija sea violada de manera reiterada por su
amante, ‘tio Alberto’, a cambio de dinero. La segunda parte de la novela
comienza cuando la narradora llega a la adolescencia. Alli, a través de diversos
mecanismos, Paula comienza a buscar la forma de escapar de la dramatica
realidad en la que ha vivido toda su vida. Finalmente, instigada por Maria, su
personalidad alterna, Paula asesina a su violador. Tras el homicidio, Paula evita
la carcel al ser declarada mentalmente insana y es recluida en un hispital
psiquidtrico, de donde saldré al cabo de un tiempo.

Considero que lo que estd en juego en esta novela es precisamente la
discusién sobre la familia en tanto institucién reproductora de la sociedad
burguesa. En este sentido, propongo que la novela ofrece un recorrido que
inicia con la represién materna y la violencia sexual. Luego, presenta las

manifestaciones del deseo por parte de la protagonista, las que rifien con la

13 V. NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, F&G Editores, Guatemala 2008.
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represion impuesta por la madre. Finalmente, la locura emerge en la novela
como agente liberador que permitira ponerle fin tanto a las ataduras represivas
como a la violencia sexual de la cual la protagonista ha sido victima.

El primer elemento sobre el que quisiera detenerme es la problemdtica
familiar. La familia de la narradora se compone de tres personas: la abuela, la
madre y Paula. La primera, se encuentra recluida en un hospital psiquidtrico.
La segunda, es un persona abusiva, que jamds revelé el nombre del padre de su
hija, y quien propicia las violaciones en contra de Paula. Finalmente, la
narradora, es victima de la represion de su madre y de la violencia sexual y,
ademds, termina desarrollando un cuadro psiquidtrico (posiblemente
esquizofrénico). Pese a la inestable situaciéon familiar, la novela deja en
evidencia que el discurso de familia tradicional y patriarcal se impone sobre la
protagonista, normando su forma de vivir. Esta contradiccién es central
porque explicita que lo que se estd discutiendo en la novela no son los vinculos
consanguineos de Paula, sino mas bien, el discurso de familia que intenta
ordenar y regir la vida de los sujetos.

En términos teéricos, siguiendo la reflexion de Deleuze y Guattari,
podemos decir que la familia, en tanto institucién simbdlica, se convierte en
«El agente delegado de la represion»'4. La represion, precisan, «sdlo se ejerce
sobre el deseo, y no sélo sobre necesidades e intereses, a través de la represion
sexual» 5. En Los locos mueren de viejos, la figura que articula y administra la
represion en la familia de la protagonista es ‘maméd’. La madre ve en la
educaciéon rigida y conservadora de su hija una forma de recuperar la
reputacién social perdida a causa del nacimiento de Paula. La represion se
expresa en cosas cotidianas, como la prohibicién de comer chocolates, tomar
gascosas, celebrar su cumpleafios y mascar chicle (puesto que «sélo las mujeres
de mala vida lo hacfan»)'¢; junto con las reiteradas insistencias de mama sobre

14 G. DELEUZE — F. GUATTARI, E/ Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paid6s, Buenos
Aires 2005, p. 125.

5 Ivi, p. 124.

16 NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, p. 45.
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las cualidades de las sefioritas, las que «deben tener temple y resistirse a hacer
lo que las demds hacen. De esa forma ganardn una mejor posicién y el mejor de
los muchachos se fijard en ellas» 7. Pese a lo anterior, como ya se ha senalado,
Paula es también victima de la violencia sexual propiciada por su progenitora.
‘Mam4’ permite que su amante viole a su hija a cambio de dinero, y asi, ambas
puedan vivir sin que ella tenga que trabajar puesto que para la madre, «trabajar
era denigrante y ocupacion de pobres» 8. Asi, resulta evidente que la vida de
Paula se encuentra profundamente marcada por la violencia y las
contradicciones. Por un lado, ella sufre una estricta represion por parte de su
madre, quien la fuerza a comportarse como una joven recatada y pulcra. No
obstante, la madre facilita al mismo tiempo la violencia sexual en contra de su
hija y se beneficia de ella.

Pese a la constante violencia que ha sufrido Paula desde su infancia, su vida
experimenta una gran transformacién cuando, al llegar a la adolescencia,
comienza a experimentar el deseo. Teniendo dieciseis afios, Paula menciona
que ha comenzado a explorar su propio cuerpo: «Conocia el deseo. Habia
experimentado con mi cuerpo y descubierto accesos al placer» . El placer que
la narradora descubre en su juventud, no obstante, se encuentra siempre
atravesado por la presencia cuasi espectral de la represion materna: «cada vez
que mi cuerpo convulsionaba embelesado de goce, sentia una sombra flotar
sobre mi cabeza» . En cierto momento, el deseo deja de traducirse para Paula
en pensamientos ‘indecorosos’ y en actos masturbatorios para pasar a ser
percibido como una forma de liberacién. Esto se manifiesta de forma clara en
la relacién que comienza a mantener de forma secreta con Orlando, primo de
Alejandra, su mejor amiga. Si bien en un principio la narradora siente asco y
rechazo por los intentos carnales de Orlando, finalmente senala: «Mi cuerpo

se fue acostumbrando a sus caricias torpes, abandondndose sin misticismo de

V7 Ivi, p. 47.
8 Jvi, p. 15.
Y Ivi, p. 63.
20 Ihidem.
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ningun tipo. Habia perdido el miedo y remontado el abismo. Recuperé 2
cuerpo usurpado, que hasta ahora no me habia pertenecido»?'. Asi, a través de la
relacién con Orlando, Paula logra por primera vez apropiarse de su cuerpo
abusado y de su deseo reprimido.

En este punto, y no sin cierto tono melodramdtico, la novela genera un
quiebre radical puesto que en el momento en que Paula ha comenzado a
recuperar y reconstruir su subjetividad, la represién materna se radicaliza al
descubrir el noviazgo de su hija. ‘Mamd’ se entera de la relacién por boca de tia
Alma, la esposa de su amante, quien, con un tono vengativo, le seala:
«Pobrecita de ti (...) tan segura que estabas de que Paula era una santa. Pero ya
decia yo que era mosquita muerta»?2. Tras esto, mamd golpea a Paula y la
encierra en su habitacién durante varios dfas. Paula no volver4 a ver nunca mas
a Orlando puesto que «Tfa Alma lo previno de que las muchachitas faciles (...)
podian meterlo en problemas y arruinarle su futuro de ingeniero»?. A partir
de esta escena, la locura que subterrdneamente se habia manifestado en el
personaje protagonista desde el principio de la novela por medio de sus
interacciones con Maria, su supuesta hermana, se hard plenamente visible,
trayendo consecuencias devastadoras para todos los personajes. Esto se observa
en el capitulo siguiente de la golpiza que le propina ‘mamé’ a Paula. Alli, la
narradora se levanta al bafo y ve a Maria en el espejo, como ha hecho tantas
otras veces desde su infancia. No obstante, esta vez Paula sefiala «Me habia
transformado en ella»?%. En el momento en que Maria, la personalidad alterna
de la narradora, se apropia de la protagonista, la locura manifestara su vocacién
liberadora (y a la vez destructiva), llevando a cabo, tras afios de abuso, el
asesinato de su violador. El asesinato es narrado de la siguiente forma:
«Escuché una voz embriagada. La misma que durante muchas noches me

aterrorizd y susurrd a mi oido obscenidades, causindome dolores y tormentos

2 Jvi, p. 87. Enfasis personal.
22 Ivi, p. 88.

2 Thidem.

2 Ivi, p. 91.
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(-..) Jamds podré decir de qué manera llegé el cuchillo a mis manos. Durante el
juicio juré que habia sido Maria la que me lo habia dado, asegurdndome que
habia llegado el momento de vengarme»*. Si bien la novela omite el momento
exacto del asesinato, es explicito el rol que Maria juega en ¢l. Su participacién
es ratificada por la narradora en una carta que le escribe a su madre desde el
psiquidtrico meses mads tarde: «No, no tuve nada que ver con su muerte. Fue
Maria. Lo he repetido muchas veces»*. El reconocimiento legal de su locura
serd lo que le permita evitar la carcel y ser internada en un hospital
psiquidtrico.

La locura de la protagonista, siguiendo a Deleuze y Guattari, puede
entenderse como la manifestacién de lo que los filésofos denominan como el
cuerpo sin érganos. Lo anterior implica una prictica, o un conjunto de
practicas, orientada(s) a la desorganizacién radical de las méquinas represivas?.
De esta forma, el esquizo, como blanco constante de la represion, es la
materializacién de la desarticulacién de todos los cédigos y flujos que intentan
normar la vida moderna®. Una manifestacién de la desarticulaciéon de los
cédigos y la subjetividad en la protagonista lo encontramos en la narracién que
hace Paula de su primera violacién: «Mi alma se dividié en dolor, placer y
odio. Pude escucharme chillando de asfixia. Fui contorsionindonme sucesiva,
involuntariamente, como todo mi existir. Una y mil veces. Fui nina, mujer,
prostituta. Otra. El pecado descendié sobre mi, aplastindome. Y yo me dejé
aplastar»*. La desarticulaciéon de la subjetividad del personaje comenzard a
radicalizarse a medida que las violaciones se sucedan unas a otras y que la
represion que ejerce mamé sobre ella se haga insostenible. Cuando los flujos
deseantes de la protagonista parezcan no tener escapatoria, la locura emergers,
como plantea Julie Marchio, como la tnica salida posible a la violencia sufrida

% Ivi, p. 102. Enfasis personal.

26 Ivi, p. 104.

% G. DELEUZE - F. GUATTARL, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos,
Valencia 2003, p. 163.

28 DELEUZE — GUATAR], E/ Antiedipo, p. 41.

29 NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, p. 22.
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por Paula®, y a su vez, en términos més amplios, como el tnico camino para
demoler la represion que permea la sociedad en la que se encuentran inmersos
todos los personajes de la novela.

Observamos lo anterior hacia el final de la obra, cuando todas las familias
que componen la historia han quedado completamente destruidas. La
manifestacién més evidente de esto ocurre en la familia de la narradora, la que
termina por derrumbarse tras la muerte de la abuela y la madre, ambas
internadas en un hospital psiquidtrico. Lo mismo ocurre con la familia de tio
Alberto. Al desaparecer el padre, esta familia patriarcal no sélo es victima de la
verglienza por los actos del progenitor, sino también, se sumerge en la ruina
econémica. Por su parte, si bien Paula logra salir en libertad, su papel no es ya
el de establecer una nueva familia en la cual puedan reproducirse los patrones
de conducta a los que ella se vio sometida, sino mas bien, la narradora se sita
como una sobreviviente cuyo rol parece circunscribirse a la posibilidad de dar
testimonio de su experiencia. Los colapsos de las familias que aparecen en la
novela manifiestan la falla sistémica de una miquina represiva que inunda
todos los espacios de la vida. De esta forma, podemos decir que la locura (y la
violencia que esta trae consigo) le permiten liberarse de la violencia sexual, los
roles de género y el patriarcado que han regido su vida.

No obstante, tras la destruccién, la novela no nos lleva a un escenario
desolador, sino mds bien a un espacio donde todas las posibilidades se
encuentran abiertas. La narradora ha adquirido plena consciencia de la
méquina que ha sido destruida y, al asumir su papel como portavoz de la
historia de su madre, que equivale a decir la historia de la represion, entiende
su rol como testimoniante de un sistema que ya ha comenzado a
desmantelarse. Esto se expresa muy bien en las tltimas paginas de la novela

cuando, estando Paula atn encerrada en el psiquidtrico, Marfa la incita

3], MARCHIO, “Violence au féminin. Meéres castratrices et filles assassins”, en D.
BARRIENTOS-TECUN — A. REYNES-DELOBEL (eds), Ecritures dans les amériques au féminin,
Presses universitaires de Provence, Aix-en-Provence 2017. En linea <books.openedition.org
/pup/7742#access> (tiltima consulta el 5 de agosto de 2019)
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constantemente al suicidio. Sin embargo, la narradora expresa que «mi locura
no reffa con la vida, sino con la falta de libertad»*. A partir de alli, Maria
comienza a desaparecer lentamente de la cabeza de la narradora, quien
finalmente sale de su reclusién tras ser declarada mentalmente sana. Sin
embargo, al salir, no lo hace como un sujeto que ha vuelto ser reprimido, sino
més bien, como un personaje que ha logrado desprenderse del aparato
represivo que se ejercia sobre ¢l y, por ende, donde la locura ya no es necesaria.
Al concluir la novela, Paula se posiciona como la encargada de articular
nuevas posibilidades sociales, politicas e intimas por fuera de los marcos
represivos que le fueron impuestos socialmente. Lo anterior se observa en el
capitulo XXVI, el tnico que narra eventos posteriores al final cronolégico de
la novela. Alli, una Paula adulta, tras acostarse con un hombre desconocido,
reflexiona: «pensé que la virginidad perdida hacia mucho y sin saber en qué
momento, no era gran cosa. Que no servia de nada. Era mejor hacerlo asi, con
cualquiera, sin sangrar; porque asi me liberaba de siete mil palabras de miedo y
once mil intimidaciones maternas»*. Bajo la lectura aqui propuesta,
entendemos que la transformacion subjetiva de Paula no se limita a una mera
liberacién sexual individual, sino mds bien, deja en evidencia el fin de la
represion materializada a través del miedo, la violencia sexual y la intimidacién

materna.

Las flores: deseo y destruccion

Las flores® es la primera novela de la escritora guatemalteca Denise Phé-
Funchal. Esta obra se encuentra ambientada en un pueblo anénimo de
principios del siglo XX, donde la poblacién ladina vive bajo rigidas normas de
comportamiento. La protagonista de esta novela es Madre, una mujer de

privilegiada posicién social. Madre es la segunda esposa de un hombre de

31 NUNEZ HANDAL, Los locos mueren de viejos, p. 108.
32 Jvi, p. 94.
3 D. PHE-FUNCHAL, Las flores, F&G Editores, Guatemala 2007.
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negocios viudo y empobrecido. Ambos tienen una hija en comun, ‘la Nena),
mientras que ‘el nene’, hijo del primer matrimonio del marido, vive fuera del
pais. La problemitica de la novela inicia cuando la posicién social de la familia
se ve amenazada cuando el ‘sefior obeso’, un hombre cuarentdn, soltero y casto
que vive aun con su madre, descubre a Madre teniendo sexo con Maldiva, la
asistente y hermana del sacerdote, el padre Eugenio, en presencia de este
tltimo. A cambio de su silencio, el sefior obeso y su mamd (la ‘anciana
luctuosa’) obligan a Madre a casar a la Nena con el sefior obeso. Tras dias de
intenso trabajo, la Nena comienza a sentirse muy enferma en la vispera del
matrimonio, llegando a desmayarse y vomitar en plena ceremonia. La nifa es
trasladada a su casa donde finalmente muere tras un breve momento de agonia.
Tras esto, el padre Eugenio se suicida, el sefior obeso se encierra en el
seminario, la anciana luctuosa muere y el marido de Madre sale en un viaje de
negocios sin fecha de retorno. Toda esta historia nos llega por medio de un
narrador omnisciente, quien no sélo nos revela los diversos sucesos de la obra,
sino también, los sentimientos y pensamientos mas oscuros de los personajes,
particularmente de Madre.

Phé-Funchal nos presenta en esta novela una problematizacion de la idea
tradicional de familia por medio de un espacio fuertemente dominado por
personajes femeninos*. En esta novela, observamos un fenémeno similar al
que vimos recientemente en Los locos muerten de viejos. Por un lado, se nos
presenta desde el principio el cuadro de una familia totalmente desarticulada.
Sin embargo, el discurso de la familia catdlica tradicional es sumamente
poderoso en la obra y rige la vida de todos los personajes. En este escenario, el
deseo jugard un rol central. Las flores nos sumerge en un espacio en el cual el

deseo circula a través de los diversos personajes y donde la oscilacién constante

3 Lilian Fernindez sefiala de manera muy acertada que «Los caracteres fuertes y
claramente perfilados en la novela son femeninos. Los pocos personajes masculinos que
aparecen en el texto son insignificantes desde el punto de vista narrativo, funcionan apenas
como un mueble més en la escenograffas. L. FERNANDEZ, “El implacable ojo de Dios (o del
Diablo): la mirada omnisciente en Las flores de Denise Phé-Funchal”, Punto en linea, 2007, 5,

en <www. puntoenlinea.unam.mx/index.php/79> (tltima consulta el 25 de abril de 2018).
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entre la represion y la liberacidn de este se constituye en el motor central de la
obra. Finalmente, serd este deseo liberado el que termine por destruir a todas
las familias involucradas en la historia.

Si bien la novela presenta un interesante abanico de personajes altamente
deseantes, me detendré aqui puntualmente en la figura de Madre, quien resulta
ser el personaje mds interesante y complejo para analizar este fenémeno.
Madre, como protagonista, es un personaje que no busca la empatia del lector.
Ella es una mujer cruel e, incluso, caricaturescamente rigida y conservadora.
Sin embargo, ella es una figura interesante porque alberga al mismo tiempo los
instintos deseantes mas profundos y una fuerte represién. Para adentrarse en la
manifestacion del deseo en este personaje, es fundamental comenzar
analizando los encuentros sexuales que sostiene con Maldiva en la oficina del
padre Eugenio, y que dan inicio a la problemitica de la novela: «Fervorosa y
puntual, [Madre] se entregaba todos los jueves a los dulces placeres que le
proporcionaba Maldiva (...) El sacerdote, casto pero expectante, las observaba
sentado junto a la ventana cerrada, sentia las venas atiborrarse, se dejaba llevar
por el ritmo femenino sobre la escribania»?. Una vez que el sexo entre las
mujeres ha terminado, el sacerdote procede a confesarlas, aun desnudas,
ddndoles nalgadas mientras ambas mujeres rezan el rosario. Al finalizar, Madre
vuelve a su casa, Maldiva a la cocina y el sacerdote continda con sus actividades
parroquiales. Estos encuentros se constituyen como un ritual para los
personajes involucrados. Esto implica que, hasta cierto punto, el sexo se limita
a un intercambio de placer por parte de las mujeres (y a un voyeurismo por
parte del sacerdote), pero no encierra necesariamente una relacion afectiva
entre cllas. Lo anterior se expresa de manera clara en los dias posteriores al
descubrimiento hecho por el sefior obeso. En un determinado momento,
Maldiva manifiesta su alegria por la situacién y le dice a Madre que gozaré con
su desprestigio social y cuando el nombre de su familia sea retirado de las

primeras bancas de la iglesia®. Lo anterior nos permite entender que la relacién

3 PHE-FUNCHAL, Las flores, p. 17.
3 Ivi, p. 57.
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carnal entre ambas mujeres parece circunscribirse al placer mutuo que
obtienen durante los encuentros y al deseo desatado de los personajes en
cuestion; sin embargo, una vez que estos han terminado, la jerarquia social
(junto con su odio y resentimiento) vuelven a apoderarse de los personajes.

La relaciéon homoerética que sostienen las mujeres se constituye en un tipo de
relacion muy similar a la que mantiene, a juicio de Slavoj Zizek, el masoquista
con su amo(a). Las reglas estdn puestas de antemano y cada uno de los actores
sabe cudl es su rol. Al terminar el encuentro sexual, el masoquista, segun Zizek,
«adopts the attitude of a respectful bourgeois and starts to talk with the
Sovereign lady in a matter-of-fact bussinesslike way: “Thank you for your favor.
Same time next week?’»%. Sin embargo, en la escena que nos presenta Las flores,
la relacién parece un poco mas compleja, puesto que en estos encuentros no sélo
participan las dos mujeres de forma activa, sino también, todo el cuadro es
orquestado por un tercero, el padre Eugenio, quien goza con el especticulo que
ambas mujeres presentan semanalmente frente a él.

Ahora bien, si los encuentros sexuales de Madre con Maldiva parecieran
sugerir que Madre es homosexual, la protagonista de la historia no limita la
expresion de su deseo hacia la hermana del sacerdote, puesto que a poco andar
aparecerd un nuevo personaje que comenzard a ser deseado por ella: el sefior
obeso. Esta serd la segunda gran manifestacién del deseo de Madre, la que la
acompanard a lo largo de casi toda la obra. Madre comienza a fantasear con el
senor obeso desde el momento en que se encuentra junto a él y su madre en la
oficina del padre Eugenio hablando sobre lo que el casto hombre ha visto en la
oficina del sacerdote. En ese momento, «Madre pensaba de nuevo en la
castidad del sefior obeso y la aterraba la posibilidad de que se le pidiera
terminar con esa cualidad (...) pensaba en las manos regordetas abriéndose
camino por su discreto escote, tocando torpemente sus senos, comenzaba a
encontrar vetas de placer»*. Si bien las dudas son disipadas cuando el padre

37 8. Z12EK, Courtly Love, or, Woman as a Thing, the Metastases of Enjoyment. Six Essays on
Women and Causality, Verso, New York 2005, p. 92.
38 PHE-FUNCHAL, Las ﬂores, p- 28. Enfasis pcrsonal.
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Eugenio menciona las reales intenciones del sefior obeso, estos pensamientos
comenzardn a perseguir a Madre a lo largo de toda la obra, provocindole
diversas fantasias sexuales. Es importante sefialar que, en un comienzo, las
fantasias sexuales de Madre no la involucran directamente a ella, sino mas bien,
a su hija. Sin embargo, a los pocos dias, Madre comienza a manifiestar de forma
solapada que en lo més profundo es ella quien desea tener sexo con su futuro
yerno. Un ejemplo de esto lo encontramos en el momento en que la
protagonista, cansada por los preparativos de la boda, decide tomar un bano.
Alli, rodeada del perfume a lilas que despedia el agua en la bafiera, Madre
comienza a «respirar profundo y llenarse del aroma que le recordaba al sefior
obeso de frente brillante (...) El peso de su cabello sobre los hombros le hizo
pensar en el ansia obesa buscando la boca de la hija que pronto seria sometida a
los caprichos de las carnes rosas (...) Madre retenia las lagrimas y urgia sentir las
manos del serior obeso»*. De este modo, si en un principio Madre es perseguida
por las imdgenes del sefior obeso y su hija en la noche de bodas, estos
pensamientos comenzardn prontamente a mezclarse con su propio deseo hacia
el hombre virgen, el que no puede controlar ni apartar de su mente. El sentirse
atrapada entre el deseo que le ha despertado el sefior obeso y la obsesion que
tiene con la noche de bodas que su hija pasard con ¢él, comienza a generar un
cierto resentimiento y envidia por parte de la madre hacia la hija.

Lo anterior se expresa de manera explicita en la vispera del matrimonio,
cuando la Nena comienza a sentirse muy enferma. Tras darle algunas
medicinas, Madre comienza a torturar psicolégicamente a su hija mientras se
burla de su sufrimiento. En un determinado momento, Madre comienza a
hablarle a la Nena de los dibujos que ha encontrado en su habitacién mientras
trabajaba en los preparativos de la boda y le reclama a su hija que en ninguna
parte ha encontrado dibujos de ella. La Nena se aterra al oir esto porque sabe
que su madre ha, probablemente, descubierto sus dibujos eréticos. A las pocas
lineas, la insensible madre confirma los temores de su hija y le dice que los ha

encontrado:

3 Ivi, pp. 64-65.
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Dibujos obscenos, desnudos, carnes generosas, pies rollizos y pies pequeiios, la
vista posterior del sefior obeso quitdndose la franela nocturna, dibujos de mujer
de mala vida (...) Madre le decfa que era una nina sucia, mala, una pecadora,
culpable, hereje, desvergonzada, que el sefor obeso y casto se sentirfa indignado

si llegaba a enterarse de los dibujos. Madre refa, la Nena sonrojada y doliente
lloraba®,

En esta escena vemos volcada la crueldad de Madre en su hija, la que se se
revela por medio de la represion de los flujos deseantes que esta tltima ha
expresado por medio de sus dibujos. Sin embargo, este pasaje deja entrever que
el fuerte resentimiento hacia la Nena radica en que a partir del dia siguiente
Madre vera truncada cualquier posibilidad de gozar de las carnes del sefior
obeso puesto que este formard parte de su familia. Como consecuencia de su
arrebato, Madre comienza a danar fisicamente a su hija, lo que termina por
agravar su estado. Al dia siguiente, la nifa fallecera tras desmayarse en plena
ceremonia de matrimonio. A través de estos parrafos, entendemos que el deseo
es un clemento constitutivo del personaje de Madre, el que oscila
constantemente entre su represion y su liberacion. El deseo no sélo se expresa
por medio de sus encuentros carnales con Maldiva, sino también por medio de
las constantes fantasias sexuales con el futuro marido de su hija. Ambas
manifestaciones del deseo revelan la centralidad de este elemento al interior de
la obra y, a su vez, evidencian que todos los acontecimientos que alli ocurren
son consecuencia del deseo de los personajes, principalmente de Madre.

La centralidad del deseo al interior de esta novela nos orienta hacia la
reflexién de Deleuze y Guattari en torno a las llamadas ‘maquinas deseantes’.
Este concepto se sustenta en la idea de que, a diferencia de la visién freudiana,
el deseo no debe ser entendido como carencia, sino més bien, este se encuentra
dado en el campo social: «Nosotros decimos que el campo social estd
inmediatamente recorrido por el deseo, que es su producto histéricamente
determinado (...) S6lo hay el deseo y lo social, y nada mds»*. Bajo esta logica, el

40 Ivi, p. 113.
4 DELEUZE — GUATARY, E/ Antiedipo, p. 36.
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deseo y su objeto se articulan sobre una relacién de reciprocidad constante.
Como consecuencia de esto, se desprende que «El deseo y su objeto forman
una unidad: la mdquina»*, entendiendo esta tltima como un sistema de
cortes. El corte, no obstante, no debe pensarse como una supresion de la
continuidad, sino més bien, «implica o define lo que corta como continuidad
ideal»*. Lo anterior nos lleva a pensar en las mdquinas deseantes como los
mecanismos mediante los cuales el deseo se corta y se deja fluir. Esto implica, a
su vez, que las mdquinas deseantes son constantemente victimas de la represion
del deseo; represion que para los fildsofos se encarna en la visién edipica
freudiana, pero que también podemos asociar, méds alld del campo
psiconalitico, con la construcciéon de wuna sociedad patriarcal y
heteronormativa. Lo anterior nos ayuda a analizar la novela puesto que
observamos que el deseo que circula al interior de esta es constantemente
objeto de un sinnimero de cortes. Sin embargo, estas emanaciones deseantes
logran por diversos caminos superar los multiples cortes imperantes y circular
relativamente libres, como lo demuestran las rutinarias infidelidades de Madre
y sus constantes fantasfas con el hombre que habra de convertirse en su yerno.
La superacién de los cortes y la represion que impera sobre el deseo
comienzan a desestabilizar los cimientos de las maquinas represivas que rigen
la sociedad en que se ambienta la novela, lo que trac como consecuencia la
desarticulacion total de los nucleos familiares que pueblan la historia, tal como

lo evidencia el final de la novela:

Miércoles. Madre de negro riguroso camind insomne sobre la basura del
carnaval. A lo lejos se escuchaba aun el canto ebrio del barrio pobre, que
celebraba la muerte en lunes de la anciana luctuosa que habia dejado sus
posesiones en manos de scis familias a las que nunca conocié. Madre escuchaba
a lo lejos el carruaje que, en la calle del sefior obeso, partia hacia el seminario, y
el llanto de la obesa figura desconsolada. Madre sonrié6 al escuchar el grito de

2 Ivi, p. 34.
® Jvi, p. 42.
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las ancianas devotas, que acompanaba la caida del padre Eugenio desde el
campanario hasta la calle empedrada.

El papd de los nenes habia partido en largo viaje, y la mariposa ptrpura que refa
con la risa de Maldiva, persiguié a Madre hasta el abismo verde y hostil del
cementerio®,

Las lineas finales de Las flores nos sitdan en un escenario en el cual ninguna
familia sobrevive. Esto es particularmente llamativo si recordamos que el
argumento central de la obra no es otro que los intentos desesperados de
Madre por defender a su familia de la ruina y la deshonra. Como aqui se
aprecia, en el caso de Madre, su hija muere, su esposo se va para no volver y ella
se queda irremediablemente sola. Lo mismo ocurre con el resto de los
personajes: Maldiva, convertida en mariposa, se queda sola tras el suicidio de
su hermano; y el sefior obeso, tras la muerte de su madre, se ve viudo e incapaz
de sobrevivir por si mismo y decide partir al seminario. Asi, lo que el deseo nos
deja de manifiesto en esta obra es que si su represion funcioné como el pilar
central sobre el cual se articulé la familia patriarcal y heteronormativa, su
liberacién nos abre la puerta de su destruccién. En palabras de Deleuze y
Guattari: «la sociedad capitalista puede soportar muchas manifestaciones de
interés, pero ninguna manifestacién de deseo, pues ésta bastaria para hacer
estallar sus estructuras basicas»“. De este modo, la libre circulacién del deseo,
en tanto mecanismo destructor de la represion, nos da cuenta de la emanacién
de los flujos emancipadores que comienzan a inundar los espacios intimos en
la postguerra centroamericana. Estos flujos, como queda expuesto en la novela,
no respetan la represion que intenta controlarlos, manifestindose por medio
de algunas de las principales prohibiciones de la sociedad patriarcal y
heteronormativa como la homosexualidad y el incesto. De esta forma, el deseo
se convierte en la clave a través de la cual es posible leer la destruccién de los

nucleos familiares tradicionales que tienen lugar al interior de Las flores.

4 PHE-FUNCHAL, Las flores, pp. 120-121.
4 DELEUZE — GUATTARY, E/ Antiedipo, p. 390.
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Como tltimo punto, es importante remarcar que, al igual que Los locos
mueren de viejos, Las flores nos presenta un cuadro final en el cual solamente la
protagonista sobrevive a la debacle. En las ultimas lineas (ya citadas), vemos
que Madre comienza a dirigirse hacia el cementerio solamente acompanada
por la mariposa parpura. De este modo, Madre se sittia en un papel doble
puesto que, por un lado, es la manifestacién de su deseo lo que provoca el
tragico desenlace de todos los personajes. Sin embargo, al mismo tiempo, ella
se inscribe como el tnico personaje capaz de dar testimonio de la destruccién

de todas las familias que habitan la novela.

Conclusiones: desarticular la represion

Al analizar Los locos mueren de viejos de Vanessa Nufiez Handal y Las flores de
Denise Phé-Funchal descubrimos que existe en ambas novelas una fuerte
voluntad de problematizar el concepto de familia. Lo que est4 en juego en estas
obras es la desarticulacién de las normativas que rigieron la conformacién y
preservacion de la familia a lo largo de los tltimos dos siglos. Por un lado, Los
locos mueren de viejos nos inserta en una sociedad marcada por la represion, el
patriarcado y la violencia sexual. La obra nos revela paulatinamente el lado més
oscuro de esta construccién y termina orientdndose hacia la locura como la
tinica forma posible de liberacién. Por su parte, Las flores nos remonta a una
época lejana para sumergirnos en un escenario donde el deseo, pese a su
constante represion, se constituye en una figura protagénica que inunda todos
los espacios de la vida cotidiana. En este escenario, la novela nos guia hacia la
liberacién del deseo, narrando las devastadoras consecuencias de su
emancipacién de las ataduras represivas. Asi, y pese a tomar diversos caminos,
ambas novelas proponen un escenario similar: la destruccién de la familia en
tanto institucion reguladora de la sociedad e intimidad de los sujetos. Al
concluir estas obras, no sélo fallecen casi todos los personajes que componen
los diversos nucleos familiares, sino tambien, se destruyen todos los elementos
que podrian permitir la reproduccién de las estructuras familiares
tradicionales.

Ambas novelas comparten un aspecto fundamental: al concluir, en medio

de la destruccién y las ruinas de la familia tradicional, sélo quedan las
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protagonistas de las historias. Esto nos permite dialogar con la hipétesis de
Ileana Rodriguez, quien plantea que en la narrativa regional podemos
encontrar diversos casos donde la muerte alcanza invariablemente a las
mujeres. A su juicio, este fenémeno podria entenderse como una
manifestacion metaférica del proceso de deconstruccion del proyecto nacional
en el marco de la postguerra®. No obstante, Los locos mueren de viejos y Las
flores ofrecen otra posibilidad. En estas obras, no sélo las mujeres se posicionan
como las tinicas sobrevivientes de la narracién, sino también, cada una de ellas
encarna en si misma la liberacién de las maquinas represivas. En Los locos
mueren de viejos la liberacion tiene lugar por medio de la locura como
mecanismo destructivo. En Las flores, y pese a la carga negativa del personaje,
es finalmente la superacién de su propia represion la que trae como
consecuencia la destruccién de los nticleos familiares de la novela.

Bajo la lectura aqui propuesta, planteo que por medio de la destruccién de
las estructuras familiares tradicionales se estd poniendo fin, al menos de forma
metaférica, a la represion de los flujos deseantes y a la normativizacién de la
sexualidad de los sujetos que fue impuesta en Centroamérica a partir del siglo
XIX. Por lo mismo, es importante destacar que ambas novelas llevan la
problematizacion de la familia hacia los sectores conservadores de la sociedad
ladina, puesto que han sido justamente estos quienes con mds fuerza han
proyectado, histéricamente, la normativizacién de la familia y sus roles. Asi,
mientras que la vision tradicional de la familia otorga roles y patrones fijos de
comportamiento al interior de esta, Nufiez y Phé-Funchal parecen coincidir
con Deleuze y Guattari cuando senalan que «La familia por naturaleza estd
excentrada, descentrada. (...) Siempre hay un tio de América, un hermano
oveja negra, una tia que se marché con un militar, un primo en ario, en quiebra
o en crac, un abuelo anarquista, una abuela en el hospital, loca o chocha»#. En
estas novelas, lo anterior se traduce en mujeres que se embarazan de padres

desconocidos, violadores, pedéfilos, sacerdotes voyeristas y hombres

46 1. RODRIGUEZ, Women, Guerrilla, and Love, p. xix.
47 DELEUZE — GUATTARL, E/ Antiedipo, p. 103.
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alcohdlicos. Todos estos elementos, nos plantean las autoras, forman parte de
la familia y de la sociedad que la represién moderna ha ayudado a crear. Son sus
monstruos y, por medio de su exposicion, es posible narrar su ruina.

Ahora bien, hablar de la desarticulacién de la familia tradicional no implica
el cese de los vinculos afectivos y consanguineos. En este sentido, concuerdo
con Jacques Derrida cuando senala que «siempre habra no LA familia, sino
algo que se llama familia, lazos, diferencias sexuales, ‘relacién sexual’ (incluso
alli donde no la hay, como dirfa Lacan), un lazo social alrededor del
alumbramiento en todas sus formas, efectos de la proximidad, de organizacién
de la sobrevida, y del derecho»“. Sin embargo, continta Derrida, «esta
persistencia de un orden no produce ninguna figura 4 priori determinable de
cualquier modelo familiar»#. Por lo tanto, resulta fundamental discutir las
articulaciones, posicionamientos y jerarquias que son establecidas al interior de
la familia, tal como se ha hecho en el presente articulo. Asi, cuando decimos
que Los locos mueren de viejos y Las flores proponen el desmantelamiento de la
familia tradicional, lo que presenciamos es mucho mas que la desaparicién de
un determinado linaje. Mas bien, lo que observamos es el cuestionamiento de
uno de los pilares fundamentales sobre el cual se articulé el proyecto politico
moderno tanto en Centroamérica como en gran parte de América Latina.

Todo lo anterior nos lleva a entender que lo que encontramos en las
novelas de Nufiez y Phé-Funchal es un proyecto que apunta hacia la
desarticulacién de la familia como pilar del discurso liberal de modernidad y
comunidad nacional. Discurso, por lo demds, que después de doscientos afios
ha demostrado su total ineficacia a la hora de cumplir con la promesa
igualitaria y emancipatoria. De este modo, ambas novelas se inscriben dentro
de una corriente de la narrativa centroamericana reciente que busca
interrumpir, destruir y desarticular los principales conceptos que permitieron

el establecimiento y fortalecimiento de un discurso nacional a partir del siglo

487, DERRIDA — E. ROUDINESCO, Y masiana, qué..., Fondo de Cultura Econdmica, Buenos
Aires 2009, pp. 48-49.
 Ivi, p. 49.
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XIX50. Estas novelas buscan desestructurar el discurso de la familia ‘bien
constituida’, heterosexual y patriarcal para, a partir de alli, generar un
cuestionamiento mayor de las diversas posiciones sociales. Mediante este
procedimiento, ambas novelas discuten los discursos de reconciliacién
nacional y de rescate de los principios identitarios nacionales que han surgido
de manera reiterada tanto en El Salvador como Guatemala durante las tltimas
décadas, los que hasta cierto punto avalan vy justifican practicas como la
penalizacién del aborto, la prohibicién explicita del matrimonio homosexual y
la violencia de género, entre otras précticas patriarcales’. En esta linea, es

esencial insistir en que estas novelas no persiguen bajo ningun punto de vista

50 Ver, S. VILLALOBOS-RUMINOTT, “Literatura y destruccidn: aproximacién a la narrativa
centroamericana actual”, Revista Iberoamericana, LXXIX (2013), 242, pp. 131-48; L
RODRIGUEZ, “Globalizacién y gobernabilidad: desmovilizacién del gestor social nacional en
Centroamérica”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios Y culturales centroamericanos, 13,
2006, en linea <istmo.denison.edu/n13/articulos/globalizacion.html> (tltima consulta el 21
de enero de 2016.); e I. SARMIENTO, “Comunidad y catdstrofe en la narrativa salvadorena
contemporanea”, Transmodernity. Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-
Hispanic World, 2016, 6.1, pp. 16-34.

1 Los ejemplos de la violencia de género en Centroamérica son, lamentablemente,
multiples. En Guatemala, casi 6.000 mujeres fueron atendidas por el Ministerio de Salud por
temas de violencia en el ano 2016. Ver: INE Guatemala, “Estadistica de violencia en contra de
la mujer 2014-20167, p. 209, en linea <www.ine.gob.gt/sistema/uploads/2017/12/28/2017
1228115248NvGE8QaDqrUN7CbitcK2fqc8Re5SwIvMj.pdf> (tltima consulta el 16 de
octubre de 2018). En 2017, més de ochocientas mujeres fueron asesinadas en dicho pafs, y ese
numero ha aumentado de manera considerable en el afio 2018. Ver: “Inacif registra repunte en
muerte de mujeres”, Republica, 8 de marzo de 2018, en linea <republica.gt/2018/03/08/inacif-
registra-un-repunte-en-muerte-de-mujeres/> (tltima consulta el 20 de octubre de 2018.). En
términos legales, recién en el afio 2017 el estado guatemalteco prohibi6 los matrimonios entre
personas adultas y menores de edad. Estas uniones eran, en muchos casos, un matrimonio
forzado entre un violador y su victima. Pese a la prohibicién, esta préctica contintia atn vigente.
Ver: “El matrimonio infantil contintia en Guatemala a pesar de la prohibicidn, segtin expertos”,
Europa Press, 14 de agosto de 2018, en linea <www.europapress.es/internacional/noticia-
matrimonio-infantil-continua-guatemala-pesar-prohibicion-expertos-20180814042009.html>
(tltima consulta el 15 de octubre de 2018).
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posicionarse como «ficciones refundacionales» en el marco de la postguerra,
parafraseando el titulo del libro de Doris Sommer, puesto que entienden que
en el corazén de aquellas fundaciones nacionales se halla la familia patriarcal y
heteronormativa. Muy por el contrario, lo que buscan ambas novelas es hacer
pedazos la idea de familia como pilar de la comunidad nacional, dejando en
claro que la sociedad tradicional en ruinas no debe ser reestructurada bajo los
mismos cimientos que durante siglos sostuvieron su implementacién y

preservacion.
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