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Resumen 

Se presenta una traducción del seminal artículo de 
Sanjay Subrahmanyam. En 1997, el historiador del 
sudeste asiático sintetizaba su propuesta metodológica 
para el abordaje de los albores de la modernidad y de 
sus profundas transformaciones culturales. Se trata de 
las “historias conectadas”, una perspectiva superadora 
del análisis comparativo y de su tendencia a 
reproducir recortes geográficos apriorísticos y 
anclados habitualmente en los marcos del Estado-
nación moderno. Las historias conectadas reconocen 
los puntos de contacto –epicentros históricos– donde 
se produjeron diálogos e intercambios entre unidades 
políticas y culturales, cuya influencia reverberó a nivel 
local, regional y global. 
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Abstract 

Spanish translation of the fundamental paper, 
“Connected Histories” by scholar Sanjay 
Subrahmanyam. In 1997, he published a discussion of 
his methodological proposal for the study of the early 
modern period and the major cultural transformations 
that it purported across the globe: he called it 
“connected histories”. It conveyed an innovative 
perspective that sought to overcome the limitations of 
the more traditional comparative approach as it had 
been implemented in particular in the context of 
Southeast Asia, that is, normalizing geopolitical 
frames projected from the modern nation-State. 
Through connected histories, the author pinpoints 
areas of contact –historical epicenters– where ideas, 
people, and things circulated, prompting deep, mutual 
influence that resonated at the local, regional and 
global level. 
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La mayoría de los japoneses aún hoy creen que el universo 
político-cultural del período Edo estuvo fundamentalmente 
determinado por el cierre del país. También piensan que la 
apertura de Japón puede reducirse al desarrollo de 
intercambios con Occidente, después del nacimiento del 
régimen Meiji. Es difícil para ellos imaginar que Japón se 
desarrolló en relación con otros países asiáticos, ya que no 
suelen apreciar las culturas asiáticas (Tanaka, 1995: 281). 

 

I  

Este artículo es una respuesta un tanto indirecta a un “ensayo temático” escrito 
por un historiador conocido del Sudeste Asiático, interesado en la historia 
comparativa.1 El ejercicio de Víctor Lieberman busca comparar seis países, 
Birmania [Myanmar], Siam [Tailandia], Vietnam, Francia, Rusia y Japón, y 
establece doce factores en base a los cuales elaborar teóricamente un “cálculo de 
integración” (Lieberman, 1997: 463-546).2 En una versión anterior del ensayo, ya 
había propuesto fuertes paralelismos entre las experiencias de estos países en 
torno a una formulación neo-gerschenkroniana de centros y anillos, donde los 
anillos cuentan con la “ventaja del atraso relativo”. Dejando de lado los detalles, 
vemos que esto representa una teoría neo-cíclica, ya que los centros 
eventualmente deben convertirse en áreas periféricas, a medida que los anillos 
desarrollan características “avanzadas” rápidamente. 

Se puede responder de varias formas a este extenso proyecto, altamente 
ambicioso y de gran alcance. Comencemos por observar que en este artículo al 
menos (en contraste con otro publicado por él hace unos años en las páginas de 
esta revista), Lieberman presta relativamente poca atención al sur de Asia (una 
de mis principales áreas de especialización) y, como en el anterior, ninguna 
atención en absoluto para Iberia, mi otra principal área de interés (Lieberman, 
1991: 1-31). Al cerrar el artículo presenta un análisis bastante esquemático de la 

                                                 
1 Este artículo fue originalmente preparado para el seminario, “El contexto eurasiático de la 
historia moderna del sudeste del Asia continental, c. 1400-1800”, en el Centro de Estudios del 
Sudeste Asiático, SOAS, 22-24 de junio de 1995. Una versión preliminar fue presentada en un 
seminario en la Universidad de Leiden en mayo de 1995. El autor agradece a Peter Carey, W. G. 
Clarence-Smith, Jos Gommans y David Wyatt por sus comentarios y valiosas reflexiones. 
La actual publicación es traducción de: Subrahmanyam, Sanjay (1997). “Connected Histories: 
Notes Towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia”, Modern Asian Studies, Vol. 31, 
Núm. 3, Special Issue: The Eurasian Context of the Early Modern History of Mainland South 
East Asia, 1400-1800, pp. 735-762. 
2  Todas las referencias bibliográficas fueron revisadas y actualizadas por el autor. Entre 
corchetes se incluyen notas de la traductora. 
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India, en parte yuxtapuesto a su discusión anterior sobre China.3 Dada la 
limitada incursión de Lieberman en la modernidad sudasiática, uno podría 
pensar que en este contexto la tarea pendiente del especialista se ha reducido a 
dos cuestiones simples: hacer esas comparaciones que eluden a Lieberman y 
reubicar el sur de Asia (como un todo o en partes) en su esquema organizativo. 
Pero esperar tal ejercicio podría ser optimista, dada la notoria contumacia de los 
sudasianistas y su conocida falta de interés en proveer material para la 
construcción de modelos de análisis a los no especialistas. Por lo tanto, lo que 
intentaré presentar aquí no son las piezas sudasiáticas faltantes en el 
rompecabezas de Lieberman, sino una visión bastante diferente del problema 
de la comparación del período moderno, un conjunto de reflexiones que espero 
desarrollar y realizar parcialmente en dos trabajos en curso (Subrahmanyam, 
2004). 

Mi preocupación en general (como implícitamente es la de Lieberman) se 
centra en un período que los especialistas de muchas regiones diferentes (y no 
solo de Europa occidental) han comenzado a llamar, con mayor comodidad y 
confianza, la “primera modernidad” [early modern period]. El alcance cronológico 
de este período obviamente necesita alguna definición. Propondría 
provisionalmente una definición bastante más generosa que la habitual, 
argumentando que la “primera modernidad” en Eurasia y África al menos 
(siendo un problema más complejo en América precolombina) se extendería 
desde la mitad del siglo XIV hasta la mitad del XVIII, con un énfasis 
relativamente importante en el período posterior a 1450. Para quienes aprecian 
las delimitaciones de orden político, se podría sugerir perversamente que la 
reformulación de las políticas de Eurasia en el contexto de la gran empresa de 
Amir Timur Gurgan (1336-1405) serviría como un conveniente punto de 
partida, aunque obviamente algo simbólico.4 Por supuesto, se podría elegir una 
fecha anterior, digamos a finales del siglo XII, para señalar el Gran Momento 
Mongol. Pero hay razones para sentir, en general, que esto sería realmente un 
abuso de la noción de “primera modernidad”, ¡provocando el rechazo de 
medievalistas de todo el mundo! Al mismo tiempo, es importante (y aquí me 
asocio con Lieberman en algunos aspectos) desvincular la noción de 
“modernidad” de una trayectoria europea en particular (Grecia, Roma clásica, 
la Edad Media, el Renacimiento y, por lo tanto, “La Modernidad”...), y plantear 
que representa un cambio más o menos global, con muchas fuentes y raíces 
diferentes, e inevitablemente, muchas formas y significados diferentes según la 
sociedad desde la cual lo observemos.  

                                                 
3 Sin embargo, el proyecto de Lieberman representa, al menos desde mi punto de vista, un 
avance considerable respecto de su marco conceptual previo sobre el “ciclo administrativo” 
(Lieberman, 1984). 
4 Cf. el importante y relativamente reciente trabajo sobre Timur de Beatrice Forbes Manz (1989).  
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Sin embargo, algunas obvias características unificadoras están presentes. 
Para empezar, el período moderno define un nuevo sentido de los límites del 
mundo habitado, en buena medida porque es fundamentalmente una era de 
viajes y descubrimientos, de redefinición geográfica. Hubo varios intentos, a 
menudo desde perspectivas y puntos de partida conflictivos, de hacer 
retroceder los límites del mundo tal como los conocían diferentes pueblos 
alrededor de 1350. En lugar de tomar los viajes de exploración europeos como 
el único enfoque o el más importante, debemos tener en cuenta que el período 
es testigo de la expansión de varias culturas de viaje, así como del desarrollo 
concomitante del género de la literatura de viajes, ya sean que se exploraran 
rutas terrestres (transaharianas, trans-Asia Central) o marítimas.5 La noción de 
“descubrimiento” se aplica tanto a los viajes de Zheng He por el océano Índico 
a principios del siglo XV como a los de Cabral o Magallanes un siglo después. 
Estos viajes solían ir acompañados por cambios trascendentales en las 
concepciones del espacio y, por lo tanto, de la cartografía; de ellos surgieron 
también nuevas etnografías empíricas muy significativas.6 

El período de la primera modernidad también presenta otros cambios. 
Entre ellos se destaca la intensificación del conflicto estructural de larga 
duración inherente a las relaciones entre las sociedades sedentarias agrícolas y 
urbanas, por un lado, y los grupos nómadas (cazadores, pastores, etc.) por el 
otro.7 Esta tensión, que en los últimos años ha sido señalada por historiadores 
con orientación ecológica, representa un paradigma dentro del cual abordar 
cuestiones relacionadas con la frontera y la innovación agrícola, la demografía, 
la urbanización y los patrones de asentamiento urbano, así como con los viajes, 
el descubrimiento y la colonización entendidos como conductores de un cambio 
ecológico de dimensiones globales.8 Obviamente, el equilibrio entre sociedades 
sedentarias y nómadas difiere de un continente a otro y de una región a otra. 
Sin embargo, en lugar de plantear la cuestión simplemente en términos del 
ostensible conflicto entre sociedades no europeas que habían alcanzado algún 
tipo de equilibrio ideal, de Edad de Oro, entre sedentarios y nómadas, y una 
Europa en expansión que de alguna manera había salido de esta tensión 
(debido a su desafortunada “modernidad”), puede ser más útil argumentar que 
en este período se produjeron conflictos más bien universales en cuanto a 

                                                 
5 Ver, en este contexto, la colección de ensayos editada por Claudine Salmon (1996); y en 
especial los trabajos (semi-ficcionales) sobre Japón (Kosugi, Satake y Pigeot, 1993). 
6 La historia de la “antropología temprana” obviamente necesita de revisión, así como los 
presupuestos implícitos de trabajos pioneros, pero desactualizados, como los de Margaret T. 
Hodgen (1964). La importante obra de Anthony Pagden (1982) aporta profundidad al análisis, 
pero no produce un cambio de perspectiva. 
7  Para tener una idea de las complejidades de esta relación a través de un cuidadoso estudio de 
caso ver el artículo de Joseph Fletcher (1986: 11-50). 
8 Además de los trabajos frecuentemente citados (y criticados) de Alfred Crosby (1972), ver la 
ambiciosa síntesis de Richard Grove (1994) que presta mucha más atención a Asia que Crosby. 
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estilos de vida y modos de utilización de los recursos. A su vez, es obviamente 
necesario vincular estas preguntas con el tema de los flujos globales de 
comercio (productos básicos, metálico), sus dimensiones y sus implicaciones 
tanto para los productores como para los consumidores. Entre otras cuestiones, 
en ese período surge un comercio de esclavos sin precedentes (tanto en el 
Atlántico como en otros lugares), a la vez que se desarrollan nuevos cultivos 
comerciales con significativas consecuencias sociales tanto para los productores 
como para los consumidores, en particular el té y el café, pero también el opio, 
que se comercializaba antes, pero cuya producción se expande 
considerablemente. 

Estas transformaciones están igualmente acompañadas por complejos 
cambios en la teología política (para tomar prestada una frase de Ernst 
Kantorowicz), cuestión oscurecida por el enfoque exclusivo en el surgimiento 
del Estado-nación y las ideologías del “nacionalismo”. El constructo moderno 
del Imperio Universal obviamente tiene raíces clásicas (e incluso mitológicas), 
pero fue reelaborado considerablemente en los nuevos escenarios geográficos y 
políticos de la época. Así, por un lado, tenemos la tradición Gengis Kan-
Timúrida, que informa gran parte de lo que ocurre en Asia Occidental, el 
Imperio Otomano, Irán, el norte de India y Asia Central; una parte de este 
legado también está presente en China. En la América precolombina y en África 
meridional y central, existían igualmente nociones de un imperio universal, 
relacionadas con las cosmologías indígenas (como en el sur de Asia o las 
“políticas galácticas” del sudeste asiático) (cf. Gruzinski, 1985; 1988). Los 
grandes proyectos de un imperio universal encarnados por los Habsburgo 
españoles (que miraban hacia las raíces clásicas, especialmente el Sacro Imperio 
Romano), más tarde incluso liderados por las principales empresas comerciales 
y, finalmente, por Gran Bretaña, deben relacionarse con estas otras nociones de 
imperio, a veces preexistentes y autónomas. Varios autores en los últimos 
tiempos han abordado las bases tecnológicas e institucionales de la formación 
de imperios (la guerra, la “revolución militar”, los mercados financieros, la 
contabilidad, el mantenimiento de registros escritos, etc.), pero han prestado 
mucha menos atención a los constructos simbólicos e ideológicos subyacentes 
(en particular, las visiones milenaristas del imperio).9 Esto puede ser por 
vergüenza ante esta aparente contradicción, o ser un remanente de teleologías 
ilustradas ingenuas. Pero uno de los puntos a desarrollar (y que es tratado 
brevemente por Lieberman, aunque en un contexto bastante diferente) es la 
coexistencia de estas formas aparentemente arcaicas de articulación política 
como los imperios con la noción de una “modernidad” emergente –
comportando un retorno, por llamarlo de algún modo, sobre el tema abordado 
(aunque no de manera totalmente satisfactoria) por Joseph Schumpeter en su 
obra clásica sobre el imperialismo–. 
                                                 
9 Una excepción es Geoffrey Parker (1995: 245-266). 
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El período moderno también plantea una serie de cuestiones clave que 
pueden abordarse desde la “antropología histórica”. Por lo tanto, es de gran 
interés examinar cómo las nociones de universalismo y humanismo emergen en 
varios vocabularios y, sin embargo, cómo estos términos no unieron al mundo 
moderno, sino que condujeron a formas nuevas o intensificadas de jerarquía, 
dominación y separación. Esto puede leerse en cierto sentido como la “paradoja 
de la Ilustración” revisada (con o sin la i mayúscula, sin duda). Una cuestión 
que se desprende es la de volver a examinar lo que queda (después de más de 
medio siglo de debate) de la conocida hipótesis de Burckhardt, en relación con 
la nueva noción de individuo que surge con la modernidad.10 Esto requeriría, 
entre otras cosas, una exploración de la literatura y las formas literarias del 
período, no solo en la Europa del Renacimiento y post-Renacimiento, sino en 
otras partes del mundo. También se indican algunos vínculos con la literatura 
sobre “historia social de la medicina”, ya que existen algunos vínculos fuertes 
entre el saber médico y biológico y las concepciones del individuo.11  

Tomando todas estas preguntas juntas, se hace evidente que nos 
enfrentamos con una agenda mucho más amplia aun que la de Lieberman y, lo 
que es peor, ni siquiera es exhaustiva. Igualmente significativo para nuestros 
propósitos es que esta agenda es transversal al enfoque propuesto por 
Lieberman, quien realmente busca restar importancia al carácter global y 
conectado del período a fin de cosificar ciertas entidades nacionales. Sin 
embargo, el autor ha reconocido en parte esta crítica y en respuesta a ella ha 
tratado de diluir sus hipótesis hasta el punto de tener más excepciones y 
reservas que postulados claros. En este sentido, conviene realizar una breve 
retrospectiva. Hace aproximadamente una década, quien escribe aquí se 
encontró embarcado, sin muchas ganas, en un ejercicio comparativo que 
buscaba vincular y comparar las historias de India e Indonesia desde el 1500 
hasta el presente, como parte del Proyecto Cambridge-Delhi-Leiden-Yogyakarta 
[CDLY] (Marshall, van Niel, et al., 1988). Navegando esas poco exploradas 
aguas, el hecho más sorprendente fue precisamente la gran falta de trabajo 
comparativo serio que uniera siquiera las dos regiones adyacentes del sur y el 
sudeste asiáticos, fuera de algunas grandes y compendiosas obras de síntesis 
que envejecían con rapidez, especialmente la de J. C. van Leur y en menor 
medida la de J. S. Furnivall. El proyecto no fue un gran éxito, para decirlo sin 
rodeos, pero algunos de los participantes en el tercer congreso del CDLY (“El 
Antiguo Régimen en India e Indonesia”), se dedicaron a producir obras de 
síntesis generalmente informadas por la noción de “sistemas-mundo”: basta 
revisar Asia Before Europe de K. N. Chaudhuri (1990), o el primer tomo de Al-
Hind de André Wink (1990) para tener una idea de este tipo de trabajos. En el 

                                                 
10 Para este contexto ver el útil ensayo de Cemal Kafadar (1989: 121-150), quien a su vez 
recupera a Natalie Zemon Davis (1986: 53-63). 
11 Esta idea fue planteada con fuerza por Frank Dikotter (1995).  
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mismo contexto, otros más cautelosos y más firmemente anclados en el 
empirismo anglosajón, como C. A. Bayly, produjeron obras de alcance global 
como Imperial Meridian (1989). 

Una breve comparación entre estas tres obras, las de Chaudhuri, Wink y 
Bayly, puede instruirnos sobre una forma alternativa de abordar los problemas 
que las presentes reflexiones tratan de abordar. Las tres son obras de 
considerable erudición, pero están planteadas desde ángulos muy diferentes. 
Wink busca examinar un espacio que él define como el “mundo indo-islámico”, 
que incluye buena parte del sudeste, sur y oeste de Asia. Desde su lectura, la 
noción clave es la de “islam”, un aglutinante que mantiene unido su “sistema-
mundo” (y en esto Wink sigue a Marshall Hodgson, y en menor medida a 
Maurice Lombard y a D. S. Richards). El tratamiento es en gran medida mono-
causal y materialista, en el sentido de que el crecimiento del comercio (que en 
realidad se afirma en lugar de demostrarse) se presenta como el único motor 
del cambio del sistema. 

En contraste evidente con la visión lineal de Wink sobre la inexorable 
marcha del islam y el protagonismo del comercio, se encuentra la masiva 
comparación de varias civilizaciones asiáticas antes de 1750, que es 
predominantemente estructural. El aparato teórico manifiesto en este caso es 
muy ecléctico, pero subyace un enfoque que utiliza evidencia anecdótica para 
presentar una visión sorprendentemente estática de Asia antes de que se 
produjera el “impacto europeo”. Chaudhuri más que Wink asume la división 
tradicional de Asia en subregiones y define rasgos estructurales para cada una, 
llegando incluso en algunas versiones preliminares del trabajo a “tramar” esas 
características utilizando la teoría de conjuntos. El trabajo ha tenido una 
recepción mixta, pero incluso a sus admiradores les resultaría difícil encontrar 
argumentos históricos claros en él (en lugar de estructurales, esencialistas). 

Finalmente, Imperial Meridian de Bayly es aparentemente el menos 
ambicioso de los tres, en efecto es el más tradicional en su construcción y 
alcance general, pero en muchos aspectos es el más sutilmente discutido. A 
pesar de una serie de errores menores, el argumento principal es que hubo una 
transformación a escala global, manifiesta en diversos impulsos hacia el cambio 
que interactuaron entre sí dando por resultado, entre otros, el Imperio Británico 
de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Cabe señalar que esto sigue 
siendo macro-historia pintada con trazo grueso, pero queda mucho por discutir, 
y en este sentido se destacan una serie de afirmaciones tanto sobre la economía 
política de la metrópolis como sobre la naturaleza multilateral de la 
causalidad.12 

                                                 
12 Mi libro The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (1993) se 
inspiró en parte en la obra de Bayly. Hay, por supuesto, una serie de puntos divergentes, tanto 
estilísticos como sustantivos. 
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Considerando los trabajos referidos antes además de muchos otros, 
parecería obvio que nos encontramos en una situación mucho mejor que hace 
una década en cuanto a ubicar la historia moderna del sudeste asiático en un 
contexto comparativo más amplio. Una razón notable de esto es que los 
especialistas que estudian el sudeste asiático, como Anthony Reid, el propio 
Lieberman y Denys Lombard se han comprometido a abrir las puertas de la 
comparación y proyectar el antiguo sudeste asiático moderno, por así decirlo, 
en un escenario mundial. Esto es significativo, incluso cuando las escuelas 
anglosajona y francesa abordan el problema de manera bastante diferente (a 
pesar del gesto genuflexo de Reid hacia Braudel). En mi opinión, las 
generalizaciones son demasiado importantes como para dejarlas en manos de 
generalistas especializados. Sin embargo, son los generalistas los que en este 
siglo han solido proponer las “grandes” hipótesis de la historia moderna, ya sea 
el gran proyecto de estudio comparativo de la civilización de Max Weber, o la 
sociología histórica de Barrington Moore, Perry Anderson, Immanuel 
Wallerstein o Jack Goldstone. 

Por lo tanto, vale la pena hacer una advertencia desde el principio. Los 
estudios de área pueden devenir rápidamente en provincialismo y a menudo 
vemos una insistencia, llevada a los límites de lo absurdo, en plantear la unidad 
del “sudeste de Asia”, del “sur de Asia” o lo que sea que uno estudie. En el 
segundo caso, se hacen llamamientos a la “casta” y otras “constantes de 
civilización” milenarias como focos comunes de definición. Es como si estas 
unidades geográficas de análisis convencionales, que el intelectual perezoso 
toma fortuitamente como a prioris, de alguna manera se volvieran reales y 
abrumadoras, cuando son en efecto resultado de procesos intrincados (incluso 
turbios) de relaciones académicas y no académicas. Habiendo contribuido a 
crear estos monstruos de Frankenstein debemos alabarlos por su belleza en 
lugar de reconocer a regañadientes su limitada utilidad.13 Así, cuando Anthony 
Reid comienza su Southeast Asia in the Age of Commerce, tomo I, (siguiendo el 
ejemplo de John Smail) planteando que el sudeste asiático es una región bien 
definida por una serie de características físicas, étnicas, culturales y lingüísticas 
de larga data, y que por lo tanto tiene derecho a una “historia autónoma”, 
todavía no convence al lector escéptico. Uno se pregunta si tal argumento, 
hecho de manera contundente en términos de absolutos, es en verdad necesario 
para justificar la elección de un marco geográfico particular, que después de 
todo no es más que un dispositivo fortuito. Conviene tener en cuenta que 
cualquier viajero vietnamita que se encontrara en Arakan a fines del siglo XVII 
se habría sentido tan perdido como si estuviera en Hugli, mientras que muchos 
notables bengalíes se hallaron cómodos en la corte Magh.  

                                                 
13 Desde una perspectiva diferente, esto va en paralelo a las observaciones realizadas sobre el 
estudio de los sistemas medicinales por Francis Zimmermann (1995). 
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Por lo tanto, una reflexión colectiva como esta puede parecer, al 
principio, una ocasión útil para salir de nuestras especializaciones y comparar 
notas, tal vez incluso para reorientar nuestras agendas de investigación y 
“afinar nuestros violines” (como dicen los franceses). El dispositivo a mano, si 
deseamos liberarnos de nuestras camisas de fuerza autoimpuestas y 
regodearnos en el fracaso, es sin duda el propuesto en el documento temático 
de Víctor Lieberman: tomar las unidades geográficas tal como vienen del saber 
convencional y luego proceder a un nivel más alto de comparación utilizando 
estas unidades como bloques de construcción. Esto nos remite a viejos ejercicios 
que realizaron en este mismo sentido Perry Anderson, Barrington Moore, Eric 
Jones e incluso Braudel (especialmente en su Capitalismo y civilización). 
Entonces, Lieberman propone que aceptemos, según corresponda, unidades 
como las que proporcionan los estudios regionales, o incluso más 
convencionalmente, las fronteras de los estados nacionales de hoy en día. Así, 
trabajando desde unidades como “Birmania”, “Siam”, “Vietnam”, “Rusia”, 
“Francia” y “Japón” deberíamos intentar generar una serie de postulados 
generales. Lieberman cada tanto argumenta que, además, toda Eurasia se puede 
dividir en dos bloques: las “zonas centrales” o “núcleos” y las tierras 
circundantes o “anillos” que él mismo examina. Este esquema es visto como un 
avance, aún cuando los académicos franceses se sientan un tanto consternados 
ante la idea de que el Gran Hexágono constituía un territorio “anular” de 
menor centralidad que, por ejemplo, el Kurdistán. 

Sin embargo, este ejercicio, tal y como se desarrolla, llama a reflexionar. 
Desde mi propia perspectiva, es sorprendente que la fuerza clave de la 
formulación de Lieberman no sea revisionista, sino más bien conservadora, a 
saber, comparar el sudeste asiático con lo que hoy se consideran los “grandes 
jugadores” de la historia moderna, Japón y Europa occidental (el caso de Rusia 
es ciertamente más complejo), en detrimento de otras comparaciones dentro de 
Asia. Como él mismo observa conciliadoramente, puede parecer que el 
propósito de este ejercicio es decir que Birmania o Laos son tan importantes 
para el mundo moderno como los países del noroeste de Europa, es decir, 
valorizar estas áreas (que hoy se consideran “marginales”) al compararlas con 
áreas de investigación “seria”. A partir de su comparación de los territorios 
“anillo”, como los define, emergen cuatro proposiciones generales:  

1. el período de la primera modernidad en estas tierras se caracteriza por 
un paso constante de la fragmentación local a la consolidación política. 

2. un impulso hacia la centralización y el crecimiento de los aparatos 
coercitivos estatales acompaña este proceso. 

3. la estandarización de la cultura y la etnicidad dentro de cada dominio 
son concomitantes. 



16

Prohistoria, Año XXIII, núm. 33, jun. 2020, ISSN 1851-9504 

 
 

4. comercialización y “revolución militar” también van de la mano para 
interactuar con las características mencionadas anteriormente. 

Se pueden plantear directamente dos objeciones. Estos cuatro procesos 
característicos, ¿son igualmente verdaderos para las áreas estudiadas por 
Lieberman? Claramente no, a pesar de que los dados están cargados a favor de 
Lieberman, ya que ha elegido los ejemplos más compatibles con su argumento. 
¿Y son más ciertos en el caso de estas áreas tomadas en conjunto que en los 
casos de las áreas excluidas? ¿No podrían aplicarse igualmente a España y 
Portugal, a los Países Bajos o a Irán bajo los safávidas y los kayares? Incluso el 
caso de la India parece estar más cerca de algunas de estas proposiciones que lo 
planteado por Lieberman (Alam y Subrahmanyam, 1994: 189-217). 

También vale plantear el escepticismo metodológico con respecto a los 
ejercicios comparativos que se basan en la aceptación de lo que parece ser la 
sabiduría convencional general en cada una de las historiografías de las áreas 
consideradas. Estos especialistas de área se encontrarán apenas “encajados” en 
un panorama general, o bien, totalmente excluidos del mismo; y en este sentido 
no será realmente posible un verdadero compromiso dialéctico entre los 
especialistas del área y el generalista (incluso aquel que lo sea temporalmente). 
¿Existe una alternativa metodológica realista, una que no requiera que uno se 
convierta en un especialista “en todo”? Probablemente hay varias, y en lo que 
queda de este artículo, me concentraré en una alternativa, a saber, la de las 
“historias conectadas” en lugar de las “historias comparativas”. Resumiré aquí 
los argumentos que se desarrollan con mayor extensión en otros lugares, y que 
surgen de una serie de interacciones con especialistas en historia de Asia central 
y Asia occidental, así como de un largo período de reflexión sobre el Golfo de 
Bengala como un locus o punto de confluencia de la primera modernidad. Para 
ello, sin embargo, debemos abandonar la perspectiva del desarrollo que nos 
llega desde dos padres (Marx y W. W. Rostow), y que considera que las únicas 
preguntas válidas son Quién Triunfó y Quién Falló de entre una lista de Estados 
nacionales modernos, en el largo camino hacia el capitalismo industrial. 

 

II 

Al contrario de lo que presumen implícitamente los “estudios de área”, una 
buena parte de la dinámica de la historia de la primera modernidad fue 
proporcionada por la interrelación entre lo local y lo regional (lo que podemos 
llamar el nivel “micro”) y lo supra-regional, aun en tiempos globales (lo que 
podríamos llamar el nivel “macro”). Para el historiador que está dispuesto a 
rascar debajo de la superficie de sus fuentes, nada resulta ser lo que parece en 
términos de permanencia y arraigo local. Metodológicamente, esto plantea un 
problema no solo para el patriotismo local, sino también para el 
fragmentacionismo metodológico (el émiettement, si se quiere) proclamado 
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desde los tejados por algunos de nuestros colegas posmodernistas como la 
única alternativa a la Gran Narrativa de la Modernización. Por desgracia, estos 
posmodernistas han olvidado convenientemente aquí que toda su carga teórica 
se basa en la universalización de ciertas intervenciones más bien limitadas y 
específicas de los filósofos de una tradición particular (occidental, 
naturalmente) en relación con otras de la misma tradición, e incluso peor, que 
es basado en la suposición de que ciertos Grandes Procesos Históricos (la 
Ilustración, el Colonialismo) elegidos arbitrariamente (¡y generalmente 
malvados!) tienen una base objetiva que inexplicablemente se niega a otros. 

¿Cómo podrían lo local y específico haber interactuado con lo supra-local 
en nuestros términos? Consideremos el Golfo de Bengala en los siglos XVI y 
XVII. Aunque no es un mar cerrado, las áreas litorales del Golfo constituyen 
una unidad de interacción mucho más interrelacionada en este período que el 
océano Índico en su conjunto. Dentro de esta zona podemos presenciar, por un 
lado, el desarrollo de redes de intercambio comercial (comercio entre la costa de 
Coromandel en el sudeste de India y Bengala, y Birmania, Mergui y la costa 
malaya) y, por otro lado, un nexo significativo creado por las élites militares, los 
cortesanos y los especialistas religiosos que cruzaban el golfo regularmente. Sin 
embargo, al leer el relato de Lieberman sobre Siam, se percibe poco y nada de la 
importancia de este nexo del Golfo de Bengala para sociedades como las de 
Ayutthaya o Arakan.14 Después de todo, incluso el embajador del shah 
Sulaiman, Muhammad Rabi’, deja en claro en su Safîna-yi Sulaimânî, escrito en 
la década de 1680, que la influencia persa en Ayutthaya se efectuó a través de 
las redes comerciales del Golfo de Bengala. Por esta razón, si partimos de la 
historia convencional, poco y nada captamos sobre el gobernante arakanés 
Thirithudhamma (r. 1622-1638) quien habitualmente llevaba su 
correspondencia diplomática en persa, y que se jactaba en sus cartas de que su 
poder provenía no solo de los firangis (francos, en este caso portugueses y 
lusoasiáticos), sino también de los telangas (tropas de la meseta del Decán).15 Es 
como si un juego de luces intermitentes obligara al historiador del sudeste 
asiático a escribir, por un lado, de la agricultura, y por el otro lado del comercio 
europeo, como si todo contacto con el exterior en el mundo de la primera 
modernidad se limitara a las relaciones con los europeos. Los comentarios de 
Yuko Tanaka, citados en el epígrafe de este artículo, obviamente son relevantes 
no solo para Japón. En mi opinión, no tiene mucho sentido hablar de Asia 
sudoriental continental como si en este período estuviera aislada del mundo 
indio, aunque los asiáticos del sudeste teman que este sea el comienzo de una 
nueva formulación de la “Gran India”. 

                                                 
14 Ver una exposición anterior, con más fundamento empírico (Subrahmanyam, 1990: cap. 4). 
15 He desarrollado estos temas en mayor extensión en otra parte (Subrahmanyam, 1999: 47-85). 
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Continuemos con un ejemplo simple que nos lleva más al oeste. Durante 
el transcurso de una campaña en Afganistán a mediados de 1581 –es decir, en el 
año 989 del calendario hegiriano, que es seguido por la mayoría de los 
musulmanes del mundo– el gobernante mogol Jalal al-Din Muhammad Akbar 
comenzó a interrogar al jesuita catalán Antoni de Montserrat* (por entonces 
misionero en su corte) sobre asuntos relacionados con el milenio, es decir, sobre 
“el Juicio Final, si Cristo sería el Juez y cuándo ocurriría”. El propósito 
subyacente era complejo, y seguramente residía en parte en el deseo de Akbar 
de desentrañar tanto las diferencias teológicas como los puntos en común entre 
su propia rama heterodoxa del islam y la versión jesuita del cristianismo. 
Montserrat, quien, como otros miembros influyentes de su orden, creía 
firmemente en los portentos, informa en su Mongoliecae Legationis Commentarius 
que respondió que el Día del Juicio era un misterio divino, que, sin embargo, 
sería conocido por ciertos signos, a saber, “guerras y rebeliones, la caída de 
reinos y naciones, la invasión, devastación y conquista de nación por nación y 
reino por reino: y estas cosas vemos suceden con mucha frecuencia en nuestro 
tiempo” (Hosten, 1914: 513-704; Banerjee y Hoyland, 1922). La insinuación en la 
última frase es bastante general, y debe haber hecho eco en una corte donde los 
versos milenaristas atribuidos a Nasir-i Khusrau y a otros gozaban de amplia 
circulación. Más tarde, se cuenta que Akbar preguntó si el evangelio 
mencionaba a Mahoma, a lo que Montserrat respondió insistiendo en que no, 
por ser aquel un falso profeta. Montserrat escribe que luego Akbar caviló en voz 
alta, con fingida ingenuidad: “claro que Mahoma no puede ser el que aparezca 
en el fin del mundo como el adversario de toda la humanidad (es decir, a quien 
los musalman llaman Dijal),” refiriéndose a la idea del masîh al-dajjâl, el 
Anticristo que aparece en algunas leyendas islámicas montado en un asno al 
final de los tiempos. 

Este incidente trivial comienza a cobrar importancia cuando se coloca en 
su contexto regional y supra-regional más amplio. Ya que una coyuntura 
milenarista operó en buena parte del Viejo Mundo en el siglo XVI y fue el telón 
de fondo de discusiones como la de Akbar y Montserrat, que tomaron lugar 
solo once años antes del año 1000 AH (1591-1592). En este momento muchos 
musulmanes en el sur y el oeste asiático, así como en el norte de África, 
esperaban ansiosamente señales de la proximidad del fin del mundo, mientras 
el monarca más católico, Felipe II de España, escribía con tristeza: “si esto no es 
el fin del mundo, creo que debemos estar muy cerca; y, ojalá, que sea el fin del 
mundo entero, y no solo el de la cristiandad” (Parker, 1995: xvi).16 Al hablar de 
conexiones supra-locales en el mundo moderno tendemos a centrarnos en 
fenómenos como los flujos globales de metálico y su impacto, las armas de 

                                                 
* La edición original de este artículo define esta figura como portugués, aunque se trató de un 
jesuita catalán formado en Portugal [N. de T.]. 
16 Se trata de una carta datada en diciembre de 1574. 
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fuego y la llamada “Revolución Militar”, o la circulación de renegados y 
mercenarios. Pero las ideas y las construcciones mentales también fluían a 
través de las fronteras políticas en ese mundo, y aun cuando encontraron una 
expresión local específica nos permiten ver que no estamos tratando con 
historias separadas y comparables, sino conectadas. El hecho de que Akbar y 
Montserrat hayan podido conversar sobre el inminente Fin del Mundo (o 
qiyâmat, desde un punto de vista indo-persa) refleja varias cosas. En primer 
lugar, señala la presencia notoria de las órdenes misioneras católicas europeas 
que, impulsadas en parte por la Contrarreforma, llegaron a las cortes asiáticas y 
africanas, y por lo tanto fueron un elemento de circulación en la Eurasia 
moderna, junto con mercenarios, renegados, diplomáticos, monjes budistas y 
sufíes. De hecho, a fines del siglo XVII se encuentran agustinos y jesuitas tanto 
en Birmania como en Camboya, quienes nos proporcionan información valiosa 
sobre las historias locales (especialmente la política de las élites) en ese 
momento. Cualquier consideración sobre la construcción del estado en la 
modernidad temprana que descuide el aspecto de la circulación de la elite se 
pierde uno de los temas clave que caracterizan el período: un cambio en la 
naturaleza y la escala del movimiento de las élites a través de las fronteras 
políticas. Además, la conversación Akbar-Montserrat muestra la permeabilidad 
efectiva entre “zonas culturales” que a menudo se asumen cerradas, y la 
existencia de vocabularios que atravesaban las tradiciones religiosas locales, en 
este caso el islam heterodoxo de orientación sunita de Akbar y el celoso 
cristianismo de la Contrarreforma de Montserrat. Estos vocabularios eran en 
parte “seculares” (en el sentido, al menos, de que cruzaban fronteras sectarias) y 
también se inspiraban en un conjunto de historias y mitos que se remontaban a 
la época medieval. Finalmente, la situación de la conversación en sí no carece de 
interés, ya que tuvo lugar cuando Akbar realizaba una expedición para reprimir 
las ambiciones de su medio hermano Mirza Muhammad Hakim, gobernante de 
Kabul y su rival en el subcontinente indio, en el marco de la disputa por el 
legado de los “conquistadores del mundo” Gengis Kan y Timur. El triunfo de 
Akbar y la muerte de Mirza Hakim en 1585 marcaron la victoria de un orden 
timúrida menos orientado hacia Asia central, menos propenso al 
reconocimiento de privilegios y que buscaba delinear una teoría de la soberanía 
con una base social mucho más amplia que cualquier otra que hubiera existido 
en el dominio de los estados indo-islámicos.17 La conversación sobre el 
mesianismo, por lo tanto, representa una de las muchas corrientes ideológicas 
presentes en la corte de Akbar en este momento crucial de transición.18  

                                                 
17 Existe una discusión más extensa (Subrahmanyam, 1994: 89-101). 
18 En este sentido, las ramificaciones sociales, ideológicas y políticas del movimiento Mahdawi 
en el norte de India en el siglo XVI son analizadas en el trabajo de Derryl Maclean (2003: 150-
168). 
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La noción de “la primera modernidad” está de este modo vinculada, no 
directamente, pero en algunos aspectos indirectos importantes, a un dominio 
transformado de interacción global que tiene que ver con cuestiones tan 
diversas como el legado de Gengis Kan y Timur, la Contrarreforma y su empuje 
proselitista en el extranjero, así como los llamados Viajes de Descubrimiento. De 
hecho, en los últimos años se ha demostrado que las aspiraciones milenarias 
ayudaron a conducir a Colón en su viaje hacia el oeste, y que incluso puede 
haber habido un paralelo curioso e irónico entre ese milenarismo y la visión 
apocalíptica de algunos de los pueblos indígenas americanos con quienes los 
españoles se encontraron después de 1492. Ahora parece que Colón estaba muy 
influido por el pensamiento apocalíptico franciscano de la llegada del milenio, 
tanto que pidió ser enterrado en el hábito de esa orden religiosa (Hamdani, 
1979: 39-48; Phelan, 1970). Por lo tanto, los Grandes Descubrimientos realizados 
hacia el oeste, que durante mucho tiempo fueron considerados como los 
marcadores del nacimiento de la modernidad y de una sensibilidad 
verdaderamente universal, ahora son abordados por los historiadores como el 
producto no solo de los avances en las técnicas de navegación y el conocimiento 
geográfico, o del impulso materialista para adquirir riquezas (como Vitorino 
Magalhães Godinho argumentó consistentemente en el caso portugués), sino 
también de una visión vergonzosamente “medieval” del mundo, que tenía 
tanto en común con Joaquín de Fiore como con Copérnico (cf. Magalhães 
Godinho, 1990).19 No solo Colón sino también el monarca portugués Dom 
Manuel (r. 1495-1521) y algunos de sus principales ideólogos y agentes, como 
Duarte Galvão y Afonso de Albuquerque, formaron parte de este curioso 
mundo mental colectivo. 

De hecho, a medida que el siglo XV del calendario cristiano se acercaba a 
su fin, el poder de los signos y portentos de la llegada del milenio no 
disminuyó; fueron meramente modificados, y aparecieron en formas sin 
precedentes. Así, el siglo XVI vio el surgimiento de nuevas condiciones 
materiales dentro de las cuales podría surgir el milenarismo y propagarse como 
una corriente que abarcaba un gran espacio geográfico y, a la vez, como un 
fenómeno que tenía manifestaciones locales específicas e incluso únicas. La 
metáfora de la circulación monetaria, aunque inevitablemente defectuosa, 
puede ser útil aquí ya que en el siglo XVI también se produjeron dramáticos 
cambios en los flujos globales de metálico, a medida que una vasta red 
interconectada de plata circundaba al mundo. Y, sin embargo, las consecuencias 
de este fenómeno difirieron entre las distintas sociedades. La inflación y la 
inquietud social que se observaron en la península ibérica encontraron apenas 
un pálido reflejo en los dominios otomanos, mientras que la India parece no 
haber experimentado prácticamente inflación alguna. El milenarismo, como el 
dinero, nos permite abordar un problema de dimensiones globales, pero con 
                                                 
19 Cf. una importante nueva interpretación por Luís Filipe F. R. Thomaz (1994). 
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una manifestación local bastante diferente.20 Esto significa, a su vez, que no 
podemos intentar una “macrohistoria” del problema sin embarrar nuestras 
botas en las ciénagas de la “microhistoria”.  

Como lo ha señalado el historiador otomanista Cornell Fleischer en su 
gran ensayo, “A Mediterranean Apocalypse”, utilizando la noción de una 
coyuntura milenaria se puede demostrar que los ritmos de la historia de las 
costas norte y sur del Mediterráneo moderno estaban unidos no solo por el 
clima y la geografía, las fuerzas económicas y las rivalidades políticas (como 
planteó Fernand Braudel), sino también por ciertos rasgos culturales comunes, 
incluido un sentido compartido de expectativa milenaria en el siglo después de 
Colón (Fleischer, 2018: 18-90). Basándose en fuentes primarias otomanas y 
vinculándolas a una variedad de fuentes secundarias del Mediterráneo 
europeo, que van desde los escritos sobre Savonarola en Florencia al célebre 
molinero de Carlo Ginzburg, hasta las expectativas milenarias de la corte de 
Felipe II de España demostradas por Richard Kagan y otros, Fleischer sugiere 
hábilmente que todo el espacio Mediterráneo operaba en una coyuntura 
milenaria en la Era de Carlos V y Felipe II.21 Si bien esto es sin dudas válido, 
argumentaré que puede ser igualmente fructífero ver el milenarismo otomano 
en relación con procesos similares más al este (especialmente en el Irán 
safávida, la India mogol y el Decán), y al mismo tiempo sugeriré que en el 
extremo oeste de Eurasia, Portugal, también se debe incluir en el cuadro para 
una comprensión completa del Mediterráneo. 

Una mirada extensiva sobre el Imperio Otomano, Irán y el norte de 
África revela que en el contexto del año 1000 A.H., las expectativas en estas 
áreas no fueron uniformemente apocalípticas. Más bien, se movían de manera 
optimista en torno a la posibilidad de reordenar el mundo conocido a través de 
la intercesión de un mujaddid (o “renovador”); así, al menos un célebre 
reformador religioso de finales del siglo XVI y principios del XVII en India, el 
jeque Ahmad Sirhindi de la orden sufí de Naqshbandi, asumió el título de 
mujaddid-i alf-i sânî (“Renovador del Segundo Milenio”). La idea del mujaddid 
fue en paralelo, pero no reemplazó, otra idea con profundas raíces en la historia 
islámica, a saber, la noción del imam Mahdi, el Oculto o el Esperado, que 
emergería para reformar el mundo radicalmente. Los textos canónicos 
describen al imam Mahdi de esta manera: que sería un descendiente del Profeta 
y, por lo tanto, un miembro del clan Quraishi, que sería un cierto Muhammad 
Mahdi y que cuando llegara, también aparecería Cristo (Isa Masih). Una vez 
que todos los hombres hubieran sido conducidos al islam por la intervención 
del Mahdi, comenzaría el Día del Juicio. 

                                                 
20 Ver el importante ensayo de Cemal Kafadar (1991: 381-400). 
21 Ver, por ejemplo, Richard L. Kagan (1990) y el anterior libro de Donald Weinstein (1970). 
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A veces se ha afirmado, de forma algo errónea, que solo los chiitas creen 
en el Mahdi. Esto parece ser incorrecto, incluso cuando algunos sunitas 
ortodoxos han argumentado de manera similar en varias instancias. Podemos 
considerar el ejemplo de Marruecos a mediados del siglo XVI, donde el 
gobernante Muhammad al-Shaikh, segundo de la dinastía Sa’di de los sayyides 
del Atlas del Sur, se dio a sí mismo el título de “al-Mahdi”. Los admiradores del 
hermano mayor de Al-Mahdi, Ahmad al-A‘raj, ya habían dicho que este había 
sido prometido por el Profeta y el Dador de la Ley (sâhib al-sharî‘a) como “el que 
aparecería en el fin de los tiempos”. Cabe destacar que sus oponentes, los 
wattásidas, reaccionaron a su desafío acusándolos de chiitas, si bien es mucho 
más probable que estas ideas milenarias hayan sido traídas a su corte por los 
musulmanes andaluces. 

De hecho, como ha demostrado Cornell Fleischer, el estado más sunita, el 
Imperio Otomano, tuvo un coqueteo prolongado con el mahdismo a mediados 
del siglo XVI, particularmente durante los reinados de Yavuz Sultan Selim 
[Selim I] (r. 1512-1520) y su hijo el sultan Süleyman (r. 1520-1566). El autor cita 
un texto compuesto después de la conquista de Anatolia oriental, Siria y Egipto 
por Selim en 1517, donde se utiliza una serie de epítetos grandiosos para 
describirlo, que van desde “auxiliado de Dios” hasta “el maestro de la 
conjunción” y “sombra de Dios” (zill Allâh). Un relato retrospectivo posterior, 
de la década de 1550, fue mucho más allá: en este texto de Lutfi Pasha, titulado 
Tawârîkh-i Âl-i ‘Osmân, se describe a Selim como el mujaddid de la época y como 
un conquistador mundial. Lutfi Pasha cita con evidente aprobación dos cartas 
dirigidas a Selim, aparentemente escritas por el ulema sunita de Transoxiana, 
que se refieren a él de manera bastante inequívoca como mahdi-yi âkhir-i zamân 
(“último mesías de la era”), y como qudrat-i ilâhî (“fuerza divina”). Fleischer 
plantea con cierto detalle que la naturaleza de las ambiciones y la 
autopercepción de Süleyman cambiaron bastante entre los años 1520, cuando 
llegó al trono, y los años 1560. En la primera mitad de su reinado, el sultán 
otomano parece haber sido fuertemente influenciado por las corrientes 
milenarias heredadas del reinado anterior, y había pasado a designarse a sí 
mismo Sâhib-Qirân, “maestro de la conjunción” (un título derivado, 
paradójicamente, del antiguo enemigo de los otomanos, Timur) y también 
mujaddid.  

Al mismo tiempo, el vocabulario utilizado en las comitivas de Selim y 
Süleyman debe entenderse en el contexto de lo que sucedía justo al este, en 
particular su larga rivalidad con los safávidas, una dinastía con pretensiones 
mesiánicas bastante manifiestas. El fundador de la dinastía, el shah Isma‘il, al 
asumir sus títulos reales en 1501 emergió rápidamente como una figura rodeada 
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de un aura escatológica.22 Identificado por él mismo y por sus seguidores con 
las prestigiosas figuras de Alí y Alejandro Magno, y en ocasiones incluso con el 
mismo Dios, la aparición del shah Isma‘il en la escena política iraní hizo olas 
que llegaron tan lejos como Venecia y Lisboa. Rodeado por sus seguidores 
qizilbâsh, que vieron en él a un maestro sufí de quien eran discípulos, el shah 
Isma‘il elaboró un conjunto de rituales que recogían elementos de las prácticas 
de las órdenes sufíes más antiguas y del rito chamánico. El viajero italiano 
contemporáneo Francesco Romano escribió sobre él: “algunos dicen que él es 
Dios, otros que es un Profeta. Todos, y en particular sus soldados, dicen que no 
morirá y que vivirá eternamente”; otro relator italiano, Giovanni Morosini, 
escribió a sus jefes en Damasco en 1507 que el shah era “adorado en lugar de un 
Alí, un pariente y apóstol de Mohamed”. Por supuesto, había un cierto 
elemento de simplificación inherente a esta descripción. Algunas de las 
insignias del shah Isma‘il sugieren que adoptó una visión más matizada de su 
propia posición, como vemos en el calificativo “soberano a quien Dios en su 
gracia acompañó en el camino” (Shahanshâhi ke khudâ shud be lutf hamrâh ash) 
que aparece en una de ellas. Además, su propia poesía, aunque no es de la más 
alta calidad literaria, es significativa por su identificación simultánea con 
Alejandro, Dios y Alí, y por su uso del seudónimo (takhallus) de Khatâ’i, “el 
Pecador” (Minorsky, 1942: 1006a-1053a).23 

Mientras que el reinado del sucesor del shah Isma‘il, Tahmasb (r. 1524-
1576), es poco conocido en muchos aspectos, parece certero que en su madurez 
había comenzado a retirarse de las pretensiones mesiánicas que acompañaron 
la fundación de la dinastía. Los lazos con los qizilbâsh se fueron relajando 
gradualmente y los antiguos seguidores sufíes turcomanos del shah Isma‘il se 
mantuvieron a cierta distancia del reinado. El interregno disputado y 
sangriento que siguió, y especialmente el gobierno del shah Isma‘il II (1576-
1577) y sus consecuencias, vieron el recrudecimiento de los rumores y las 
fuerzas políticas milenaristas.24 Sin embargo, y esto es significativo, tales grupos 
adherentes a ideologías milenarias ahora estaban en gran medida en contra del 
estado, generalmente apoyando a los pretendientes que decían ser el shah 
Isma‘il II milagrosamente retornado de entre los muertos. El más importante de 
estos episodios data de 1580-1581 (988 AH), cuando un qalandar (o derviche) 
llamado Muzawwar desafió a los gobernadores regionales safávidas afirmando 
ser el shah muerto. Este movimiento alcanzó a tener unos 20.000 partidarios, y 
finalmente fue aplastado de manera brutal por la fuerza militar. Otros 
                                                 
22 La mejor discusión hasta el momento sobre el Irán de principios del siglo XVI es la de Jean 
Aubin (1988: 1-130). Mi exposición sobre el shah Isma‘il recupera en buena parte este ensayo 
exhaustivo y bien documentado, aunque también vale la pena consultar varios de los ensayos 
incluidos en Jean Calmard (ed.) (1993). 
23 Otros versos se pueden encontrar en Tourkhan Gandjei (1959). 
24 Existe una breve reseña sobre este reino y el intento de rehabilitar la reputación de su 
gobernante (Mazzaoui, 1990: 49-56). 
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movimientos similares aparecieron en los siguientes años, aunque con un apoyo 
popular más limitado (Savory, 1971: 461-473). 

Con el advenimiento del shah ‘Abbas en Irán a fines de los 1580, la 
atmósfera milenaria allí tomó un giro decididamente diferente. Las primeras 
décadas del reinado estuvieron marcadas por conflictos entre el shah y una 
línea resurgente de sufíes heterodoxos, los nuqtavís. Como lo analizó Kathryn 
Babayan recientemente, el desafío de los nuqtavis fructificó precisamente 
porque los safávidas pasaron de su insistencia inicial en ghuluww (es decir, las 
creencias heterodoxas de carácter milenarista, en su caso), a una forma de 
imamismo que los llevó mucho más cerca de la sharî‘a.25 Esto significó 
abandonar el apego a ciertos personajes legendarios o semi-legendarios de la 
historia islámica temprana como Abu Muslim y Muhammad ibn Hanafiyya, 
que habían jugado un papel importante en la visión del mundo safávida. Por su 
parte, los nuqtavís empezaron a afirmar en la década de 1580 que los shah 
habían perdido su legitimidad y que un elegido de entre sus propias filas sería 
quien convertiría la “monarquía espiritual” en una forma de verdadera 
soberanía (pâdishâhî-yi sûrî). Un gran número de qizilbâsh, que ya venía 
alejándose de la dinastía safávida, se unieron al nuevo movimiento, lo que llevó 
a una dramática confrontación a principios de la década de 1590. 

En un primer intento por resolver las tensiones con los nuqtavís, el shah 
‘Abbas llegó a declararse discípulo del poderoso líder nuqtaví, Darvish 
Khusrau. Sin embargo, esto no fue suficiente para apaciguar a los nuqtavís, 
quienes comenzaron a afirmar que en el mes muhárram de 1002 (1593), uno de 
ellos surgiría como gobernante y desplazaría a ‘Abbas. Una vez que el astrólogo 
de la corte safávida también anunció que la inminente conjunción de Saturno y 
Júpiter presagiaba la muerte del soberano gobernante, ‘Abbas decidió resolver 
el asunto de una manera novedosa. Encarceló o ejecutó a la mayor parte de los 
nuqtavís, pero eligió a uno de ellos, un tal Yusufi Tarkishduz, en quien abdicó 
el trono. Por lo tanto, el títere Yusufi fue el que realmente se sentó en el trono 
durante la desafortunada conjunción astral, mientras que el shah ‘Abbas se 
presentó simplemente como guardián de las puertas del harén. Una vez que la 
conjunción hubo pasado, después de un reinado de cuatro días en el que se 
mantuvo a Yusufi bajo estricta vigilancia, lo sacaron, le dispararon y su cuerpo 
quedó expuesto en el cadalso para que el público lo viera (Babayan, 1993: 48-
64). Así, la profecía se cumplió nominalmente; un sultán murió, ¡pero no fue el 
shah ‘Abbas! En otras palabras, el milenarismo no era un hecho para ser 
aceptado de manera fatalista, sino un recurso que una monarquía con 
tendencias centralizadoras y sin términos medios podría utilizar creativamente. 

 

                                                 
25 En efecto, mi discusión aquí retoma en gran medida la tesis doctoral de Kathryn Babayan 
(1993) de la que hay una versión revisada (2003). 
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III 

El milenarismo era, por lo tanto, una fuerza para tener en cuenta, y una 
estrategia política potente y compleja en el siglo XVI, no solo en el Mediterráneo 
sino más al este, incluso en el sudeste asiático, como argumentaré más adelante. 
Si a veces se usaba para construir un estado, como con el shah Isma‘il, o para 
consolidar una fase de rápida expansión geográfica, como con el sultán Selim, 
en otros momentos se utilizaba para desafiar al estado. Antes de profundizar en 
la India, puede ser útil detenerse un momento para exponer algunos de los 
elementos sobresalientes comunes del milenarismo islámico que se extendió en 
el siglo XVI desde el norte de África y los Balcanes hasta el sur de Asia. El 
problema central, como hemos visto, fue la inminente llegada del milenio. La 
espera de una figura mesiánica se vinculó a los sueños de un imperio universal, 
que en el caso otomano quizás se interpretó de manera un tanto literal, pero en 
otros casos parece tener un contenido más metafórico (se interpreta “universal” 
como la conquista de un enemigo quien representaba al mismo tiempo un 
elemento “complementario”). Tal búsqueda de la conquista universal condujo 
casi inevitablemente a una reinterpretación de la leyenda de Alejandro, el 
Conquistador del Mundo por excelencia para el mundo islámico en aquella 
época. 

La versión oriental de la leyenda alejandrina, que pasó del siríaco al 
persa, y fue elevada a su forma clásica por Nizami Ganjawi en su Sikandar 
Nâma, generalmente reconoció a Alejandro no solo como Conquistador del 
Mundo sino como Profeta (Sprenger, Shustari y Ali, 1852-1869). Ciertos 
elementos de la leyenda presentaban una naturaleza clave. Primero está el 
vínculo de él con Darío, de hecho, su oponente aqueménide en la historia, que 
ahora es a menudo visto como el medio hermano de Alejandro. Por lo tanto, la 
guerra entre ellos es fratricida y constituye un paso importante en la afirmación 
de Alejandro (Sikandar) como monarca universal y conquistador que une los 
mundos helénico y persa. Darío es derrotado por Alejandro (de ahí que éste 
reciba la denominación de dârâ-shikan), y en muchas versiones dos traidores 
entre sus propios hombres lo apuñalan, esperando ganar el favor de Alejandro 
(en realidad, Darío fue asesinado por un sátrapa en Hecatompylos, en 330 a.C.). 
Alejandro mata a los dos traidores y visita a Darío moribundo prometiéndole 
reinstaurarlo en su trono, pero es demasiado tarde. Este par aparece no solo en 
el Sikandar Nâma, sino también en el Akhbâr-i Dârâb, o Dârâb Nâma, un fantástico 
ciclo de historias, que sirvió de base para algunas bellas pinturas del período 
mogol temprano (c. 1580).26 

                                                 
26 El Dârâb Nâma en cuestión es el de Abu Tahir ibn Hasan Musa al-Tarsusi, Museo Británico, 
Londres, MSS. Or. 4615. Dos pinturas que representan un dragón tragándose al shah Ardashir y 
la isla de Nigar aparecen reproducidas en la obra de Stuart Cary Welch (1978: 48-51). 
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Un segundo elemento de la leyenda se refiere a la sabiduría de los signos, 
ya que Sikandar se presenta no solo como conquistador sino como vidente. Se le 
atribuyen una serie de tratados en astrología (Fâl-Nâma). La asociación de 
Alejandro con Aristóteles no dañó su reputación a este respecto. En términos de 
representación pictórica, este aspecto de la leyenda a menudo se centra en el 
llamado árbol waqwâq, o el árbol de la isla Waqwaq. Se dice que Alejandro en 
sus andanzas llegó a esta isla legendaria, en la que a los monos se les había 
enseñado a barrer casas y buscar madera, donde el oro era tan accesible que los 
habitantes hacían sus utensilios con ella, y donde un árbol famoso producía 
frutos semejantes a cabezas de animales y hombres. En la leyenda, es el árbol 
waqwâq el que advierte a Alejandro de la inminencia de su propia muerte. La 
ciencia de los signos y la astrología también ayudan a establecer la conexión 
entre la leyenda alejandrina y otra pieza clave en el tejido textual del 
milenarismo del siglo XVI. Se trata del Libro de Daniel (o Kitâb-i Dânijâl), que 
gira en torno al mito apocalíptico de la interpretación del sueño de 
Nabucodonosor (cf. Valensi, 1987: 59-70). Muy utilizado por los astrólogos de la 
corte en el siglo XVI, el Libro de Daniel a menudo se combinaba con, o se leía 
junto a, textos talismánicos y a los textos de Fâl Nâma que se atribuían a 
Alejandro. También contribuyó a dar vigencia a la equiparación entre el 
Imperio Universal que se establecería a la llegada del milenio y el Quinto 
Imperio que emerge de la interpretación de Daniel. 

Un tercer elemento de la leyenda es la búsqueda de la inmortalidad y el 
Agua de la Vida (âb-i hayât) por Alejandro, para lo cual recibe instrucciones no 
solo de Aristóteles. Su guía en esta búsqueda no es otro que Khwaja Khizr, el 
profeta inmortal del verdor, quien lo orienta hasta el final del viaje donde 
Alejandro finalmente fracasa. Khizr, por otro lado, bebe el elixir y logra su 
inmortalidad. Por lo tanto, representa una especie de iniciador y guía-profeta, a 
la vez signo de la venida del Reino Eterno; en el norte de la India del siglo XVI y 
en el imperio otomano, podemos verlo claramente vinculado a las expectativas 
milenarias islámicas. 

Finalmente, un elemento de gran importancia en la leyenda alejandrina 
oriental es su protección de la “civilización” frente a las fuerzas “bárbaras”. 
Concretamente, este es el episodio que se repite en la mayoría de estos textos 
donde Alejandro (Sikandar) construye un muro de cobre en el borde del mundo 
para defender a la civilización de las depredaciones de Gog y Magog (ŷajûj wa 
majûj), otras figuras que permiten rastrear conexiones con el Antiguo 
Testamento. Sin embargo, el punto crucial que subyace en la leyenda no debe 
olvidarse. El destino de Alejandro es establecer no solo un reino universal, sino 
un reino del islam, y Gog y Magog son, por lo tanto, los enemigos del islam. 
Asimilado a la figura tenue del Zu’lqarnain (“el de los dos cuernos”) en el 
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Corán, Alejandro es, por lo tanto, para los autores persas, indo-persas y 
otomanos un modelo del islam persa.27 

También podemos seguir brevemente la trayectoria de la leyenda 
alejandrina en el sudeste asiático. En el caso de Aceh, vemos la producción del 
Hikayat Iskandar Zulkarnain en varias versiones malayas que datan de finales del 
siglo XVI y principios del XVII, y un intento bastante explícito de asimilar la 
leyenda a la figura del célebre sultán Iskandar Muda (r. 1607-1636), cuyo título 
y grandioso patrocinio a estos textos (algunos basados explícitamente en 
modelos mogoles) cuentan su propia historia. En otra parte, Denys Lombard ha 
analizado este texto con cierto detalle y también lo ha colocado en una 
perspectiva comparativa al relacionar sus ambiciones conquistadoras con las de 
los Viajes del eunuco Sun Bao (relatos sobre el almirante chino Zheng He) y Los 
lusíadas de Camões (Lombard, 1993: 173-186). Concluye que este texto 
representa el comienzo de un ordenamiento diferente del espacio en el mundo 
malayo y plantea, a su vez, que puede estar relacionado con una concepción 
emergente del individuo y de la agencia en las ciudades comerciales del pasisir 
y otros lugares. Más adelante en el mismo siglo, en la corte de Arakan, Sayyid 
Alaol escribió en bengalí una versión del Sikandar Nâma. Esta versión retrata a 
Sikandar como protagonista de un islam vigoroso y totalmente intransigente, 
que se compara con el patrón de Alaol, el príncipe mogol shah Shuja‘. En la 
corte de Arakan las crónicas se escribieron en pali, pero se usaba el persa, y el 
bengalí era el idioma principal de la expresión literaria; así, ha escapado a la 
atención académica en su mayor parte porque cae entre las grietas que 
delimitan los estudios de área. Sin embargo, es muy posible que aquí, en los 
bordes incómodos de nuestras categorías, podamos encontrar pistas 
importantes que nos ayuden a definir los elementos clave de la conectividad y 
la transmisión que caracterizan la historia primera modernidad. Después de 
todo, Arakan también fue un jugador en la red de política interestatal en control 
de las reliquias budistas en los siglos XVI y XVII. En Arakan, como en Kandy o 
en la Baja Birmania, tales artefactos y su circulación fueron fundamentales para 
la definición de la legitimidad del estado, y explican el frecuente intercambio de 
embajadas, reliquias y sabios monjes budistas entre el sudeste asiático y Sri 
Lanka.28 

¿Cómo debemos leer estos materiales en el contexto de una noción más 
amplia de lo que constituye la historia moderna? Claramente, tenemos la 
posibilidad de plantear tales preguntas en el contexto de un modelo 
comparativo en el que los estados individuales operan como bloques de 

                                                 
27 He seguido de cerca la síntesis de Mohammad Wahid Mirza (1935: 200-201); pero también ver 
el trabajo de Peter Gaeffke (1994: 275-284), quien se basa en el texto de Ahmad Sharif (1977). 
28 Cf. una exploración de los rituales budistas en torno a la reliquia del diente sagrado de Kandy 
y su relación con la formación del estado (Seneviratne, 1978). También, ver los trabajos de 
Charles E. Godakumbura (1966: 145-162) y de Catherine Raymond (1995: 469-501). 
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construcción. Por lo tanto, podemos tomar, por ejemplo, la síntesis propuesta 
por el sociólogo comparativo Jack A. Goldstone (del cual Lieberman se nutre), 
donde aparece un tratamiento sobre “Ideología, marcos culturales, luchas 
revolucionarias y reconstrucción del estado” (Capítulo 5), que presenta al lector 
un modelo de análisis donde el “desmantelamiento del estado”, a menudo 
acompañado de movimientos milenarios, es el resultado de un desequilibrio 
malthusiano entre población y recursos a partir de una serie de estados 
diseñados de manera autónoma. Por lo tanto, la presión demográfica conduce a 
una crisis fiscal, la crisis fiscal a conflictos dentro de la élite, y estos interactúan 
con los disturbios populares (centrados inevitablemente en la escasez de 
alimentos) para producir ideologías de “rectificación y transformación” 
(Goldstone, 1991). 

Además, y más curiosamente, el mundo moderno para Goldstone se 
divide prolijamente en dos subconjuntos, las sociedades que operan con marcos 
“escatológicos” y aquellas que lo hacen con marcos “cíclicos”. Concluye, 
además (pp. 447-448), que solo Irán dentro del mundo islámico se adhirió a 
“una tensión escatológica”, el chiismo, y que, de otro modo, el “elemento 
escatológico fue una innovación de la cultura judeocristiana”. Goldstone no 
saca ninguna conclusión importante de esto para su modelo, que después de 
todo está construido en base a un materialismo mecanicista que hace que 
Maurice Cornforth parezca un relativista cultural. Sin embargo, la 
caracterización es importante en sí misma como una forma de analizar los 
marcos ideológicos de la primera modernidad. Y, no hace falta agregar, que el 
mayor esfuerzo de nuestra lectura ha ido en el sentido de argumentar a favor de 
la contaminación de categorías tan ordenadas: lejos de ser un simple prisionero 
de la visión cíclica de Muqaddimâh de Ibn Khaldun (como Goldstone afirma sin 
rodeos), la versión otomana del milenarismo del siglo XVI tenía importantes 
coincidencias con Irán, India y el Mediterráneo cristiano, por no hablar de 
algunas partes del sudeste asiático continental e insular. 

 

IV 

Retomando el argumento, existieron en la Eurasia de la primera modernidad 
varias esferas de circulación de mitos poderosos y construcciones ideológicas 
relacionadas con la formación del estado, los que a menudo trascendieron los 
límites definidos retrospectivamente por los estados nacionales o los estudios 
de área. ¿Cómo se desarrollaron estos mitos e ideas?, y los canales por los que 
circulaban ¿también sirvieron como diques de contención para el surgimiento 
de otras “tecnologías”? Antes de entrar en esta pregunta es imperativo tener en 
cuenta que nuestro propósito no es negar la noción de diferencia y reducir el 
paisaje euroasiático a un terreno uniforme. Incluso si aceptáramos la pintoresca 
formulación de Frank Perlin de Eurasia como un “paisaje ininterrumpido” 
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antes de 1900, esto no significaría que entendamos la continuidad (la no 
interrupción) y el cambio (la diferencia) como antónimos (cf. Perlin, 1994). 

Mi propósito aquí es más complejo. Es, en primer lugar, desplazar las 
bases de discusión de la concepción altamente materialista de Lieberman 
(donde solo cuentan la expansión agrícola, el intercambio comercial, las armas 
de fuego, los métodos fiscales y las ideologías funcionales) a una concepción 
bastante más amplia de la historia moderna. Esto refleja en parte mi 
preocupación como historiador de la economía sobre el uso más bien arrogante 
del materialismo por parte de colegas, que constantemente se escabullen para 
encontrar Revoluciones de Precios y pequeñas Edades de Hielo, solo porque 
estaban de moda hace veinte años en la historiografía europea. El hecho es, 
como lo mostraba hace algunos años el simposio sobre la “crisis del siglo XVII” 
en Asia en esta revista (vol. XXIV, No. 4, 1990), que la mayor evidencia 
presentada por W. S. Atwell, Anthony Reid y John Richards de tal “crisis” es la 
evidencia tradicional de una crisis política a nivel estatal.29 Los intentos de 
vincular esto con motores materialistas gigantescos nos remiten más a Rube 
Goldberg que a cualquier forma reconocible de ciencia social. 

¿Qué subyace a estos materialismos? Existe, en primer lugar, la opción 
del determinismo geográfico: algunos estados son demasiado pequeños, otros 
demasiado grandes, otros tienen montañas al norte, algunos al sur, otros son 
islas, etc. Dado que tales argumentos se utilizan de manera inconsistente y 
oportunista en su mayor parte, al conocerse el resultado, obviamente queda 
mucho margen de maniobra una vez que se ha eliminado la geografía. La 
segunda es la explicación cultural residual, del tipo favorecido por Weber, y 
que todavía actúa como el fantasma en muchas máquinas.* En este caso, el 
“fracaso” en lograr ser lo mismo [ser como] (siendo Europa occidental el 
referente, naturalmente) finalmente se coloca a las puertas de la “cultura” 
porque no existe otra explicación. Hay, por supuesto, una profunda 
circularidad en este tipo de razonamiento, ya que no hay dos culturas iguales 
por definición.  

Tomar como punto de partida la noción de conectividad posiblemente 
nos lleve por un camino diferente. Después de todo, incluso dentro de una 
“sociedad,” como sea que la definamos, las subunidades constitutivas se 

                                                 
29 El trabajo más sugerente de toda la colección es el de Niels Steensgaard (1990: 683-697). Es 
curioso que la inspiración detrás de esta ola “revisionista” en los estudios de historia moderna 
asiática haya sido en particular el debate inconcluso, y a veces sumamente descabellado, sobre 
la Europa del siglo XVII, para lo cual ver la obra editada por Geoffrey Parker y Lesley M. Smith 
(1978). 
* Con “the ghost in many machines”, el autor hace referencia a una lectura crítica del dualismo 
mente-cuerpo de Descartes por el filósofo Gilbert Ryle de mediados del siglo XX. 
Subrahmanyam lo utiliza de forma metafórica para describir la presencia inmanente de esta 
lectura en análisis de orden materialista contemporáneos a la escritura del artículo. [N. de T.] 
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comportan de manera diferente en el tiempo histórico, no solo en el sentido de 
mejor y peor, sino en el sentido de supervivencia y eliminación, o más 
simplemente de producción de diferencia. Así, cuando la inflación golpeó a 
España en la última parte del siglo XVI, no todos los sectores de la sociedad 
española se vieron igualmente afectados por sus efectos negativos; algunos 
pudieron incluso haber mejorado su situación como consecuencia. Es probable 
que las diferencias regionales y sociales hayan afectado la respuesta y la 
creación de este fenómeno.30 En cierto nivel, el fenómeno global de los flujos de 
metálico amplifica y vuelve más problemático lo que podemos ver en Iberia. El 
alcance de las variantes regionales y sociales, así como sus consecuencias en 
términos de la redistribución de la riqueza resultan más complejos, sin alterar 
por completo la naturaleza del fenómeno. 

El nacionalismo nos ha cegado ante la posibilidad de la conexión, y la 
etnografía histórica, ya sea en una de sus variantes occidentales del alto 
Orientalismo o practicada en Oriente, ha ayudado e incitado este desafortunado 
proceso. El impulso de tal etnografía siempre ha sido enfatizar la diferencia, y 
especialmente la superioridad posicional del observador sobre lo observado 
(excepto en situaciones particulares donde el observador “colonizado” había 
internalizado los valores del otro, y se encontró a sí mismo y a su propia 
sociedad carentes según esos parámetros).31 Al mismo tiempo, esta misma 
etnografía fue el producto de ciertos fenómenos característicamente modernos 
como la intensificación de los viajes, el deseo de mapear el mundo en su 
totalidad, y la necesidad de ubicar a cada “especie” humana en su nicho 
separando lo civilizado de lo incivilizado, o distinguiendo diferentes grados de 
civilización.  

Contrariamente a lo que a veces se sostiene, no veo estos fenómenos 
como productos peculiares de la expansión europea, aunque los europeos 
occidentales a menudo estaban en una mejor posición que otros, empíricamente 
hablando, para llevarlos adelante. Sin embargo, casi cualquier proceso de 
construcción del imperio en la modernidad también fue un proceso de 
clasificación, de identificación de la diferencia, ya sea para preservarla (como en 
el caso del sistema judicial del millet otomano) o para promover una misión 
civilizadora de aculturación. La ola posmodernista en las ciencias sociales 
persiste en el error de identificar este impulso de definir, describir y clasificar (y 
eventualmente diferenciar) con la Ilustración europea, pero de hecho existía 
fuera de Europa y antes de este movimiento intelectual. Incluso hoy en día nos 
encontramos, en parte, sus víctimas, y sería absurdo sugerir que podríamos 

                                                 
30 Carla Rahn Phillips (1979: 71-75, passim) presenta un estudio de caso detallado. Demuestra 
que la “élite burocrática” de esta zona invirtió en tierras, aprovechando que los pequeños 
propietarios se veían forzados por la crisis a vender las suyas. 
31 Para una excelente (si bien dispar) colección de artículos sobre estos asuntos, ver el volumen 
editado por Stuart Schwartz (1994). 
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deshacernos de esta pesada herencia por un simple acto de voluntad. Dada la 
naturaleza fragmentaria del acceso al conocimiento, cada uno de nosotros está 
condenado en mayor o menor medida a los estudios de área. Permítanme 
terminar, por lo tanto, con la petición, una vez más, para que no solo 
comparemos desde dentro de nuestros compartimentos, sino que dediquemos 
tiempo y esfuerzo a trascender estas divisiones, tanto en la elaboración de la 
comparación como en la búsqueda de los hilos a veces frágiles que conectaban 
el mundo, incluso por entonces cuando el globo terráqueo llegó a ser definido 
como tal. Esto no apunta a negar la voz a aquellos que de alguna manera 
estaban “fijos” en coordenadas físicas, sociales y culturales, que únicamente 
habitaban “localidades” en el período de la primera modernidad, y a quienes 
podríamos buscar con nuestros intrépidos machetes analíticos.32 Pero si alguna 
vez llegamos a “ellos” por otros medios que no sean la arqueología, lo más 
probable es que los encontremos conectados a alguna red, a algún proceso de 
circulación. 
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