
177Jean Segata
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“Tenho uma química ruim com os animais. 
Acho que são mudos de alma. 

Não os odeio, mas não consigo suportá-los 
porque não aprendi a negociar com eles.”

Gabriel García Márquez

Na sorte das discussões contemporâneas, a humanidade dos animais de es-
timação é um tema controverso. Até chegarem ao posto de nossos bebezinhos, 
lindinhos da mamãe, fiéis companheiros, e viverem em nossos lares, motiva-
rem manifestos ou se tornarem o foco da atenção de gestos médicos e estéticos, 
houve um longo caminho a ser percorrido. Isso incluiu, necessariamente, uma 
série de investimentos que acalmaram ou que tentaram tornar invisíveis as suas 
pulsões naturais – o que, historicamente, tratamos por modulação ou domes-
ticação. Contudo, hoje isso aparece sob formas mais complexas: latir, rosnar, 
urinar, mostrar as garras foram algumas das vantagens evolucionárias que per-
mitiram que cães e gatos garantissem a sua alimentação ou protegessem o seu 
território e a sua prole. Mas isso não combina com a decoração da sala de estar 
de nenhum apartamento, o que faz com que os animais que se comportam des-
sa forma sejam diagnosticados como “doentes mentais” – agressivos, ansiosos 
ou depressivos – e medicados com psicotrópicos (Vlahos, 2008). Igualmente, 
as suas habilidades de captura de outros animais, devorados em banhos de san-
gue, foram substituídas pelas tigelas de ração industrializada, com o balanço 
certo de componentes que fazem produzir fezes sem odor e de consistência 
apropriada para não sujar o chão. E nem faz muito tempo que cães e gatos de 
estimação morriam de velhos. Hoje, eles são obesos, sofrem com o colesterol, 
o diabetes, a pressão alta, os problemas renais e, mais recentemente, com a
ansiedade e a depressão. 
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De um modo geral, este artigo aborda uma série de negociações em torno da 
humanidade dos animais de estimação. Dessa forma, eu procuro fazer aparecerem 
certos “problemas de encaixe” no que diz respeito aos modos como os humanos 
e os animais se identificam, se distinguem ou se relacionam, tomando-se como 
caso específico o diagnóstico e o tratamento da depressão de uma cachorra de es-
timação. Com isso, em voga, aparece a ideia de que humanizamos os animais para 
que com eles possamos nos relacionar – e então temos os animais de tração, carga 
e transporte, outros com os quais nos divertimos em jogos e caçadas ou aqueles 
que escolhemos para a nossa companhia. No entanto, cães vestidos como crian-
ças, gatos no colo, chamados de “meu menino”, animais abatidos para o consumo 
ou dependentes de fluoxetina formam o protótipo de uma imagem controversa, 
que se traduz tanto em sensibilização como em reprovação, justiça ou exagero, 
dever ou heresia. Igualmente, o que vem como reflexão geral é aquilo que cabe 
na provocação de que a chave que aciona essas medidas se nutre da suposição de 
uma igualdade moral – a de que os animais também são gente. Mas o que eu procuro 
mostrar neste trabalho é que muitas dessas diretivas se valem de uma equivalência 
biológica – a de que os humanos também somos animais, ou seja, a crescente humani-
zação dos animais não se nutre apenas de equivalências culturais, mas igualmente 
daquelas naturais, e a antropologia não pode ficar indiferente a isso.1

Uma nova epidemia
Tirei o jaleco branco e parei no balcão para algumas anotações. Eu estava na 

loja de Marcos, uma pet shop com clínica veterinária da cidade de Rio do Sul, no 
interior de Santa Catarina. Eram quase onze, e dali a pouco eu iria direto para a 
academia, ainda antes do almoço.

– Eu não vou deixar ela aqui, hoje é sexta. 
A voz da mulher ao celular vinha da sala de espera. Apenas olhei. Dado a 

hora, eu não queria me envolver. No sofá, uma poodle grande, com meio corpo 
deitado sobre a sua perna. 

– Sim, vamos ver o que esse aqui diz. Qualquer coisa eu volto pro trabalho 
hoje à tarde. Acho que não é depressão. 

Olhei de novo. Ela continuava ao celular, mas sem falar. Passei direto e fui 
até a sala de Marcos e esperei no lugar de sempre. Na mesma hora ele veio da 
internação e convidou-as a segui-lo.

– Bom dia. 
Marcos fez os cumprimentos, apontou para mim e disse que eu acompanhava 

os trabalhos. Ela me olhou com um sorriso e balançou a cabeça e se apresentou 
como Bia.
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– Então, como é o nome dessa menina? – ele perguntou, olhando para a poodle. 
– É Pink. Mas eu não sei o que ela tem, anda meio triste – respondeu a mulher. 
– Vocês já consultaram aqui? 
– Não. 
– Quantos anos ela tem?
– Nove.
– Alguma coisa diferente nos últimos dias: não come...?
– Eu sempre fui no Dr. Roberto e ele e o outro que trabalha junto disseram 

que ela está com depressão, mas eu não acredito nisso: minha amiga na conta-
bilidade é depressiva e não se comporta assim. A Pink geme a noite toda, uiva – 
acho que já perdeu alguns quilos, não vai direito no banheiro, se coça toda e fica 
assim, toda tristinha. Eu tenho medo de que ela esteja doente de novo.

– O que ela tinha?
– Com 6 anos o Dr. Roberto curou ela de um tumor na garganta. Ele ope-

rou e depois fez quimioterapia por um tempo. Curou tudo, mas pode ter vol-
tado, não é?

Marcos anotava tudo no prontuário, no computador. Eu continuava em si-
lêncio, escrevendo também. Em seguida ele se levantou e pediu que Bia levasse 
Pink até a mesa de exames. Como de costume, eu fui ajudar. A cachorra mal se 
mexia e Marcos puxou suas pálpebras, olhou as gengivas, apertou o abdome em 
movimentos de massagem e com o estetoscópio ouviu seu coração e pulmões. 
Depois, ele a puxou pela nuca e me olhou: a pele demorou a se restabelecer no 
lugar: estava desidratada, eu já havia aprendido isso. E ele voltou para a mesa 
fazendo sinal para que Bia fosse também.

– Ela está bem debilitada. Mas ainda é difícil dizer o que é. Eu vou precisar 
fazer alguns exames.

Bia abaixou a cabeça um pouco e ficou olhando para Pink. Tudo indicava a 
sua internação.

– Tudo bem. Mas será que é depressão? Isso pode?
– Eu farei uma biópsia para ter certeza do tumor. Acho difícil ter voltado, 

mas pode acontecer. Se não for isso, pode ser que seja depressão mesmo. Ela fica 
sozinha?

– Enquanto eu estou na contabilidade, sim. Eu chego depois das seis.
– Pode ser isso.
– Mas em cachorro? A minha amiga que tem depressão fica até dopada com 

“o faixa preta” que toma. Tem vezes que ela tem que ir pra casa, se não dorme 
no escritório. A Pink vai ficar assim?

– Não. Caso seja isso mesmo, eu vou receitar a dosagem certa de um composto 
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de fluoxetina – tudo de acordo com o peso e as medidas dela. Daí, você manipula 
na Gemballa.2 Enquanto isso, ela precisará ficar aqui até, pelo menos, a segunda; 
ela está muito desidratada, e nisso aproveito para fazer os exames.

– Tá, mas a Gemballa tem remédio pra depressão de cachorro?
– Sim.
– Nossa, eu não fazia ideia, então, isso existe mesmo.
No sábado pela manhã, eu voltei. Pink havia passado a noite tomando soro 

para se reidratar e parecia melhor. Depois que Bia saiu de lá no dia anterior, 
ajudei Paula com alguns exames e procedimentos clínicos. Foi com grande insis-
tência de Marcos que Bia deixou a poodle internada.

Enquanto a contadora ainda estava na loja, ele não fez nenhuma intervenção 
mais invasiva na cachorra, apenas ficou repetindo alguns testes simples, como 
bater palmas próximo da sua orelha ou passar o bloco de receitas na frente dos 
seus olhos, avaliando suas reações aos estímulos externos. Segundo Bia, a ca-
chorra já havia perdido quase metade do peso nas últimas semanas. Ela contava 
que, mesmo ficando fora o dia todo, percebia que Pink não se alimentava, pois 
a ração e a água permaneciam da mesma forma que ela deixara, pela manhã. 
Em poucos minutos, Paula, filha de Marcos e récem-formada em veteriná-
ria, repetiu várias das perguntas que Marcos também havia feito – e imaginei 
que fosse alguma estratégia para confirmação de respostas ou para a identifica-
ção de contradições. Ao final, a dona questionou novamente se era depressão, 
como já havia ouvido de outros veterinários, e que agora se somava à suspeita 
de Marcos. Mesmo assim, para tirar ainda uma última hipótese de cogitação, 
ela perguntou se poderia ter sido um bombom, porque a mãe dela, às vezes e 
às escondidas, dava chocolates e outras guloseimas para a cachorra. Os veteri-
nários quase descartaram isso de imediato, mas avaliariam uma possível intoxi-
cação alimentar. Eu ouvia tudo aquilo com certo entusiasmo – fazia tempo que 
eu saía da loja com a sensação de que “nada era interessante”, mas a história da 
depressão mexera comigo. 

Depois que Bia saiu, na mesa de mármore, Paula e eu passamos ao exame de 
Pink. Ela mediu a febre, inserindo o termômetro no ânus da cachorra, tomou 
os batimentos cardíacos com um estetoscópio, e repetiu alguns dos testes de 
Marcos, passando o dedo de um lado para outro em frente aos seus olhos para 
ver se ela acompanhava os movimentos, puxou a pele da sua nuca e fez toques 
e pequenas massagens ao longo do corpo. De tão debilitada, mesmo nos gestos 
mais bruscos, Pink não ensaiava nenhuma reação, de modo que eu nem precisei 
segurá-la, como já fazia por costume durante os exames.

– Não me parece intoxicação, não, comentou Paula. Nós vamos tirar uma 
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amostra de sangue e encaminhar para o laboratório. Vou pedir tudo, daí a gente 
já vê se é alguma intoxicação ou qualquer outra coisa, sentenciou.

Marcos voltou para a sala com uma gilete nova e raspou os pelos no entorno 
do tornozelo de uma das patas dianteiras de Pink, contando com a ajuda de Paula 
para segurá-la. Segundo ele, ali era o melhor lugar para a coleta do sangue, pois 
era mais fácil de localizar as veias. Paula segurou a cabeça e a pata da cachorra, 
enquanto ele “achava a veia” para a coleta de uma seringa cheia. Em seguida, 
ele colocou o conteúdo da seringa em um pequeno recipiente cilíndrico, como 
um Tubo de Becker, mas com tampa plástica para proteger o líquido. Balançou 
o tubo com sangue de um lado para outro, e definiu que ele estava numa con-
sistência normal – ou pelo menos nos seus dizeres, não estava contaminado por 
carrapatos.

– Se ela estivesse contaminada por carrapatos, o sangue estaria assim “uma 
coisa”.

Na hora, eu não sabia ao certo o que seria “uma coisa”, mas fiz por minha 
conta uma imagem de algo meio gelatinoso ou com alguma consistência dife-
rente daquela líquida. Na verdade, fui pesquisar e descobri que ele estaria mais 
“apagado”, o que seria um indicativo da babesiose canina, uma doença parasitária 
transmitida por carrapatos que pode gerar a anemia, perda de peso, fraqueza ou 
estados depressivos, até chegar à morte (Corrêa et al., 2005). Estes eram alguns 
dos sintomas que compunham o quadro de Pink.

Enquanto Marcos preparava a amostra, separando algumas gotículas do 
sangue sobre uma lâmina de microscópio, e etiquetando o tubo com a identifi-
cação da cachorra, Paula pediu que eu ajudasse com o soro. De início, ela quis 
aproveitar a mesma área já depilada por Marcos para procurar outra veia e co-
locar a agulha do soro. Mas antes de começar a furar a pata de Pink novamente, 
Marcos sugeriu que ela fizesse isso no outro lado, para não gerar tanto trauma 
em um só lugar. Então, nova depilação e, desta vez, por minha conta, pois 
Paula se disse meio desajeitada com a gilete. Agora Pink já ensaiava reações, e 
Paula, que dizia que ela estava ficando estressada, foi rápida com a agulha e com 
a sonda. Enquanto isso eu tentava distinguir uma veia de uma artéria, apenas 
olhando a diferença de cores, como já haviam me ensinado, mas eu não conse-
guia notar a diferença.

Terminado o processo de encaixar os pequenos tubos, Paula verificou o flu-
xo exato do soro, ajustando uma válvula plástica, perto da bolsa de um litro. 
Para evitar a entrada de ar nos tubos, Paula ainda fincou no alto da bolsa de 
soro, no intervalo entre o líquido e o topo da embalagem, a agulha antes usada 
para encontrar a veia de Pink. Na sequência, passamos a um enorme curativo, 
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envolvendo de uma só feita, a pata, a “agulha de plástico” e parte do tubo que 
conduzia o líquido, de modo a manter tudo imobilizado caso Pink se mexesse 
bruscamente durante a internação. Em seguida, ela tomou a cachorra nos braços 
e pediu que eu ajudasse a levar o soro, sempre em um ponto mais alto que a ca-
chorra, para que o fluxo de soro fosse mantido e para que o ar não entrasse no 
tubo. Na sala de internações, Pink ocuparia uma gaiola e eu colocaria o soro em 
um suporte metálico próprio para este fim.

– Agora a nossa “deprimidinha” vai ficar assim um tempinho, até a próxima 
rodada, disse Paula, com um meio sorriso.

A “próxima rodada” seria a biópsia. Como não encontrou nenhuma alteração 
aparente no volume da região do pescoço da cachorra, Marcos decidiu não fazer 
intervenção cirúrgica. Segundo ele, não se justificaria “cortar” o animal se era 
possível a coleta por aspiração. A biópsia aspirativa é um método de coleta de 
material que se faz por meio de uma agulha na região do processo tumoral, com 
ampla utilização entre humanos, e que tem se tornado cada vez mais comum na 
medicina veterinária, justamente pela facilidade com que o diagnóstico pode ser 
realizado (Cunha, 2009). 

Contando que a biópsia já permitiria o exame celular, Marcos ainda se encar-
regaria de mais algum morfológico e de fazer o raio-x da cachorra para avaliar 
alguma metástase. A sua preocupação era a de deixar isto pronto logo, pois no 
fim de semana não havia como dar encaminhamento ao exame. Enquanto eu 
ajudava Paula com os procedimentos finais da internação de Pink, Marcos já 
preparava lâminas com a amostra retirada da cachorra, que seriam despachadas 
para Belo Horizonte (MG) ainda naquela tarde, via Sedex 10.

– Faz um bom tempo que eu trabalho com um laboratório de lá. Eles têm 
excelência neste tipo de exame, são rápidos e precisos. Segunda-feira a amostra 
chega lá e no mesmo dia eles já vão me enviar o resultado por e-mail.

Para mim, que queria sair mais cedo e fazer meus exercícios (já era passada 
meia hora da tarde), e os veterinários sabiam qual era a academia que eu fre-
quentava, pediram-me que levasse a amostra de sangue até o laboratório que 
ficava próximo a ela. Ao final da tarde, um deles passaria lá para pegar o seu 
resultado. Peguei minha mochila lá no armário da sala de banho e tosa, tem-
porariamente desativada, e guardei a encomenda com cuidado, entre minhas 
roupas de academia.

– Só vou te pedir pra não virar isso, nem quebrar, nem perder, dizia Paula 
rindo.

Marcos saiu na mesma hora – ia almoçar e levar a amostra da biópsia aos 
Correios – e eu saí rindo também, com o pensamento no tubo cheio de sangue 
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de cachorro com suspeita de depressão para ser entregue no mesmo laboratório 
onde eu fazia os meus exames rotineiros.  

Minhas idas para a academia eram recomendações médicas. Segundo ele, eu 
andava muito estressado, ansioso, preocupando-me em demasia com o trabalho 
e me alimentando mal, acumulando peso, muitos afazeres, hábitos sedentários e 
mais uma lista de problemas que ele havia capturado em minhas poucas respos-
tas às suas perguntas. Recomendou-me então exercícios frequentes, um tempo 
para relaxar – idas à academia, para manter a regularidade das atividades e con-
tar com orientações.

De alguma maneira aquilo foi decisivo para a pesquisa. Parecia irônico, mas 
um pouco antes eu ouvira Marcos falar para Bia que ela deveria se envolver me-
nos com o trabalho, de modo a permitir mais tempo livre com Pink, que deveria 
alimentá-la mais adequadamente e levá-la para exercícios no parque da cidade, 
porque o apartamento fechado a poderia deixá-la estressada, ansiosa e com a 
saúde ruim. Assim, desde que Pink apareceu na loja, passei a focar minha aten-
ção nos casos em que, na falta de uma origem mais precisa para certos estados 
com os quais certos animais se apresentavam, era imputado a eles o diagnóstico 
de depressão. 

Philippe Pignarre (2001:21) situa bem as controvérsias em torno deste tema, 
especialmente a partir de algumas transformações da psiquiatria ocidental. 
Entre elas, o laço com a biologia e o uso do DSM:

Le DSM est avant tout un outil para établir le consensus: oublions tous les 
sujets qui fâchent (les causes des troubles mentaux) pour nous concentrer 
sur les points d’accord (les manifestations visibles des différents troubles) 
Son mode de rédaction en témoigne: des groupes des psychiatres américans 
se réunissent pendant des annés pour établir par concensus les critères per-
mettant de classer les patients. Le DSM n’a uniformisé la manière de poser 
un diagnostic que parce qu’il a d’abord uniformisé les psychiatres dans la 
manière d’observer les patients.

A questão que o autor coloca é a de que, desde o DSM, aparece a imposição 
de uma depressão universalizada, e por isso ele classifica como epidemia, já que, 
no mundo psiquiátrico ocidental, ela se baseia nos mesmos sintomas consensua-
dos na APA. A uniformização do olhar do psiquiatra, nos moldes da associação 
americana, passou a definir e a diagnosticar a depressão a partir do reconheci-
mento de pelo menos cinco sintomas por um período igual ou superior a duas 
semanas. Pignarre (2001) elenca estes sintomas: “tristeza excessiva”; “perda 
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de interesse, incapacidade de agir”; “problemas de apetite”; “problemas com o 
sono”; “agitação ou desaceleração”; “fadiga, perda de energia”; “culpabilidade ex-
cessiva”; “dificuldade em se concentrar” e “vontade de morrer”.

Imagine-se então como antropólogo em trabalho de campo numa pet shop, 
com o compromisso iminente da escrita de uma tese, e dividido entre a pesqui-
sa e o trabalho na universidade e a organização de documentos e providências 
burocráticas para sair do país com o objetivo de um estágio doutoral. Eu estava, 
fazia algumas semanas, experienciando alguns daqueles sintomas. Na mesma 
via, Pink também os aparentava e isto nos aproximou em um primeiro mo-
mento – mesmo sendo ela uma cachorra, e eu um humano. Para o alívio do seu 
sofrimento, o veterinário pediu que se dessem condições de ela mudar as suas 
rotinas. Igualmente, para o alívio dos meus problemas, o meu médico fez as 
mesmas recomendações, de modo que a humanidade de Pink parecia tão eviden-
te quanto a minha. Mas isto não bastava: para o seu tratamento, ela precisaria 
de fluoxetina, tanto quanto eu precisava de sibutramina. Desde Descartes, a 
ciência e a filosofia entendem a subjetividade e a experiência como partes que 
compõem o mundo privado, de difícil acesso e análise. Mas este não era mais um 
problema – por sorte, a nossa natureza era equivalente. Descortinados, ambos, 
da nossa humanidade, sobrávamos os dois, feito bolos de compostos orgânicos e 
inorgânicos em desalinho. Este é um dos efeitos entre o casamento da psiquiatria 
com a biologia, apontado por Pignarre (2001, 2006): ele divide subjetividade e 
fisicalidade e age na segunda para obter respostas na primeira.

Azize (2010:03) também pontua isto ao se debruçar sobre o que ele chama 
de “nova ordem cerebral”. Para ele:

Um vocabulário relacionado às “novas ciências do cérebro” – neurônios, neu-
rotransmissores, sinapses, serotonina etc. – começa a fazer parte do acervo 
semântico do qual o público leigo lança mão em seu cotidiano para falar dos 
mais variados temas que dizem respeito ao comportamento e aos sentimentos 
humanos. Estamos atravessando um processo de popularização desse tipo de 
saber, assim como já vivemos uma popularização de saberes ligados aos conhe-
cimentos “psi”, como inconsciente, ego, ato falho etc. Ecos de uma “cultura 
psi” convivem hoje de forma complexa com um discurso no qual o cérebro 
tem preeminência sobre a mente; ou melhor, a mente é um epifenômeno do 
cérebro, uma consequência direta de sua atividade química e elétrica. Trata-se 
aqui de pensar o papel da difusão científica nesse processo. Mas também refle-
tir sobre uma mudança mais ampla em termos de visão de mundo, a partir da 
qual uma noção de pessoa centrada no cérebro começa a fazer sentido.
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A questão que aparece aqui é a de que, para mais além do que sugere Azize 
(2010) esse novo vocabulário semântico não era apenas acionado para tratar dos 
comportamentos ou dos sentimentos humanos. Ele dava sentido àqueles do ani-
mal humanizado. A bem da verdade, eles permitiam constituir ou reificavam a 
humanidade de Pink ao mesmo tempo em que faziam aparecer a nossa animali-
dade – afinal, até podemos questionar a tristeza e a apatia da cachorra e duvidar 
de uma subjetividade que a singularize entre outras da mesma espécie, mas não 
podemos negar que ambos temos cérebro e neurotransmissores, com atividades 
químicas e elétricas que funcionam a partir dos mesmos princípios. No século 
do cérebro, a animalidade nos uniu. Como continua Azize (2010:07), “novas 
formas de objetividade e novas formas de subjetividade confundem-se em um 
discurso que mescla cérebro e pessoas, imagens técnicas e sentimentos, razão e 
emoção” e, por que não, o humano e o animal.

Coisas de mulher
Durante o restante de tempo em que fiz o trabalho de campo na loja, apare-

ceu, em média, pelo menos um cão por semana que levaria com ele esse diag-
nóstico, somando algo em torno de 30 deles. Mesmo que minhas preocupações 
não tenham sido comprovadas em termos estatísticos, dois fatos chamavam a 
atenção: o primeiro deles é que há em Rio do Sul dezenas de pet shops e alguns 
amigos que sabiam de meu trabalho falavam-me que fenômeno semelhante se 
tornara frequente em outras lojas; o segundo deles é a incidência em cadelas, 
pois pelo menos dois terços dos casos que acompanhei mais de perto eram de 
fêmeas de pequeno e médio portes. 

Além da loja de Marcos, às vezes eu acompanhava Paula até outra clínica 
bem próxima, a de Alice, sua amiga e ex-colega de faculdade. Ela confirmou 
muitos casos de depressão, especialmente pelo fato de que a sua loja possuía 
uma ênfase especial – era uma pet shop de ginecologia e obstetrícia – onde a 
maioria dos cães depressivos era representada por cachorras que somavam à 
depressão o diagnóstico de gravidez psicológica. 

A clínica de Alice era de porte bem menor que a de Marcos, e ficava no 
segundo piso de uma pet shop que tinha outra pessoa como proprietária, ou 
seja, não se tratava de um único estabelecimento, mas apenas de uma proxi-
midade estratégica. A questão-chave dos seus serviços era a sua especialidade: 
o foco era o acompanhamento da gravidez de gatas e cadelas, como também o 
auxílio nos partos ou a aplicação de vacinas anticoncepcionais. Tratava-se de 
uma “clínica para coisas de mulher”, como definia Alice. Mas o seu trabalho 
era bem mais amplo.



186 Os cães com depressão 

O grande problema é que as pessoas não planejam a gravidez dos seus animais. 
Bem, se muitas vezes nem planejam nem para si... Mas eu tenho feito um traba-
lho de conscientização aqui. Mas é difícil, porque em casa as pessoas até cuidam 
e não deixam os animais se misturarem ou saírem sozinhos pela rua. Mas nos 
fins de semana ou nas férias eles saem para passear ou recebem visitas e aí jun-
tam os animais da família e o controle se perde (Alice, em outubro de 2009).

Eu não acompanhei nenhum dos seus procedimentos, mas, pela sua apresen-
tação, a clínica era bem equipada: tinha um aparelho de ultrassonografia, que 
Alice comprou de “segunda mão” de uma médica ginecologista da cidade, além 
de dispor de uma sala de cirurgia para partos cesarianos e outra mesa para os 
partos naturais, acrescido do material clínico e farmacêutico de praxe. 

Alguns blogs ou sites de clínicas veterinárias difundem as vantagens do pré-
-natal animal. Fazendo um sobrevoo nos seus conteúdos, é possível ler recomen-
dações que incluem cuidados com dietas, que devem ter mais ferro para evitar a 
anemia nas futuras “mamães”, exercícios, especialmente aqueles que promovam 
a desenvoltura abdominal, em favor de partos naturais, além de exames clínicos 
e hemopatológicos, a fim de evitar surpresas ou complicações, especialmente 
em casos de gravidez de risco.3 Além desses textos, a expressão “mamãe”, para 
se referir às cadelas e gatas, eu já tomava como comum, pois era desta forma que 
Paula, Alice ou Marcos tratavam os animais nessas condições. Mas, em certa 
ocasião, Alice fez questão de me corrigir quando eu perguntei a ela detalhes 
sobre a prenhez das cadelas. Os detalhes não apareceram, o que veio foi a expli-
cação de que o termo prenhez era inapropriado para os animais de estimação. 
Como ela colocou, “eles são tão humanos” que “a gente” costuma dizer que elas 
estão grávidas, por isso as recomendações para ultrassonografia, os exames la-
boratoriais para a detecção de alguma alteração bioquímica no corpo e, é claro, 
o que ela apontava ser o mais importante, “cercar a futura mamãe” de todos os 
carinhos e mimos para “aquele momento tão especial”. Mas era nesse ínterim 
que aparecia a depressão. 

Na literatura médico-veterinária que eu pesquisei, havia pouca associação 
entre depressão e gravidez psicológica, contudo, nos blogs e em outros sites “não 
científicos” ou mesmo no discurso de Alice, havia uma correlação bastante prag-
mática entre elas. De uma forma geral, a depressão aparecia como denotação 
da fraqueza da cadela – neste caso, uma fraqueza psicológica, associada à “frus-
tração” diante da falsa gravidez ou à “carência” diante da ausência dos “filhotes 
idealizados”. Segundo Alice, 
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elas [as cadelas] começam a ganhar barriga, ficam com as tetas inchadas e, 
quando chega o tempo da cria, se aninham para terem os filhotes. Mas os 
filhotes não aparecem. É frustrante – imagine o que isso representa para uma 
mãe que idealiza a chegada dos filhos! [...] Então ficam depressivas. A solução, 
neste caso, é a aplicação de anticoncepcional ou castração, para a gravidez, e a 
administração de psicotrópicos à base de fluoxetina, um santo remédio para a 
depressão (Alice, em outubro de 2009).

O termo veterinário para a gravidez psicológica é pseudociese canina. 
Também conhecida como pseudogestação clínica ou manifesta ou pseudopre-
nhez ou falsa gestação. Segundo Lopes e Martins (2005), ela é caracterizada 
pela “mimetização dos comportamentos pré, peri e pós-parto”, acompanhada 
da “adoção de objetos inanimados ou de filhotes de outras fêmeas, com exces-
sivo carinho, atenção, proteção e defesa”. Muitas condições dessas cadelas são 
de fácil tratamento clínico ou mesmo nem o requerem, pois no final do ciclo o 
conjunto sintomático tende a desaparecer. Questões mais pontuais são de fácil 
manutenção, apontadas por Lopes e Martins (2005): trata-se do cuidado com 
as possíveis diarreias e vômitos, além da produção e da secreção láctea, que 
podem ser tratadas impedindo-se a ingestão de líquidos por seis ou sete noites e 
fazendo-se o uso de um colar elizabetano que impeça a lambedura das mamas, o 
que estimula a prolactina. 

Os maiores problemas são aqueles de ordem “psicológica”, já que as cadelas 
nesta condição podem apresentar agressividade, ganhos de peso pela compulsão 
alimentar ou anorexia, e a depressão. Nessa situação, há o estímulo às atividades 
físicas associadas ao uso de medicação. O interessante é que os “tratamentos 
baseados no uso de estrógenos, progestógenos e andrógenos” e outros esteroides 
são tomados como “não muito indicados”, por conta dos efeitos colaterais. O 
sugerido são os tratamentos com “agonistas seletivos e não seletivos de dopa-
mina”, entre os quais alguns são indicados para a depressão. Como muitos dos 
medicamentos propostos não são licenciados para uso veterinário no Brasil, as 
autoras trazem uma boa lista de equivalentes de uso humano. Mas o ponto é 
que mesmo as “questões psicológicas” são entendidas, neste caso, como questões 
físicas – afinal, a fluoxetina, por exemplo, cumpre bem o “seu papel de refazer 
o balanço neuroquímico cerebral”. 

O psicológico aqui segue um entendimento fisicalista, e não metafísico: 
emoção, subjetividade, identidade ou qualquer equivalente a ele é entendido 
como próprio da natureza (no sentido de físico, biológico).4 O que se depreende 
disto, especialmente do modo como a veterinárina colocava a questão, é que 
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a depressão canina, com sua incidência maior em fêmeas, não é apenas uma 
questão de reação à gravidez psicológica, mas sim um problema emocional, que 
deveria ser tratado quimicamente, pois se referia ao cérebro – mais especifi-
camente, ao cérebro de fêmeas – que é parte da sua natureza e está incluído 
naquele pacote de “coisas de mulher”. 

  Parecidos o suficiente
“É tudo igual”. Esta era uma resposta bastante pronta para um amplo con-

junto de medidas que autorizavam e naturalizavam a utilização de tecnologias 
médicas, incluindo medicamentos para animais de estimação. Marcos e Paula 
frequentemente conversavam comigo sobre estes temas. E interessava-me em 
nossas conversas justamente a naturalidade com a qual elas se desenrolavam, 
com longas narrativas sobre suas experiências de trabalho em pet shops e clínicas 
veterinárias. Para elas, o avanço da medicina veterinária e a emergência de cães 
com depressão eram entendidos como “supernormais”. 

Foi nesse período que eu procurei os Laboratórios Gemballa, para onde eram 
encaminhados muitos dos donos de cães depressivos para que encomendassem a 
manipulação dos medicamentos. Lucas, um dos bioquímicos do laboratório, já 
era meu amigo há alguns anos, e comecei a envolvê-lo na pesquisa, questionan-
do-o sobre as prescrições de fluoxetina para cães:

Vou ser bem sincero. Tu sabes que agora eu não estou trabalhando nisso, eu 
sou um dos farmacêuticos responsáveis lá na Gemballa, assino papéis, ajudo 
nas vendas, mas não estou mais na produção. Tem outros lá que trabalham na 
manipulação. Mas é simples: para mim, que sou o farmacêutico, não faz dife-
rença nenhuma o objetivo final do medicamento. 

[E se ele não funcionar, pelo fato de ser para um cachorro?]

Bem, alguém, antes de mim, já se preocupou com isso, lá no laboratório, lá 
na indústria, na universidade, alguém se dedicou à pesquisa para saber se ele 
ia funcionar ou não: fez os testes cegos, tirou as provas de placebo, as con-
traprovas, enfim, seguiu o protocolo. Então, agora, pra mim, que estou lá na 
produção comercial e não na pesquisa, não é isso que está em jogo, a coisa é 
mais direta e objetiva: eu preciso respeitar a fórmula, nem mais, nem menos, 
a prescrição é x, então vou fazer x, e ponto. Não me interessa para quem é, 
nem para o que é. É triste, meu amigo, é o que vocês chamam na sociologia de 
produção em massa de alienação, sei lá. [...] Bem, Jean, tu sabes, na receita não 
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diz o que o sujeito tem, diz o que ele tem que tomar. É claro que a gente sabe 
para o que é, pois a gente já conhece os medicamentos – pela prática, acaba-
-se quase decorando composições e posologias. Agora, se diz lá, “para Alice”, 
eu não sei se “Alice” é uma moça, uma senhora ou uma cachorra. Tanto faz, 
é tudo igual: cachorro e gente é tudo igual; o medicamento deve funcionar 
e ponto. E, por isso, a gente faz e vende (Lucas, bioquímico e farmacêutico, 
julho e agosto de 2009).

 O “tudo igual” que aparece nessas falas é uma das chaves finais para a com-
posição do cão com depressão, e para esse modo de relação entre nós e “os 
outros humanos”. É a partir do reconhecimento de certas propriedades que po-
dem ser compartilhadas entre humanos e animais que se estabelecem modos de 
identificação e relação, como a convivência no mesmo lar, o uso de roupas, a 
fisiologia e o diagnóstico e tratamento de certas patologias antes apenas atribuí-
das aos humanos e, mais recentemente, a administração de medicamentos dessa 
mesma natureza.

A atenção ao que se pode chamar de problemas comportamentais em ani-
mais de estimação e a sua medicalização, segundo Vlahos (2008:451), tem se 
tornado cada vez mais comum nas últimas duas décadas. Associada a isto, apa-
rece a prática de prescrever para esses animais os medicamentos desenvolvi-
dos para humanos, como o caso do anticonvulsivante Gardenal© (fenobarbi-
tal – Bayer), utilizado em animais com epilepsia, ou o ansiolítico Diazepam© 
(benzodiazepínico – Roche), de uso comum antes de pequenos procedimentos 
cirúrgicos, como sedativo, entre tantos outros. Contudo, a estratégia adotada 
pelos grandes laboratórios farmacêuticos, de acordo com este autor, tem se tor-
nado cada vez mais focada: “vender drogas de modificação comportamental e 
de estilo de vida especificamente para animais de estimação”. Este é o caso de 
Slentrol© e o Anipryl©, da Pfizer, usados, respectivamente, para cães obesos 
ou para aqueles que apresentam défices cognitivos, como a perda da memória na 
idade avançada. Mais especificamente, em termos dos problemas que aparecem 
nesta pesquisa, há os recentes Clomicalm©, uma versão canina do Anafranil©, 
da Novartis, receitado para humanos, e o Reconcilia©, uma versão mastigável 
e com gosto de carne do medicamento que revolucionou o mundo da depres-
são, o Prozac©, da Eli Lilly. Ambos têm indicação para SASA (Ansiedade de 
Separação em Animais), contudo são recomendados para os cães com depressão.

É interessante pensar que a questão controversa se forma quando começa 
a ficar evidente que se, por um lado, há um processo visível de singularização 
do animal de estimação, com suas caracteríticas comportamentais, emocionais 
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ou mesmo biotípicas bastante individuais, por outro, aparece a homogenização, 
como no caso da medicação psi.5 À moda daquilo que questiona Pignarre (2006) 
a respeito dos humanos, de que suas particularidades foram postas em segundo 
plano com o advento da medicalização, entre os animais a resposta massiva dos 
psicotrópicos também se torna operante. Com o passar do tempo, grande parte 
do trabalho de Marcos se resumia a uma simples confirmação: as pessoas já che-
gavam à loja com uma espécie de diagnóstico pronto, facilitado pelas informa-
ções da internet, asseguradas pelas crenças e pela manipulação de medicamentos 
nos Laboratórios Gemballa.6 

“Você mora em apartamento?”, “caminham juntos ou praticam alguma ati-
vidade física?”, “há algum histórico familiar de diabetes ou colesterol ou de hi-
pertensão?”, “problemas cardíacos?”. Para quem faz exames periódicos de saúde, 
estas não são perguntas estranhas. O que eu estranhava é que elas eram destina-
das à formulação do diagnóstico dos animais atendidos. Quando aparecia algum 
obeso, com problema renal ou constipado, ou ainda aqueles cujo exame hemato-
lógico apontava problemas como o colesterol ou o diabetes, entrava em cena um 
processo da sua distinção em face de uma categoria homogenizadora, visando a 
uma atenção particularizada. Neste caso, não se tratava genericamente de um 
cão ou de um gato, tampouco de algum exemplar da raça boxer, beagle ou pit-
bull. Tratava-se de Fred, Rambo, Mel, Pepper, com todos os seus hábitos seden-
tários, má alimentação e histórico familiar de algum problema cardiovascular.

Em maio de 2010, a revista Veja dedicou uma matéria especial à medicina 
de cães e gatos, definindo-a como tão boa quanto a dos seus donos.7 Segundo a 
reportagem, o Brasil já abriga o segundo maior contingente de cães e gatos do-
mésticos, ficando apenas atrás dos Estados Unidos, sendo que as famílias desem-
bolsam cerca de R$ 700 milhões por ano apenas com consultas, medicamentos 
e vacinas. Este fato tem se tornado cada vez mais comum na medida em que 
os animais de estimação preenchem as lacunas afetivas de seus donos. Assim, 
“protegê-los e cuidar deles para que não sofram e vivam por mais tempo fazem 
parte dessa amizade ancestral” (Veja, 12/05/2010).

Por conseguinte, o segmento dedicado à saúde dos animais, especialmente 
os domésticos, tem sido igualado ao dos humanos. Alguns exemplos dessas no-
vidades tecnológicas são os holters de glicose e a insulina sem pico de ação que 
monitoram e medicam o efeito da insulina em cães e gatos diabéticos; o ecocar-
dioma com doppler colorido e tecidual e o holter por telemetria que monitoram 
e avaliam durante 24 horas o ritmo cardíaco – a contração, a musculatura e a 
circulação sanguínea – para verificação de arritmias em animais com insufici-
ência cardíaca; a eletroquimeoterapia, que injeta a medicação diretamente no 
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tumor com o uso de uma agulha elétrica, e a criocirurgia, que utiliza nitrogênio 
líquido para necrose e remoção de tumores – ambas utilizadas em animais com 
câncer; a tomografia computadorizada de articulação que permite observar em 
3D os processos ósseos e de cartilagem; o tratamento com células-tronco utili-
zado para a regeneração do tecido articular ou como anti-inflamatório em cães 
e gatos com problemas ortopédicos; a gasometria, que examina a dosagem de 
cálcio e sódio no sangue, e a hemodiálise usada para os casos graves de insufici-
ência renal; o tonopen veterinário, que é um aparelho digital usado para a me-
dição da pressão intraocular e o microscópio cirúrgico, que auxilia na realização 
de microcirurgias de catarata, pálpebra e córnea em animais com problemas 
oculares.8 

O que resta disso é avaliar o quanto esses investimentos tecnológicos, com 
suas promessas milagrosas, atendem, de fato, à demanda pela minimização do 
sofrimento dos animais. Muito do que se oferece hoje diz mais respeito à conve-
niência de donos, que assim não precisam lidar diretamente com a animalidade 
de seus animais. 

 Ficções úteis
O diagnóstico da depressão era complexo e controverso: era preciso elimi-

nar os “problemas físicos” e partir para os “problemas psicológicos” para, enfim, 
medicar os cães. Conforme explicava Marcos, a depressão e a debilidade física 
resultante de má alimentação e de outras patologias fazem parecer que os cães 
estão tristes, e isto, para os leigos, é visto como a mesma coisa. 

As pessoas adiam a vinda para o veterinário na esperança de que no dia seguin-
te vão acordar com o seu animal curado por si mesmo. Este é um complicador 
da saúde de cães ou gatos, já que, adoecidos, eles se alimentam mal, se desidra-
tam e desenvolvem outras patologias, e podem vir a morrer; é uma reação em 
cadeia. [...] Como veterinário, eu sirvo mais para fazer milagres do que para 
prevenir um mal. Os bichinhos quase sempre chegam aqui à beira da morte 
(Marcos, dezembro de 2009).

Este foi o caso de Pink, como também de cerca da metade dos casos que 
acompanhei ao longo da pesquisa. No caso dela, logo de saída, Marcos pediu 
que eu estivesse atento aos seus sintomas: o queixo apoiado no chão entre as 
patas dianteiras, a dificuldade para se levantar ou se locomover, o olhar perdi-
do, os pequenos uivos tristes, patas e rabo apresentando feridas de mordidas. 
Com isso, ele já pré-diagnosticou a cachorra como depressiva, mas haveria de 
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buscar mais certezas. A internação dela se deu por dois motivos: a debilidade 
física avançada e a necessidade de exames, especialmente pela variável a ser des-
cartada, um novo tumor, resultante daquele retirado anos antes com cirurgia e 
cessado depois da quimioterapia. 

A coleta de sangue, o raio-x ou a biópsia não serviam para o diagnóstico da 
depressão – eles apenas permitiam o descarte de outras hipóteses e, na falta de 
questões orgânicas, passava-se àquelas emocionais ou comportamentais. Mas à 
medida que apareciam os casos com menos históricos complicados e com menos 
resistência do dono, como foi o da Pink, os diagnósticos se apresentavam quase 
automaticamente, a partir da caracterização da indisposição, da apatia e da tris-
teza. “Meu amiguinho está triste”, dizia a maioria, “isso é depressão”. Ou seja, 
aquilo que antes era a resposta final, aos poucos começava a se tornar a praxe.

De um modo amplo, ao utilizar como palavra-chave de pesquisa termos como 
“depressão canina”, “depressão – animais de estimação” em bases de dados que 
reúnem importantes periódicos de medicina veterinária, nacionais e internacio-
nais (Scielo ou Periódicos CAPES, por exemplo), eu não consegui encontrar tra-
balhos dedicados a este tema. Assim, à falta de “literatura científica”, comecei, 
nessa época, a me questionar sobre o estatuto dessa depressão canina. Em vez 
disso, a pesquisa bibliográfica me permitiu descobrir que a medicina veterinária 
tem considerado como problema crescente na última década a Ansiedade de 
Separação em Animais (SASA), e esta era motivo de confusão nos diagnósticos.9 

A SASA pode ser caracterizada por um conjunto de comportamentos indese-
jáveis, quando animais de estimação, especialmente cães, são deixados sozinhos, 
ou quando estão afastados da figura de apego (Soares et al., 2010). Esses animais 
uivam, choram ou latem em excesso, e podem urinar e defecar em locais onde 
o vínculo é, em geral, estabelecido.

Mesmo assim, na prática, as pessoas chegavam à loja se queixando de que 
seus cães estavam com depressão. Foi quando eu mudei minha forma de abor-
dagem em relação ao tema: eu deixei de questionar se existe depressão canina 
e tomei-a como um fato, passando a perguntar às pessoas como elas sabiam que 
os seus animais estavam sofrendo com ela. As respostas novamente se apoiavam 
em comportamentos aparentes e nas matérias que eles encontravam através de 
pesquisas que faziam no Google. Dessa forma, o que começou a ficar claro para 
mim é que, enquanto eu procurava explicações científicas para a depressão ca-
nina, as suspeitas ou os disgnósticos trazidos pelas pessoas à loja frequentemente 
vinham de blogs, periódicos, programas de televisão ou mesmo em função da 
recomendação de amigos, como aquilo que Brown (2010) chamou de epidemio-
logia popular. 
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Seguindo essa pista, comecei a consultar os blogs que eram recomendados 
pelos frequentadores da loja. Um deles, o Dog’s Times, trazia definições bastante 
complexas sobre a depressão canina.10 Segundo ele, o fato de que cães podem 
sofrer de estados depressivos foi ignorado por muito tempo pelas pessoas e pelos 
veterinários – a isto se acrescentando fatores de envelhecimento, motivadores 
da diminuição das atividades treinadas ou brincadeiras desses animais. Mas esse 
quadro mudou com o estudo das patologias do comportamento que, entre ou-
tras coisas, passou a entender que a depressão em cães 

é um estado particular das estruturas emocionais, que pode se manifestar 
clinicamente de várias maneiras [...] o cão deprimido é um indivíduo apático, 
inativo, que não se interessa absolutamente pelo que o rodeia e que manifesta 
um estado de angústia permanente. No entanto, este estado pode se alternar 
com outros de agitação, característicos de uma das formas clínicas.

Dentre essas formas clínicas nas quais se manifesta a depressão canina, o 
blog caracteriza especialmente três: 1. a depressão de reação, “causada por um 
estresse ou choque emocional grave”, em que “o organismo responde a uma 
sobrecarga de estímulos negativos”, como uma agressão, por exemplo, com es-
tados transitórios de depressão, que duram de oito a dez dias, quando o animal 
não precisa ser medicado; 2. a depressão de regressão, classificada pelo Dog’s 
Times como muito grave, “caracterizada pela perda de comportamentos adquiri-
dos” (especialmente de higiene ou ordens aprendidas em adestramento) e “pelo 
regresso a comportamentos infantis” (em particular, a exploração oral). Neste 
caso, “o animal cessa, quase totalmente, de se movimentar, chora durante horas, 
faz as necessidades debaixo de si mesmo e engole tudo o que encontrar nos seus 
escassos deslocamentos”. Aqui, segundo a orientação do blog, haveria a neces-
sidade de intervenção psicotrópica à base de inibidores seletivos de recaptação 
da serotonina, como é o caso da fluoxetina; 3. por fim, aparece a depressão 
cíclica, entendida como relativamente frequente, especialmente entre fêmeas. 
Seus ciclos duram entre 15 dias e dois meses e se caracterizam pela “indiferença, 
tristeza, anorexia, perda dos comportamentos aprendidos”.

Noutro blog, as características de depressão canina eram associadas àquelas 
encontradas na literatura científica como SASA: “o comportamento de apego é 
essencial para a sobrevivência de animais sociais. É um mecanismo de coalizão 
social”.11 Segundo o veterinário Mauro Lantzan, autor da matéria, deve-se então 
estar atento ao que ele chama de período de socialização entre o cão e seu dono, 
que é o período fundamental para a determinação de hierarquias, comunicação 
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e confiança entre ambos. Caso o animal fique muito dependente do seu dono, 
períodos de separação, como as idas para o trabalho, podem desencadear esses 
comportamentos depressivos no cão:

a depressão, ou estado depressivo, pode estar relacionada à ansiedade e acon-
tece quando o animal é exposto a situações de estresse, em caráter crônico 
ou de forma traumática, passando a manifestar sinais de inabilidade em exe-
cutar suas funções biológicas, apatia, inapetência e isolamento social (grifos 
originais).

Na sequência, eu encontro a explicação de que há raças mais propensas à 
depressão, em especial aquelas “selecionadas para companhia”, mas que, mais 
determinante que isso, deveria ser a consideração de que mudanças bruscas de 
rotina, ausência dos próximos no convívio – outros cães ou humanos – eram 
os principais fatores desencadeantes da depressão, pois os tornam “vulneráveis 
ao estresse”. No entanto, e, sobretudo, o leitor deveria ter a consciência de que 
“cada animal é um ser único e deve ser encarado como um indivíduo dotado 
de características próprias” (“Ser único”, “indivíduo com características pró-
prias”, aquelas expressões já haviam se sobressaído em outras situações na loja). 
Continuei minha leitura:

a depressão deve ser encarada como um processo complexo. Uma vez diag-
nosticado o problema e definida a sua causa, o tratamento pode incluir me-
dicamentos antidepressivos, como Prozac, além de mudanças no manejo. 
Remédios homeopáticos e Florais de Bach contribuem para o restabelecimento 
emocional do cão deprimido e podem ser prescritos pelo terapeuta. Melhorar 
a qualidade de vida do animal e cuidar do seu bem-estar é também importan-
te. Essa é a base da terapia comportamental. 

Parecia que em cada linha lida eu encontrava mais um elemento a ser dis-
cutido, somando-se “processo complexo”, “Prozac”, “remédios homeopáticos e 
Florais de Bach”, “restabelecimento emocional do cão deprimido”, “prescritos 
pelo terapeuta” ou “qualidade de vida do animal”. Tudo isso fazia perfeito senti-
do, ao menos no conjunto dos diagnósticos que chegavam à loja ou os que eram 
feitos lá. Mas a questão é que aparentemente havia nesses blogs uma tradução de 
elementos característicos da SASA para falar da depressão canina, a isto acres-
centando-se uma leitura que era conveniente em relação aos estados apresenta-
dos pelos cães e aos interesses de seus donos.  
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A ideia de depressão canina parecia simplificar o entendimento entre os do-
nos, já que se tratava de uma espécie de termo comum a certa camada da po-
pulação que crescentemente tem feito uso de sistemas explicativos de mundo 
centrados no ego ou no subjetivismo – pelo reconhecimento de uma interiori-
dade (Duarte & Carvalho, 2005) Em vez disso, ela promovia as pet shops, pois as 
colocava “na onda” da humanização dos animais (Kulick, 2009), pois estava asso-
ciada à reorganização comportamentalista das psicoterapias, que passam a supor 
a exigência de medicamentos psicotrópicos (Vlahos, 2008; Pignarre, 2006). A 
tristeza e a melancolia não são a depressão. Mas a depressão se torna o nome 
geral para ambas. E isto não operava como uma simples substituição de termos. 

Nos modos tradicionais de reconhecimento de uma doença, já bem apontou 
Langdon (2003), há uma preeminência de explicações cosmológicas em que as 
pessoas se compreendem como afetadas ou invadidas por algo externo a elas: um 
feitiço, um mal-olhado, um efeito do mundo sobre si. De outro modo, na maior 
parte dos modelos biomédicos, uma doença é explicada como resultado de pro-
cessos de desajustes fisiológicos, sejam eles de ordem congênita ou adquiridos 
por meio de bactérias e vírus. O primeiro, no mundo da crença; o segundo, 
no mundo da prova. E em ambos uma brecha para a desresponsabilização pelo 
sofrimento. Afinal, as pessoas são atacadas por micro-organismos e feitiços ou 
têm seus destinos traçados no nascimento, seja por suas divindades, seja por seus 
genes (Segata, 2010). 

Tristeza e melancolia são conceitos para estados ou modos de constituição 
do ser bastante complexos, mas solúveis, por serem metafísicos. Se uma pessoa 
é ou está triste ou melancólico, isso é parte dela, quea pode se reconhecer bem 
ou feliz assim. Contudo, se ela está ou se percebe em desacordo com isso, é sua 
responsabilidade agir em função de se colocar em outros estados. Já a depressão 
– esse conceito de disputa entre a psicologia, a psiquiatria e a neurologia – traz 
em si o aspecto negativo da patologia e, ao mesmo tempo, a possibilidade de 
fuga da responsabilidade pelo sofrimento.12 Depressão, na lógica biomédica, é 
uma questão de desordem da natureza psíquica ou neuroquímica – não é uma 
questão de escolha, mas de “ser escolhido”. Dessa forma, isto desresponsabiliza 
o sujeito, pois não é ele que deve se desfazer disso, é preciso que algo ou alguém 
o faça por ele. E é aí que, entre outras coisas, as pessoas autorizam ser medica-
dos. Não é um problema a ser resolvido pelo sujeito, mas pela fluoxetina. Em 
uma fórmula resumida, tristeza e melancolia estão para o agente tanto quanto 
a depressão está para o paciente. 

É nesse caminho que Roudinesco (2000) faz sua defesa da psicanálise. Para 
ela, diferentemente das neurociências, das psicologias de modelo cognitivo ou da 
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própria psiquiatria, a psicanálise se focaria no sujeito-agente que, ao se reconhecer 
como constituído pela depressão, passaria no processo analítico a se reconhecer 
também como aquele que potencialmente pode se constituir nela ou por ela. 
Enfim, um sujeito melancólico. Veja-se isso como positivo, tomando como con-
traponto um paciente objeto da depressão. Em termos mais gerais, Roudinesco 
(2000) nos transmite a ideia de que haveria um processo de desagenciamento dos 
sujeitos ao buscarem cada vez mais formas de tratamento que não exijam de si 
próprios um processo de análise, o que pode, é claro, ser lido como outras formas 
de agenciamento, como na relação estabelecida entre Bia e Pink.13

No que se segue a isso, os estados apresentados pelos cães, segundo a lite-
ratura médico-veterinária, poderiam ser de SASA, caso fossem profundamente 
investigados, ou de qualquer outra patologia que os colocasse em aparente triste-
za e apatia. Mas a depressão tornou-se uma síntese provisória resultante de uma 
rede por demais complexa que permite o entendimento comum e ao mesmo 
tempo move ações. Com o modo de vida contemporâneo e com as facilidades do 
seu tratamento, especialmente possibilitadas pela imensa mobilização de meios 
de financiamento de suas formas de tratamento medicamentoso (Roudinesco, 
2000; Pignarre, 2001, 2006), a depressão canina, tal qual a humana, virou uma 
epidemia. 

A depressão canina poderia ser considerada, assim, uma espécie de ficção 
útil, ou seja, um dispositivo que permite o conhecimento e a organização de 
certas experiências no mundo, o que diz respeito às classificações que nos levam 
a construir uma determinada realidade na organização de fatos empíricos. Por 
alto, esta é uma ideia que aparece desde a filosofia kantiana, como aquilo que 
traz solução a problemas factuais, aquilo que os norte-americanos costumam 
chamar de folk psychology, em que a possibilidade de comunicar, conhecer e agir 
se dá na suposição de partilha de significados e nas crenças elaboradas a partir de 
experiências cotidianas (Davidson, 1980; Zilhão, 2001). 

Assim, os cães com depressão são contingentes, ou seja, eles resultam de 
novos conhecimentos engendrados com o surgimento de novos conceitos, novas 
técnicas e novos sujeitos de conhecimento que podem ser apreendidos na forma 
de uma síntese sempre provisória (Foucault, 2005; Simmel, 2006). Sua impor-
tância não se dá aqui pelo seu valor de verdade, mas no sentido de serem, de 
fato, um fenômeno patológico reconhecido pela literatura médico-veterinária, 
compondo novos índices epidemiológicos. O que eu considero interessante é 
que as pessoas se organizam em torno da sua existência. 

Humanos e cães são descontínuos, mas equivalentes: a nossa identificação é 
nutrida pela forma aparente desse mal – a apatia, a falta de apetite ou a melancolia, 
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e o tratamento nos aproximam nas correlações orgânicas/naturais. Assim, se no 
caso dos humanos existe no diagnóstico da depressão a autorização para atender 
a determinadas demandas, como o uso da medicação psicotrópica, por analogia, 
por que não medicalizar os cães também? De um modo geral, parece que os 
comportamentos “animalescos” dificultam a relação e fazem com que esses be-
bezinhos ou lindinhos voltem ao seu “estado natural”, de simples cães ou gatos. 
E, sem os “manejos adequados”, sem o tratamento dessas “pulsões”, dilui-se a 
humanidade deles. Os equipamentos médicos, os diagnósticos e os tratamentos 
com fármacos parecem facilitar uma diplomacia entre as espécies. 
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Notas

1. Uma primeira versão deste texto foi apresentada com o título “Uma Nova Epidemia: 
a depressão canina e os seus dispositivos”, em um GT pioneiro na área – “Animais e hu-
manos em contextos urbanos e rurais: novas perspectivas sobre relações interespecífi-
cas”, sob a coordenação de Felipe Ferreira Vander Velden (UFSCAR) e Ciméa Barbato 
Bevilaqua (UFPR). Agradeço a eles e aos demais participantes pelos valiosos comentários 
à apresentação. Anterior a isso, o presente trabalho tem como essência o terceiro capítu-
lo de minha tese de doutorado em Antropologia Social, defendida em 2012 no PPGAS/
UFSC, com o título “Nós e os Outros Humanos, os animais de estimação”. Agradeço 
aos membros da banca, Guilherme da Silva e Sá (UnB), Eduardo Viana Vargas (UFMG), 
Oscar Calávia Sáez (UFSC), Jeremy Loup Deturche (UFSC) e Alberto Groisman (UFSC) 
por suas avaliações e recomendações e, em especial, a Theophilos Rifiotis (UFSC), que 
há muitos anos orienta meus trabalhos. Por fim, agradeço a CAPES pela concessão de 
Bolsa PDEE durante o doutorado, permitindo minha estadia em Paris para um estágio 
no Laboratoire d’Anthropologie Sociale – LAS, sob a orientação de Philippe Descola, a 
quem também dirijo meus agradecimentos, juntamente a Noëlie Vialles, Frédérick Keck 
e Vanessa Manceron.

2. Os Laboratórios Gemballa são a mais antiga e uma das mais importantes referências 
em redes de farmácia e manipulação na cidade de Rio do Sul e na região.

3. Ver, por exemplo: <http://www.senamadureira.com/midia15.html>, acesso 
em maio de 2010; <http://www.petfriends.com.br/veterinario/dicas_filetti_prena-
tal.htm>, acesso em maio de 2010. Ver também a matéria intitulada “A Mordomia das 
Futuras Mamães”, da revista Veja, ed. 1828, de 12 de novembro de 2003.

4. Segundo as mesmas autoras, apesar de ter ocorrência comum, sua incidência e 
distribuição permanecem ainda desconhecidas, mas “especula-se que sua manifestação 
seja uma característica evolutiva herdada pelo cão doméstico”. A vantagem evolucionária, 
neste caso, se daria pelo fato de que a “fêmea dominante” poderia caçar, enquanto outras, 
as mais fracas do grupo, fariam o trabalho de amamentação. Pois bem, parece que no 
“mundo animal”, tal qual nos modelos capitalistas tão discutidos nas ciências humanas, é 
preciso que alguém dê conta das rotinas de manutenção da vida cotidiana (e natural), à me-
dida que outros fazem o trabalho fora de casa (cultural e provedor). No momento, isto fica 
apenas como uma anedota, mas é interessante problematizar uma questão: ou bem nós, 
os antropólogos, questionamos os “modelos naturais” e, como humanos, nos colocamos 
fora da questão, ou bem os veterinários e os demais cientistas naturais “culturalizaram” os 
seus discursos ao reafirmaram modelos de gênero: quem é forte ou quem é provedor até 
a afirmação da heteronormatividade. Ainda quanto a este aspecto, cabe mencionar uma 
questão latente, e que engloba depressão, gravidez e feminino, e que faz eco com aquilo 
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que Tornquist e Maluf (2009:442) problematizam ao discutirem o trabalho de Silveira 
(2000) sobre as mulheres que narravam seus dramas cotidianos, seus ataques e sensações 
físicas e emocionais a partir daquilo que se chamava “doença de nervos”. Pelo fato de não 
terem suas queixas ouvidas pelos médicos, elas investiam no uso de calmantes. Essas me-
didas tornavam-se um idioma que expressava dimensões pessoais e sociais da mulher fraca, 
nervosa, e traziam à tona configurações hierárquicas de gênero.

5. Pignarre (2006:18) mostra isto com propriedade ao tratar do que ele chama de 
medicalização do social. Ele questiona: “Un patient souffrant d’un trouble mental ou psy-
chologique peut-il être consideré comme faisant partie d’un ‘groupe’ rassemblant ceux 
qui présentent les mêmes symptômes que lui, ou faut-il considérer qui’il n’existe que des 
‘sujets tous différents’?”.

6. Isso porque havia na época, no Brasil, restrições para a comercialização de psico-
trópicos e medicamentos especiais para animais de estimação, como esses fabricados pelo 
Novartis ou pela Eli Lilly. Ver também o interessante trabalho de Fraser (2001): The natu-
re of Prozac. Nele, a autora trata da revolução causada por esse medicamento. Para ela, as 
explicações do funcionamento do cérebro que acompanham este medicamento trouxeram 
novos entendimentos que validavam o seu uso. Sobre o estatuto da droga e do medicamen-
to, especialmente psicotrópicos, ver ainda Vargas (1998, 2006), Pignarre (1999), Akrich 
(1995), Azize (2010) e Lakoff (2008). Em particular, este último traz uma interessante 
apresentação do caso argentino, de quando o DSM-III acionou a indústria farmacêutica 
para o tratamento dos males psi, antes território da psicanálise.

7. “Tudo pela Saúde deles”. Revista Veja, ed. 2164, ano 433(19), p. 140-146, 
12/05/2010.

8. Cf. Veja (maio 2010): as novas tecnologias para diagnóstico e tratamento dos ani-
mais de estimação chegam associadas a um gama de novidades farmacológicas. Na próxima 
seção destaco o investimento nos psicofármacos: ansiolíticos, antidepressivos ou inibido-
res de apetite para animais de estimação. No Brasil e nos Estados Unidos, entre 2003 e 
2009, o número de cães que tomavam algum medicamento passou de 25% para 77%. A 
mesma reportagem ainda traz um indicativo de que 42% dos cães têm problemas com-
portamentais e, no todo, eles apresentam nove vezes mais distúrbios psicológicos do que 
os humanos. Cf. também: Revista Superinteressante, ed. 263, p. 54-63, março de 2009, 
e Canine Inherited Disorders Database – CIDD <www.upei.ca/cidd/intro.htm> acesso 
em maio de 2011.

9. Os termos utilizados para a busca de materiais eram combinações entre as pala-
vras “depressão”, “cães”, “transtorno depressivo”, “depressão canina”, “animais de estima-
ção”. Em alguns casos, esses termos eram lançados diretamente no Google ou no Google 
Acadêmico, como foi também essas combinações em inglês e em francês. Nesse caso, era 
mais fácil encontrar textos que tratavam do tema, exceto pelo fato de que o critério para 
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atender a “cientificidade” do trabalho era a de que ele estivesse publicado em revista da área 
da medicina veterinária, ligada a alguma faculdade ou com ISBN. Não foi o caso. Os resul-
tados da pesquisa apenas direcionavam a blogs ou sites de informações gerais - a excessão, 
eram aqueles institucionais, de laboratórios farmacêuticos, como discutido adiante.

10. Cf. “Depressão”: <http://www.dogtimes.com.br/depressao.htm>, acesso em ou-
tubro de 2009.

11. “Ansiedade de Separação em Cães”: <http://www.saudeanimal.com.br/artig130.
htm>, acesso em maio de 2009.

12. Sobre a disputa entre as discussões subjetivistas e fisicalistas da depressão, ver 
Azize (2008).

13. As duas moravam em um apartamento, e sempre que Marcos responsabilizava Bia 
pelo sofrimento de Pink acusando-a de pouca dedicação a passeios pela rua e de não dispor 
de mais tempo livre para brincadeiras, Bia se desresponsabilizava em um contradiscurso 
que tinha sempre como eixo central um questionamento: “mas o que eu posso fazer se ela 
tem depressão?”. A fluoxetina, recomendada por Marcos, era a única ação tomada em um 
tratamento que deveria incluir, primordialmente, mudanças de hábito ou caminhadas ao 
ar livre, que tirassem minimamente ambas, Bia e Pink, do apartamento onde viviam. Mas, 
como se pergunta Roudinesco (2000), para que se preocupar com tanta coisa, posto que 
a neurobiologia tem a resposta certa e a indústria farmacêutica, a solução? Parece que a 
natureza nos salvou – às suas desordens, a química traz as soluções.
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Resumo

A humanização dos animais, especial-
mente aqueles de estimação, é tema 
corrente em nossos dias. Ela é motivo 
de reportagens, debates envolvendo eco-
nomistas, psicólogos, juristas, médicos, 
religiosos, filósofos ou antropólogos, 
como também o é para a expansão de 
mercados, para investimentos políticos 
ou para inspiração artística. Mas como é 
produzida a humanidade desses animais? 
Quando ou até onde eles são humanos? 
O objetivo deste trabalho é o de fazer 
aparecerem essas negociações e limites, 
a partir da análise de um caso de diag-
nóstico e tratamento de depressão atri-
buído a uma cachorra. Sustenta-se aqui 
que o que tratamos por humanização 
dos animais não se nutre simplesmente 
da equivalência de elementos culturais – 
como os nomes humanos, as roupas, os 
cuidados, viverem nos mesmos lares ou 
motivarem discussões sobre alguns direi-
tos e moralidades. Além do mais, ela se 
nutre, igualmente, daqueles elementos 
que imputamos ao domínio da natureza, 
como alguns instintos que precisam ser 
modulados ou uma biologia equivalente 
que permite o diagnóstico de problemas 
orgânicos e a sua medicalização. 

Palavras-chave: Depressão, humanos 
e animais, identificação, relação

Abstract

The humanization of pets is a current 
topic today. It is the subject of broadcasts, 
debates involving economists, psycholo-
gists, lawyers, doctors, clergy, philoso-
phers and anthropologists, as well for the 
markets’ expansion, investment on poli-
tics and artistic inspiration. Although, 
how is produced the “humanity” of these 
animals? When or how far are they hu-
man beings? The main goal of this work 
is to bring up these negotiations and lim-
its from a case analysis of diagnosis and 
treatment of depression assigned to a fe-
male dog. It is also defended that what 
we address as humanization of animals is 
not only nurtured of the equivalence of 
cultural elements, such as human names, 
clothing, care, living in the same homes 
or motivating discussions on some rights 
and morals. Furthermore, it’s nurtured 
of those elements that we attribute to 
the field of nature as some instincts that 
need to be modulated or an equivalent 
biology that allows the diagnosis of or-
ganic problems and their medicalization. 

Keywords: Depression, human beings 
and animals, identification, relationships


