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Resumen:
Este artículo está escrito en primera persona, pero sostiene que, para 

comprender el sentido de una selfie, hace falta articular distintos niveles 
de análisis. Primero, hay que diferenciar entre el sentido de la práctica 
misma de tomarse selfies y el sentido de las selfies mismas como imáge-
nes. Además, hay que considerar que hay selfies cuya naturaleza de selfie 
se oculta en la comunicación de estas imágenes (cripto-selfies), así como 
hay imágenes que circulan como selfies pero que en verdad no lo son desde 
el punto de vista de su producción empírica (pseudo-selfies). Hay, enton-
ces, cripto-selfies, pseudo-selfies, e incluso meta-selfies, es decir, repre-
sentaciones de contextos sociales en los que se sacan selfies (este último 
sub-género, como veremos, es muy utilizado por los políticos). La práctica 
de sacarse selfies y las imágenes que produce dan lugar a sentidos que se 
pueden distribuir según la famosa tripartición hermenéutica formulada 
por Umberto Eco. En las selfies hay una intentio auctoris, o sea un sentido 
que el sujeto quiere expresar de manera más o menos consciente a través 
de este formato fotográfico y de su contenido; luego hay una intentio lectoris, 

1	  ¿“La” selfie o “el” selfie? No hay motivaciones para elegir el masculino o el femenino, entonces aquí sigo 
la costumbre argentina de optar por la segunda alternativa, ya que este texto fue presentado por prime-
ra vez a los alumnos e investigadores de la Carrera de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de 
Buenos Aires el 17 de agosto de 2018 en una mesa redonda organizada por mi colega y amigo José Luis 
Fernández, con la participación de Pablo Semán, titulada “Encuentro alrededor de nuevas retóricas en la 
Plataformas Mediáticas”. Agradezco mucho a José Luis Fernández por esta oportunidad, y a todos los que 
participaron por sus comentarios y preguntas. Una segunda versión fue presentada en el Congreso FELS 
de Zacatecas, México, el 7 de febrero de 2019; agradezco mucho a las organizadoras por la oportunidad.

*	 Este proyecto ha recibido financiación del Consejo Europeo de Investigación (ERC) en el marco del progra-
ma de investigación e innovación Horizonte 2020 de la Unión Europea (acuerdo de subvención N° 819649 
– FACETS).
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o sea el sentido que se desprende de una selfie o de un conjunto de selfies 
cuando sean observadas e interpretadas por un público; pero incluso hay 
una intentio operis de la selfie, o sea, un sentido que esta práctica, su forma-
to, y los textos que producen implícitamente conllevan en el marco de la 
historia de la cultura y sobre todo en la estructura de la semiosfera actual.

Palabras clave: selfies, tipologías, programas, temporalidades, semiótica 

Abstract:
This article is written in the first person, but maintains that, in order 

to understand the meaning of a selfie, it is necessary to articulate diffe-
rent levels of analysis. First, we must differentiate between the meaning 
of the practice of taking selfies and the meaning of selfies themselves as 
images. In addition, we must consider that there are selfies whose nature 
is hidden in the communication of these images (crypto-selfies), as well 
as there are images that circulate as selfies but that are actually not such 
from the point of view of their empirical production (pseudo-selfies). There 
are, then, crypto-selfies, pseudo-selfies, and even meta-selfies, that is, re-
presentations of social contexts in which selfies are taken (the latter sub-
genre, as we will see, is widely used by politicians). The practice of taking 
selfies and the images it produces give rise to meanings that can be distri-
buted according to the famous hermeneutical tripartition formulated by 
Umberto Eco. In selfies there is an intentio auctoris, that is, a meaning that 
the subject wants to express in a more or less conscious manner through 
this photographic format and its content; then there is an intentio lectoris, 
that is, the meaning that emerges from a selfie or a set of selfies when an 
audience observes and interprets them; but there is also an intentio operis of 
the selfie, that is, a meaning that this practice, its format, and the texts it 
produces implicitly entails within the framework of the history of culture 
and especially in the structure of the current semiosphere.

Keywords: selfies, typologies, programs, temporalities, semiotics

1. Confesión de un selfista
Iniciaré con una confesión: yo he sacado y en una cierta medida sigo 

sacando selfies. Comencé a hacerlo cuando se me hicieron disponibles a 
la vez la tecnología de un nuevo dispositivo —la de un móvil provisto de 
cámara trasera—, la plataforma de una red social —la de Facebook—, y 
un nuevo formato de discurso fotográfico (no recuerdo cuando saqué mi 
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primera selfie, pero seguramente se trataba de una época en la que todos 
empezaban a sacar este tipo de fotos). No puedo recuperar mi primera sel-
fie, pero seguramente puedo recuperar la primera selfie que publiqué en 
Facebook: me retrae en Australia, con mi cabeza que se introduce inexper-
tamente en la escena fotográfica, cuyo fondo está ocupado por un canguro.

Esta pasión para sacar fotos de mi propia cara junto al cuerpo de ani-
males de varios tipos, sobre todo gatos pero también animales exóticos, se 
ha quedado en mi producción y sigue una moda bastante frecuente, la cual 
merecería ella misma una interpretación semiótica (¿por qué nos gusta 
tanto sacar selfies con animales?).2

En mis selfies, se han representado paisajes, monumentos, obras de 
arte (muy pocas a decir la verdad —incluirlas en las selfies hiere algo mi 
sentido burgués de la distinción), y por supuesto personas, a veces indivi-
duos amigos o conocidos, a veces grupos de ellos, a veces individuos o gru-
pos de desconocidos; en muchas de mis selfies estuvo mi ex-mujer, mien-
tras que las parejas siguientes nunca lograron este privilegio simbólico, o 
bien no lo quise yo, o bien no lo quisieron ellas; la simetría de los deseos de 
aparecer en una selfie de pareja quizás sea tan rara como el amor. Tomé al-
gunas selfies con mi hermano, pero raramente con mi madre y sobre todo 
nunca con mi fallecido padre; aunque ahora un poco me duela no tener una 
selfie con él, representarnos de esta forma me parecía casi sacrílego, como 
una invasión violenta de una época dentro de otra.

En la mayoría de las selfies sonrío, para satisfacer el imperativo eufóri-
co de las redes e incluso para no preocupar a mi madre, que me sigue en mis 
viajes a través de las imágenes que mi hermano le envía desde Facebook. 
Uno de los momentos más entrañables de mi vida ocurrió cuando, al volver 
durante unas cortas vacaciones de navidad al pueblo donde nací, me di 
cuenta que mi madre había hecho imprimir, enmarcar y había colgado en 
mi habitación, casi siempre vacía en los últimos veinticinco años, esmera-
das colecciones de las selfies que yo había sacado tan distraídamente en 
mis viajes, descuidándolas enseguida tras haberlas publicado en Facebook.

El estilo de las selfies que he tomado ha cambiado paulatinamente 
pero incesantemente, por ejemplo al cambiar de la tecnología, pero sobre 

2	 En mi ensayo “Brève histoire topologique du monde” (Leone, 2019a), que reflexiona también sobre las 
nuevas obsesiones digitales de la identidad, he formulado la hipótesis de que la selfie se produce como 
tentativa de auto-monumentalización, donde la estatua de mármol es reemplazada por una de píxeles 
y, por lo tanto, los animales aparecen en este género de imágenes como los caballos en los monumentos 
ecuestres; hay más motivaciones, sin embargo: los animales tiernos como gatos o perros o aquellos cuya 
representación presupone un recorrido aventurado, como leones, gorilas, serpientes, etc. son incluidos 
en las selfies para definir la identidad de los que las sacan. Tomarse selfies con animales incluso a produ-
cido muchos accidentes, heridos, y muertos, ya que su producción implica a menudo la necesidad muy 
peligrosa de darles la espalda a animales susceptibles. Incluso hay una moda en la red de hacer circular 
pseudo-selfies sacadas por animales. En mi artículo sobre “The Semiotics of the Face in Digital Dating” 
(Leone, 2019b) he tratado este argumento.
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todo al desarrollarse una tendencia retórica de espontaneidad, hoy bas-
tante común y hasta hegemónica; la selfie no puede no ser intencional, y 
por lo tanto excluye la posibilidad de una auto-representación espontanea 
del sujeto. Sin embargo, en las selfies más recientes, y en general en las fo-
tos que circulan en las redes sociales digitales, se cumplen muchos esfuer-
zos para construir imágenes que den la impresión que los sujetos que ellas 
representan hayan sido sorprendidos en medias res, en el medio del f lujo de 
su vida. Estrechando mucho el brazo, por ejemplo, y sobre todo sin jamás 
servirse de los horrorosos selfie-sticks, verdadero estigma del estilo fotográ-
fico popular, se puede atribuir a la selfie el formato y la connotación de una 
imagen que alguien nos haya sacado de distancia muy cercana, sobre todo 
si se eliminan de la cara todos rasgos que puedan comunicar, al revés, una 
premeditación narcisista de la representación fotográfica.

Sacar una selfie que no parezca una selfie no es fácil, pero se puede lo-
grar. Evidentemente no hay que controlar el aspecto de su propia cara en la 
pantalla del móvil mientras que se esté tomando la selfie; esta ansiedad de 
control retrovisor sería el equivalente de la mirada retrospectiva de Orfeo: 
mataría todo simulacro de espontaneidad y, por lo tanto, de vida. El deseo 
de mostrarse en una selfie que no parezca una auto-representación inten-
cional se justifica en relación al estatuto socio-psicológico que la selfie atri-
buye a la identidad, con una connotación siempre ambigua entre soledad y 
solitud, entre la afirmación muy de moda de la independencia individual 
y el miedo, y por lo tanto el rechazo, de toda sospecha de marginalización. 
En una selfie, queremos aparecer como solitarios viajeros, pero no como 
viajeros solos.

A pesar de la variedad de contextos visuales representados en mis sel-
fies, y a pesar del mudar del estilo de la representación, desde las selfies 
ingenuas del neófito hasta las súper-estudiadas y editadas del experto, en 
estas imágenes lo que aparece es principalmente mi cabeza, con mi cara, 
mi melena, una parte de mi cuello, una parte de mi espalda, e incluso a 
veces una porción de mi tórax. Aparezco con más o menos barba, con pelo 
más o menos corto, más gordo o más delgado, progresivamente más viejo.

2. El sentido de las selfies
Hay una pregunta que pongo siempre a los estudiantes de mi curso 

de semiótica general durante el examen escrito de esta disciplina: ¿cuál es 
el sentido de una selfie? Incluyo esta pregunta en el examen con una fina-
lidad muy egoísta: espero que un día, un o una estudiante genial escriba 
una respuesta que revele en profundidad y de manera definitiva el sentido 
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de esta nueva práctica discursiva y de los textos que produce. Sin embar-
go, las respuestas hasta hora siempre me han decepcionado, lo que indica 
también que la omnipresencia social de la selfie ha dado lugar a un proceso 
de naturalización: hemos dejado de preguntarnos por qué tomamos fotos 
de esta manera.

Para comprender el sentido de la selfie, hace falta articular distintos ni-
veles de análisis. Primero, hay que diferenciar entre el sentido de la práctica 
misma de tomarse selfies y el sentido de las selfies mismas como imágenes. 
Además, hay que considerar que, como se ha indicado antes, hay selfies cuya 
naturaleza de selfie se oculta en la comunicación de estas imágenes (cripto-
selfies), así como hay imágenes que circulan como selfies pero que en verdad 
no lo son desde el punto de vista de su producción empírica (pseudo-selfies). 
Hay, entonces, cripto-selfies, pseudo-selfies, e incluso meta-selfies, es decir, re-
presentaciones de contextos sociales en los que se sacan selfies (este último 
sub-género, como veremos, es muy utilizado por los políticos).

La práctica del sacarse selfies y las imágenes que produce dan lugar 
a sentidos que se pueden distribuir según la famosa tripartición herme-
néutica formulada por Umberto Eco. En las selfies hay una intentio aucto-
ris, o sea un sentido que el sujeto quiere expresar de manera más o menos 
consciente a través de este formato fotográfico y de su contenido; luego 
hay una intentio lectoris, o sea el sentido que se desprende de una selfie o 
de un conjunto de selfies cuando sean observadas e interpretadas por un 
público; pero incluso hay una intentio operis de la selfie, o sea, un sentido 
que esta práctica, su formato, y los textos que producen implícitamente 
conllevan en el marco de la historia de la cultura y sobre todo en la estruc-
tura de la semiosfera actual. Que haya esta intentio operis quiere decir que, 
al lado de la psicología individual con la cual se sacan y se publican selfies, 
y al lado de la sociología de su recepción, que le atribuye a las selfies una 
cierta connotación de sentido, hay una estructura intrínseca de esta forma 
de auto-representación que produce sentido de manera independiente de 
una psicología individual o de una sociología colectiva, porque esencial-
mente depende del lugar que la selfie ocupa en la historia de la cultura de 
la representación y auto-representación del cuerpo y sobre todo de la cara. 
Un análisis del sentido de la selfie que considere solamente una de estas 
dimensiones hermenéuticas sería incompleta.

2.1. Intentio auctoris
Es evidente que hay una relación entre la tendencia individual a publi-

car selfies y una psicología caracterizada por un cierto narcisismo, un cier-
to exhibicionismo, e incluso una cierta dependencia del juicio de los demás. 
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Quien toma muchas selfies goza de la posibilidad de controlar la represen-
tación de su propia cara, del hecho que esta representación está incluida 
en escenas fotográficas de distinción social — como las de las experiencias 
exóticas de viaje, por ejemplo —, de la exhibición de esta cara en las redes 
sociales, y también del juicio positivo, en formas de likes o comentarios que 
estas representaciones de su propia cara pueden lograr. Está bastante cla-
ro que, quien toma y publica un número de selfies estadísticamente eleva-
do en relación a las que saquen y publiquen los demás, atribuye, de manera 
implícita o explicita, un valor esencial al hecho de producir y hacer circular 
signos evidentes de su propia presencia, a través de la misma representa-
ción, de su circulación, y de la mirada que los demás proyectarán sobre es-
tos textos visuales. Esta tendencia puede volverse hasta inquietante, y ser 
interpretada como síntoma de una especie de neurosis, cuando las selfies 
que un individuo toma y sobre todo publica sean excesivas en relación a los 
otros formatos utilizados, o cuando estas selfies excluyen o marginalizan 
el contexto de la escena fotográfica y se vuelven íconos solipsistas de una 
cara. En estos casos, las selfies se transforman de formatos de distinción 
social en formato de ridiculización o incluso de estigmatización: se inter-
pretará el exceso de selfies como síntoma de una personalidad insegura de 
su propia presencia y deseabilidad social.

Sin embargo, incluso quedándose al interior de este ámbito de psicolo-
gía de la selfie, sería necesario considerar que, dentro del formato y sobre 
todo en el marco de los textos que este formato produce, hay una variabi-
lidad estilística que incluso conlleva connotaciones psicológicas. Estas va-
riedades pueden dar lugar a una tipología que considera las características 
de los individuos que toman selfies. Por ejemplo, las investigaciones con-
ducidas hasta ahora parecen demostrar que hay algunos rasgos estilísticos 
que son prevalentes en las selfies de mujeres y otros que son prevalentes en 
las selfies de hombres, como la tendencia femenina a sacar y difundir sel-
fies que no representen toda la cara, sino fragmentos de cara (Losh, 2015). 
Otros rasgos dependen de la edad, de la clase, de la nacionalidad, de la 
situación contextual en la que la selfie se toma, etc.

2.2. Intentio lectoris
Además de esta articulación interior, aun más importante resulta la 

exigencia de no pararse a un análisis superficialmente psicológico de la 
selfie. La selfie, en efecto, surge del encuentro entre una tendencia narci-
sista y un conjunto de tecnología, dispositivos, y plataformas que le permi-
tan expresarse; sin embargo, esta expresión siempre se caracteriza por la 
presencia de un público, o sea por una dimensión de intentio lectoris, objeto 
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de una sociología de la recepción. El grado cero del público de la selfie es 
una especie de interlocutor social bajtiniano, o sea una idea interiorizada 
y a menudo implícita de quién verá, interpretará, y hasta juzgará nuestras 
selfies. Este interlocutor, sin embargo, casi nunca es un observador empí-
rico individual o colectivo, sino un observador modelo, o sea una hipótesis 
de las reacciones cognitivas, emotivas y pragmáticas que los demás ma-
nifestarán al observar nuestras selfies. Se toman, se editan y se producen 
selfies con la idea que ellas contribuirán a construir, en el público deshila-
chado y f luctuante de las redes sociales, una imagen de nosotros mismos, 
la cual produzca efectos incluso al exterior del mundo digital.

En este ámbito también, entonces, se puede distinguir entre buenos 
y malos comunicadores de selfies, entre los que están conscientes de las 
características comunicativas de este formato y de sus propios objetivos 
de significación, siendo capaces de alcanzarlos, y los que, al revés, caen 
víctimas de codificaciones y decodificaciones aberrantes. A un extremo 
del espectro, se encontrarán personajes públicos como el papa Francisco, 
por ejemplo, o como la mayoría de los políticos de poder. Ellos, o mejor 
dicho sus expertos de comunicación, utilizan las selfies para comunicar 
la idea de una proximidad con el pueblo y sus costumbres comunicativas, 
pero sin nunca olvidar que hay una diferencia fundamental entre la selfie 
del poderoso y la del desconocido. El poderoso aparece en las selfies de los 
demás, pero no las toma él mismo, porque esto implicaría una expresión 
de incertidumbre existencial. De hecho, lo que los poderosos de la tierra 
publican no son tanto selfies cuanto pseudo-selfies, o sea fotos e incluso 
meta-selfies (selfies donde se ven individuos o grupos tomando selfies) que 
representen el deseo de la gente de aparecer en una selfie con el poderoso, 
subrayando, así, la capacidad de su carisma de atribuirle presencia exis-
tencial a quien aparezca en una foto a su lado.

Al otro lado del espectro estarán los que toman y publican selfies sin 
ninguna conciencia de sus efectos semánticos y pragmáticos, e incluso lo-
grando una recepción contraria a la esperada. Por ejemplo, la persona que 
tome y publique selfies para seducir a un contacto particular de la red podrá, 
al revés, transmitirle la impresión de ser alguien excesivamente narcisista, 
frívolo, e incluso demasiado pendiente del juicio estético de los demás.

2.3. Intentio operis
Lo que más le interesa a la semiótica del sentido de una selfie o, de 

otra forma, lo que más la semiótica puede estudiar de manera interesante, 
no es ni el conjunto de motivaciones psicológicas que conducen a tomar, 
publicar, y admirar selfies, ni el conjunto de connotaciones sociales que 
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las selfies pueden comunicar, sino la estructura significativa y comunica-
tiva intrínseca de la selfie, su posición y su papel en la diacronía y en la 
sincronía de una semiosfera, o sea de una comunidad de intérpretes y de 
su lenguaje. Ref lexionar sobre la selfie en el marco de una semiótica de las 
culturas persigue varios objetivos: de lo más general y abstracto a lo más 
particular y concreto: primero, utilizar la semiótica cultural de la selfie 
como un caso de estudio para formular hipótesis epistemológicas sobre la 
relación entre innovación tecnológica y cambio de las practicas semióticas 
predominantes3; segundo, proponer interpretaciones que lean la selfie y 
sus prácticas como síntomas de una ideología semiótica más general, con-
cerniente a la relación entre sentido y tiempo; según esta interpretación, 
cada selfie implícitamente afirmaría, en la semiosfera en la que aparece y 
circula, una cierta ideología temporal y aspectual; tercero, desarrollar una 
fenomenología de la selfie y de lo que le sucede a un rostro cuando está 
representado, y a una mirada cuando observa una cara así representada.

En el estudio de la selfie como fenómeno de sentido, el marco metodo-
lógico propuesto por José Luis Fernández en su libro Plataformas mediáticas 
(2018) es imprescindible: no se puede articular una sintaxis, una semántica, 
y una pragmática de la selfie sin detenerse con esmero sobre a) la semiohis-
toria de la selfie, o sea su relación con otros dispositivos, técnicas, prácticas, 
formatos y estilos de auto-representación; b) el estado socio-semiótico de 
la selfie, que tenga en cuenta, por ejemplo, las relevantes diferencias de 
género, entendido como “genre”, que se expresan en esta forma semiótica; 
c) el discurso de la selfie, que solamente en abstracto es una representación 
aislada pero en concreto siempre se presenta en el marco de conjuntos a 
veces muy complejos de otros textos y fragmentos discursivos.

3. Ideologías temporales
En primer lugar, interpretaremos la selfie como síntoma de una ideo-

logía temporal y aspectual general, o sea de la manera en la que, en la se-
miosfera actual, textos, discursos y prácticas expresan implícitamente o 
explícitamente una cierta axiología del tiempo, una modalidad de enten-
der su sentido en relación a las construcciones del lenguaje. La hipótesis 
que guía esta primera parte es aquella que sostiene que la semiosfera digi-
tal contemporánea se caracteriza sobre todo por una valoración ideológica 
del tiempo presente —especialmente entre los millenials y los miembros 
de la generación Zeta— y que esta valoración ideológica incluso se mani-
fieste en la difusión de selfies.

3	  Véase mi artículo, “El giro digital en la semiótica de las culturas” (Leone, 2019c).
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3.1. Obsesiones individuales del tiempo presente
Insinuar la posibilidad de una valorización ideológica del presente 

parece pleonástico o incluso absurdo: los seres humanos tienen una expe-
riencia del presente instante tras instante, y pueden conjurar el pasado o 
imaginar el futuro solo distrayéndose temporalmente del presente en que 
viven de manera inexorable. Las imágenes mentales del pasado y del futu-
ro, además, aunque “alentadas” por los signos del primero (reliquias) y los 
del segundo (augurios) que se diseminan en el presente, pueden construir-
se semiótica e incluso lingüísticamente solo desde el punto de vista de esta 
última dimensión temporal. Como Émile Benveniste intuyó por primera 
vez de manera formal, el punto de enunciación abstracto desde el cual el 
futuro y el pasado, así como cualquier otro más allá, puede ser evocado 
lingüísticamente, se coloca inevitablemente en el presente fenomenoló-
gico que ocupa la mente y el cuerpo del hablante. Puedo decir “compraré 
un automóvil mañana”, pero esta evocación verbal de un futuro estado del 
mundo tiene sus raíces técnicas en el presente, aquí, en mi persona. Una 
disimetría esencial, entonces, se mantiene4 entre las valorizaciones ideo-
lógicas del pasado y del futuro, por un lado, y las valorizaciones ideológi-
cas aparentemente similares del presente, por otro lado. Las “culturas del 
presente” surgen básicamente como resultado del esfuerzo sistemático de 
bloquear el pasaje entre la conciencia presente y el transporte imaginario 
al pasado —a través del recuerdo— o al futuro —a través de la ficción (la 
separación entre los dos procesos mentales es, por supuesto, no tan níti-
do: hay mucha ficción en el recuerdo y mucho recuerdo en la ficción5). Las 
ideologías del presente no son, sin embargo, más “naturales” que las ideo-
logías del pasado y del futuro. Pueden parecer así, porque los seres huma-
nos viven fenomenológicamente en el presente, pero eso también es una 
consecuencia de una construcción ideológica en sí misma (Huber, 2016). 
En realidad, bloquear el pasaje que conduce de esta fenomenología actual 
a un recuerdo del pasado o a una ficción del futuro requiere un esfuerzo, 
que a veces es enorme.

Con respecto al pasaje entre el presente y el pasado, resulta obvio que 
“bloquearlo” o “obstaculizarlo” conlleva un esfuerzo cuando se considere 
que, tanto a nivel individual como social, un ars oblivionalis no existe; un 
equivalente de las muchas mnemotécnicas que se han inventado y ex-
perimentado con más o menos éxito a lo largo de la historia, y sobre las 
cuales existe una abundante literatura, no subsiste en lo que respecta al 

4	  Para una discusión más pormenorizada ver mi ensayo Time and Meaning (Leone, 2017).

5	  Véase mi artículo Chronillogicalities (Leone, 2019d).
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arte del olvido. Esa fue una preocupación central del último Umberto Eco, 
quien subrayó en varios ensayos que existe una asimetría semiótica entre 
el olvido y el recuerdo (Eco, 1988); probablemente por razones evolutivas, 
nuestra cognición ejerce una agentividad activa en cuanto a la memoria 
(hasta cierto punto, por lo menos), lo que significa que podemos decidir 
voluntariamente recordar un número de teléfono o el nombre de una per-
sona, pero ninguna agentividad en absoluto en lo que respecta al olvido (no 
podemos de ninguna manera decidir olvidar una palabra, o una cara). Eso 
probablemente tiene que ver con el hecho de que memorizar y mantener en 
nuestra mente, al menos durante un cierto tiempo, los recuerdos de even-
tos y experiencias desagradables del pasado es útil para que no los experi-
mentemos otra vez; si ejerciéramos una agentividad directa e intencional 
sobre nuestra memoria, por el contrario, nos inclinaríamos a eliminar de 
inmediato cualquier memoria dolorosa, perdiendo así la posibilidad de 
aprender de ella (Draaisma, 2013). Bloquear o obstaculizar el puente des-
de la fenomenología del presente al recuerdo del pasado es, por lo tanto, 
algo poco natural, en el sentido de que, a nivel individual, da lugar a una 
actitud y práctica de remoción sistemática, una condición sobre las impli-
caciones patológicas de la cual existe abundante literatura psicoanalítica.

3.2. Obsesiones sociales del tiempo presente
La remoción, sin embargo, puede impregnar una ideología temporal 

también a nivel de la sociedad (Plate, 2017). Hay grupos humanos en los 
que este olvido sistemático del pasado no es espontáneo sino que el poder 
lo impone con el objetivo de producir lo que comúnmente se conoce con el 
nombre de damnatio memoriae (Augé, 1998): tras la llegada del nuevo líder, 
la sociedad en su conjunto es animada, y en ocasiones incluso se ve obliga-
da a deshacerse de todos los signos que podrían funcionar como reliquias 
de un pasado no deseado: en estos casos, la ideología temporal que pre-
valece funciona simétricamente a la monumentalización del pasado que 
es típica de los nacionalismos. Las dos y sus prácticas relativas pueden 
coexistir, por ejemplo, en las dictaduras, que simultáneamente eliminan 
todos los rastros de regímenes y figuras democráticas anteriores y cons-
truyen su panteón simbólico y pedigrí al exaltar el recuerdo de períodos y 
protagonistas dictatoriales de épocas remotas (Mussolini con César, por 
ejemplo). Tanto las ideologías sociales como las psicológicas del presente 
operan eliminando del entorno personal o social una serie de signos que 
están cercanos o remotamente conectados con una temporada pasada 
(Weinrich, 2000): una persona evitará ciertas calles, imágenes o canciones, 
etc. a fin de limitar o evitar cualquier acceso a un pasado cuyo recuerdo se 
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entristece con la presencia de un ser querido perdido; una sociedad redu-
cirá o borrará estatuas, placas, festividades, etc., a fin de bloquear el pasaje 
temporal que conduce desde el presente a un período histórico anterior 
doloroso o desdeñado.

3.3. La destitución del pasado
Las ideologías temporales del presente, sin embargo, usualmente no 

involucran sólo el borramiento de tal o cual memoria hiriente o enemiga, 
sino la inhabilitación del pasaje mismo que permite a los individuos y es-
pecialmente a los grupos transferirse de la fenomenología del presente con 
su plenitud ontológica a la fenomenología fantasmal del pasado.6 En las 
ideologías radicales o incluso extremistas del presente, no es una memo-
ria particular la que se elimina, o una gama de recuerdos, sino la prácti-
ca misma de pasar del presente percibido al pasado conjurado o recogido. 
Aquellos individuos o grupos que, voluntaria o involuntariamente, se ad-
hieren a tal ideología no se limitan a no recordar algo; no recuerdan nada; 
y ese es el caso no porque no puedan recordar, como en la circunstancia de 
una amnesia patológica, sino porque ya no valoran el acceso a imágenes 
mentales reconstruidas de eventos pasados. Por lo tanto, lo que surge es 
una estética amnésica. Dada la propensión natural de los seres humanos 
a referirse al pasado, desarrollar una amnesia individual o social no suele 
implicar un esfuerzo sino la consecuencia de un trauma: el individuo está 
tan angustiado por la posibilidad de recordar algunos acontecimientos 
dolorosos que él o ella no trata eliminar una memoria específica, o una 
gama de recuerdos, sino que pone entre corchetes todo el mecanismo de 
la memoria. Lo mismo vale para las sociedades: aquellas que abrazan, a 
menudo inconscientemente, una ideología temporal extrema del presen-
te, no olvidan sólo un período, o un recuerdo, o una serie determinada de 
ellos, sino adoptan la sugerencia moral de la famosa canción napolitana: 

“los que recibieron, recibieron, los que dieron, dieron, olvidemos el pasa-
do, todos somos de Nápoles, camarada”.7 En términos más explícitos, en 
las ideologías temporales extremas del presente, las personas y los grupos 
viven en una obnubilación constante, en la cual cualquier puente mental 
o psicosocial hacia el pasado se desalienta sistemáticamente. Las ideolo-
gías del presente son bastante exitosas en tiempos de crisis de diferente 
índole, porque al menos a primera vista resultan relajantes: cualquier cosa 

6	  Connerton (2008) articula el olvido social de la siguiente manera: borrado represivo; olvido prescriptivo; 
olvido que es constitutivo en la formación de una nueva identidad; amnesia estructural; olvido como anu-
lación; olvido como obsolescencia planificada; olvido como silencio humillado; lo del que se está hablando 
aquí es similar a la “amnesia estructural” de Connerton; véase también Connerton (2009).

7	  Canción “Simmo ’e Napule paisà” (1944); palabras de Peppino Fiorelli; música de Nicola Valente.
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anterior que pueda molestar simplemente se borra de la escena y todo el 
pasado con ella.

Tanto a nivel individual como social, las ideologías extremas del pre-
sente que destruyen el pasado son peligrosas por las mismas razones por 
las cuales el recuerdo es una actividad humana obligatoria y adaptativa: 
tanto las personas como las sociedades aprenden del pasado. Una socie-
dad que no cultiva una devoción razonable hacia el pasado está conde-
nada a repetir sus errores. Eso no significa que la mera conmemoración 
del pasado sea suficiente para generar progreso en la historia humana y 
para evitar que, por ejemplo, guerras sin sentido sigan en todo el mun-
do. Desafortunadamente, hasta ahora, la construcción de cementerios de 
guerra monumentales no ha impedido que las sociedades se involucren en 
guerras devastadoras una y otra vez. Por el contrario, reaccionar ante las 
ideologías de la obnubilación debería implicar abstenerse de ceder ante el 
riesgo opuesto de adoptar ideologías chovinistas del pasado, o de auto-
victimización estéril, y debería empujar uno a cultivar, en cambio, el arte 
de la etiología razonable, que es parte del arte más abarcador de la herme-
néutica histórica. En el presente, lo que importa no es recordar el pasado 
per se. Lo que importa es, primero, descubrir, en el pasado, patrones cuyas 
configuraciones sean análogas a las que se observan in fieri en el presente; y, 
segundo, formular hipótesis plausibles sobre la genealogía del presente en 
el pasado. Ese es el caso tanto a nivel individual como social.

3.4. La destitución del futuro
Las ideologías radicales del presente, sin embargo, no sólo causan la 

destrucción del pasado, sino también la del futuro. Las ideologías del pa-
sado son frecuentemente adoptadas por individuos y grupos con el fin de 
aplacar la ansiedad que deriva de la incertidumbre del futuro: dada la on-
tología vacía y la imprevisibilidad estatutaria de esta dimensión temporal, 
los individuos y las sociedades pueden empezar a hundirse obsesivamente 
en su pasado, desviando su atención del estado presente pero, sobre todo, 
del futuro. Las ideologías extremas del presente están motivadas por la 
misma ansiedad, pero dan lugar a diferentes efectos secundarios. De he-
cho, a pesar de que la manía por las reliquias de los pseudo-monumentos 
nacionalistas distraiga a la colectividad de la ansiosa necesidad de imagi-
nar un futuro, no interrumpe, sin embargo, la facultad de la imaginación. 
Reconstruir el pasado a partir de rastros o pseudo-rastros de él, de hecho, 
inevitablemente se basa en la capacidad cognitiva humana para pasar de 
la percepción presente del mundo a la imaginación de mundos posibles, 
que están ontológicamente ausentes pero sugeridos semióticamente por 
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sus reliquias. El nostálgico, el nacionalista y el hipster no renuncian a tal 
facultad de la imaginación sino que simplemente reorientan sus esfuerzos 
hacia el pasado en lugar de apuntar a la imaginación y la planificación del 
futuro.

Las ideologías del presente, por el contrario, no borran solo el pasa-
do y el futuro, sino también la propia propensión humana para acceder 
mental y lingüísticamente a mundos posibles. Desde este punto de vista, 
la radicalización de estas ideologías es aún más peligrosa. Conduce a la 
parálisis, o al menos a la anquilosis, de una facultad humana esencial, que 
probablemente ha sido seleccionada a lo largo de la historia natural como 
adaptativa por su capacidad de permitir que seres humanos y grupos re-
accionen mejor a las modificaciones repentinas del entorno, no a través 
de la experiencia sino a través de la prevención. En la larga perspectiva 
de la historia natural, la superioridad de esta segunda estrategia compor-
tamental sobre la primera es evidente: aquellos que deben experimentar 
peligros para evitarlos probablemente sucumbirán a ellos en el corto plazo. 
Sólo al imaginar los riesgos y las oportunidades antes de que se presenten, 
el individuo (y la sociedad) pueden sobrevivir en un contexto natural y cul-
tural en constante cambio.

Las ideologías actuales del presente, en cambio, generalmente se ca-
racterizan por una valorización anormal de la experiencia sobre la planifi-
cación. La acumulación de experiencia en todos los campos de la actividad 
humana, desde la sentimental hasta la profesional, parece haberse conver-
tido en el imperativo moral del tiempo presente; muchos jóvenes en el oc-
cidente no saben cuándo y si conseguirán un trabajo permanente; cuándo 
y si tendrán una casa; cuándo y si darán lugar a la próxima generación. En 
forma de reacción a la dificultad actual o incluso la imposibilidad de pla-
nificar un futuro, se les vende con éxito una estética del presente en la que 
incluso pagan por acumular experiencia sin construir ni planificar nada 
sólido en el futuro. Viajan, comen, aman y, en general, consumen sim-
plemente exponiéndose a experiencias cuyo propósito no es ni acumular 
recuerdos del pasado, ni convertirse en la base para proyectar un futuro, 
sino permanecer rodeados dentro de una estética epidérmica, que alivia 
la ansiedad natural del futuro y su ontología vacía al acariciar los sentidos 
con entornos inmediatos cada vez más sofisticados y variados. En rela-
ción con ellos, lo que importa no es aprender a reaccionar mejor ante un 
determinado contexto, sino disfrutar de la superposición de sensaciones 
ganadas en Umwelten que se presentan en constante cambio y en los que la 
previsión no constituye un problema.
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4. Conclusión: la selfie como monumento del presente
La selfie constituye la glorificación fotográfica de esta actitud: no sólo 

miro la realidad a través de una cámara, es decir, a través de la idea de 
un presente visual al que se le atribuye la validación estética de un pasado 
memorable, sino incluso doy la espalda a la realidad, y no la miro ya di-
rectamente, ni siquiera en los márgenes de mi campo visual (Kuntsman, 
2017); en la selfie, tomo una imagen del presente que me incluye a mí como 
una persona memorable, objetivando por así decirlo el recuerdo de mí 
mismo como persona recordada (por mí mismo). En la selfie, una vez más, 
no tomo una foto que me permita recordar cómo era (como en el caso de 
retratos fotográficos o autorretratos, por ejemplo), pero tomo una foto que 
me permita percibirme a mí mismo como alguien que será recordado. La 
selfie, como la mayoría de las fotografías digitales actuales, es una forma 
de otorgar al presente desaparecido, aislado de cualquier recuerdo del 
pasado y de cualquier plan para el futuro, el aura de un recuerdo visual, 
de algo que me sobrevivirá en el futuro. Eso, sin embargo, no interrumpe 
la estética de la valorización ideológica del aspecto durativo del presen-
te, sino que la refuerza: nunca miraré atrás hacia mis pasadas selfies (¡a 
menos que sea para escribir una conferencia sobre las selfies!), porque ya 
estoy viendo el pasado en el momento instantáneo y duradero en el que las 
tomo. La selfie combina el momento presente de la creación de una imagen 
de mí mismo y el momento potencial de futuro en el que voy a mirar esa 
imagen para recordar cómo era: en la selfie, me miro a mí mismo como 
estoy en la fabricación de la selfie, y sin embargo, mirar mi propia imagen 
en el presente no es lo mismo que mirarme en un espejo. La selfie comparte 
el narcisismo del espejo, pero, al mismo tiempo, absorbe la durabilidad de 
una fotografía y sus connotaciones tradicionales de dispositivo de memo-
ria. La selfie es, como consecuencia, la síntesis perfecta entre el espejo y 
la cámara, entre un dispositivo visual que captura el estado actual de mí 
mismo, entregando una imagen de él que, sin embargo, se desvanecerá 
con mi movimiento lejos del espejo, y un dispositivo visual que captura el 
estado actual de mí mismo para un futuro espectador potencial. Es como 
si, al tomar selfies, me estuviera otorgando la posibilidad de atribuirle una 
dimensión temporal a mi espejo, estirando su imagen ref lejada hacia un 
posible futuro (Godart, 2016). El objetivo de una selfie, sin embargo, no 
es funcional sino simbólico: nunca volveré a mirar mis autorretratos, pero 
los tomo como si fueran imágenes futuras de mí mismo para ser vistos 
como un depósito visual de mis identidades pasadas. Desde este punto de 
vista, al ser un híbrido semiótico entre una imagen ref lejada y una foto-
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grafiada, la selfie funciona como un índice, lo que significa que no estaría 
allí si la cámara no hubiera estado en contigüidad física con mi cuerpo y 
especialmente mi brazo tendido en el hic et nunc, pero también como un 
ícono, lo que significa que este espejo realmente conserva una imagen per-
manente de esa presencia indexical mía, y como un símbolo. La función 
simbólica de una selfie deriva exactamente de sus propiedades indexicales 
e icónicas: con la fotografía digital, la ontología del objeto fotografiado se 
vuelve incierta; al conectarlo con la idea de una contigüidad física firme 
con mi cuerpo (a través de mi brazo o su prótesis, el selfie stick), atribuyo 
un aura ontológica indexical a mis íconos digitales. Las selfies son tan po-
pulares porque, en una ideología temporal del presente, nos tranquilizan 
sobre nuestra continuidad ontológica. Proporcionan una versión actual de 
la ideología temporal del pasado y de sus recuerdos. Las selfies son un dis-
positivo visual para recordar el presente como presente y no como pasado. 
Atribuyen a la experiencia el aura fenomenológica de la memoria. En una 
selfie, recuerdo mi presente. Es el epítome de la radicalización de la ideo-
logía temporal y aspectual del presente instantáneo y durativo.

Tal ideología, entonces, se manifiesta en una miríada de experiencias 
y artilugios cotidianos, que sin embargo proponen, en la semiosfera actual, 
siempre la misma actitud temporal y aspectual: no mires hacia el pasado, 
es doloroso; no mires hacia el futuro, es angustiante; mira hacia el presen-
te, un presente que está desconectado de lo que precede y de lo que sigue, 
un presente que se manifiesta como un instante continuo, sin la carga mo-
ral de la memoria o del proyecto, sin la molestia del recuerdo, sin el dolor 
de la imaginación y sus riesgos de desilusión.
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