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RESENAS

Villanueva, Liliana (2018). Maestros de la escritura. Buenos
Aires: Ediciones Godot.

Aun en la actualidad es posible constatar la vigencia de un imaginario del
escritor como un personaje sumido en la labor creativa en un contexto de soledad;
la suspension de las distracciones parece favorecer el encuentro del artista con su
propio mundo y, como corroboracion, proliferan figuraciones de escritores que optan
por el privilegio de la noche o por la migraciéon hacia ambitos fuera del espacio
urbano. Sin duda podran encontrarse ejemplos de autores que respondan a esa
idea difundida. No obstante, aun cuando conlleve una tarea en parte 0 mayormente
individual, la escritura implica un acto social: el lector no toma entre sus manos un
texto en el que solamente intervino el autor que figura en su portada. De manera
que la comunicacion entre autor y lector es menos directa de lo que sugieren los
créditos, dado que en el proceso de escritura confluyen otras intervenciones tanto
secretas como asumidas mediante agradecimientos u otras formas de reconoci-
miento: editores, correctores, asesores, colegas que opinan sobre borradores. En tal
proceso de socializacidn del acto de escribir ocupan un lugar destacado los talleres
de escritura, que labraron una tradicion de peso en el contexto rioplatense, por lo
que —tras Las clases de Hebe Uhart (Blatt&Rios, 2015)- Liliana Villanueva vuelve
ocuparse de los modos de ensefiar a escribir en Maestros de la escritura, escribiendo
acerca de célebres escritores con experiencia en la enseflanza en la Argentina
—Abelardo Castillo, Liliana Heker, Hebe Uhart, Alberto Laiseca, Alicia Steimberg
y Leila Gerriero— o en el Uruguay, como es el caso de de Mario Levrero y Maria
Esther Giglio.

El libro se estructura en capitulos dedicados respectivamente a cada autor o
autora y su taller, para lo cual Villanueva recurre a distintas vias de acceso a la
informacién. Asi, realiza entrevistas con los coordinadores de los talleres, con
excepcion de Levrero (Unico autor a quien no conocio), y ese ese afan de conseguir

HOO)



236 Francisco Aiello | Telar 22 (enero-julio/2019) ISSN 1668-3633

la palabra directa de los maestros lleva a la autora incluso a visitar el geriatrico
donde reside Alberto Laiseca. Esas voces se entretejen con las de alumnos —algunos
escritores profesionales en la actualidad—, quienes también brindan testimonio de
Su paso por esas reuniones consagradas a la escritura, entre las cuales se destaca la
de Silvia Schujer, quien en 1977 escribi6 el considerado primer cuento de la literatura
argentina en abordar el tema de los desaparecidos —titulado “La composicion”—en
el marco de un taller dictado por Heker. La experiencia directa de Villanueva se
vuelve una fuente rica para captar lo que sucede en esas reuniones: en el caso de
Hebe Uhart, la dinamica del taller fue experimentada mediante una participacion
directa y prolongada en sus clases, pero en otros pudo tratarse de una visita mas
acotada motivada por el proyecto de confeccidon de este libro, gracias a lo cual la
autora adopta un rol de cronista que le permite inmiscuirse no solamente en la vida
del taller, sino ademas captar cierta puesta en escena que supone ese encuentro
entre maestros y discipulos. Por fin, se insertan citas textuales de gran pertinencia
extraidas de textos en los cuales los propios creadores se han dedicado a la reflexion
en torno de la escritura, como Ser escritor de Abelardo Castillo o Aprender a escribir
de Alicia Steimberg.

Si bien entre los maestros presentados por Villanueva, los creadores de ficcion
son los mas numerosos, también se entiende la labor con la escritura mas alla de lo
estrictamente literario, para ampliar sus alcances hacia el periodismo, sin perder de
vista que se trata de dominios con constantes entrecruzamientos. Ya sea a través
del género entrevista en el que se destaca a nivel latinoamericano la uruguaya Maria
Esther Giglio o el periodismo narrativo sobre el que Leila Guerreiro dicta clases
tanto en un taller privado como en numerosas instituciones del pais y del extranjero,
el trabajo periodistico evocado en los capitulos dedicados a estas dos autoras desvian
el foco de interés hacia lo previo al momento de textualizacion, ampliando el proceso
de escritura a un vasto trabajo de preparacion que antecede el encuentro con el
entrevistado o el acopio de informacidn sobre algin aspecto de lo real, respecto de
lo cual se impone la necesidad de construir una cierta mirada. De manera que la
escritura periodistica se distingue —de acuerdo con estos testimonios— por responder
a un protocolo de preparacion que brinda el adecuado sustento al pacto no ficcional
con el lectorado de medios de prensa, con apoyo de lecturas o recopilacion de
datos, entre otras tareas.
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Es posible considerar que por su propio caracter creativo la escritura se resiste
a la fijacion de un método de trabajo o ensefianza. En efecto, las modalidades de
cada taller son variadas en lo referido a numerosos aspectos, desde el criterio de
seleccion de los alumnos hasta la organizacion y la dinamica. En el repertorio de
posibilidades que despliegan los maestros presentados por Villanueva surge la
cuestion de las consignas en las que se incurre de modo bastante sistematico —es lo
que sucede con Levrero— o ciertos ejercicios constantes, como el recuerdo de infancia
en el que tanto interés ve Uhart. Heker, por sulado, trabaja en cada reunion avances
de un proyecto de cada discipulo siempre leido en voz alta, a diferencia de otros
que solicitan que se distribuyan copias a todos los participantes. En otro sentido, se
advierte una preocupacién difundida por resguardar el espacio del taller como un
ambito de trabajo intenso que necesita ser protegido ante la amenaza de la falta de
compromiso o de la dispersion suscitada por cuestiones personales.

El recorrido a través de los capitulos de Maestros de la escritura supone el encuentro
no solamente con distintos autores, sino también con diversas concepciones del
escritor y de la escritura misma. Emergen asi posiciones proximas a un esencialismo
ya fraguado en una disposicion innata, a partir de nociones imprecisas y dominantes
como la de talento. Tales concepciones conllevan que varios de los maestros creadores
partan de una resignacion frente a las posibilidades del taller con aquellos que no
traen esa cualidad dificil de mesurar: el taller puede acompafiar un proceso de
despliegue de capacidades ya presentes en el aprendiz. Hay otras posiciones acaso
mas flexibles que contemplan una instancia incluso ludica con ejercicios favorables
al desarrollo de la imaginacién, trabajadas por autores con una imagen
desmitificante del escritor a favor de un sintagma como persona que escribe—adoptada
tanto por Uhart como por Levrero—, que insiste en el oficio con la palabra mas que
en la imagen publica reconocida.

Es sabido que la escritura se articula con la lectura y se vuelven actividades
indisociables: se aprende a escribir leyendo y la practica de la escritura modifica la
manera de leer. Resulta entonces inconcebible un escritor que no sea un lector, por
lo que la tarea de lectura, comentario y analisis de texto se torna parte integrante
de los talleres. De hecho, Castillo exige una serie de lecturas —encabezada por autores
rusos— como requisito para ingresar a su taller. En el caso de Uhart, el analisis de
texto ocupa la mitad de los encuentros que coordina, durante los cuales se emprende
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una lectura que busca desentraflar procedimientos compositivos que puedan
redundar en la escritura o al menos en la reflexion acerca de ella. Steimberg pone
en escena un modo de lectura irreverente: se sustrae de la exigencia de realizar una
lectura de un texto de principio a fin y, en cambio, toma de la biblioteca distintos
volumenes para reparar Unicamente en los comienzos de narraciones magistrales a
su juicio, de acuerdo con una postura personal acerca de la composicion que asigna
un papel decisivo al impacto del primer parrafo.

La idea de taller implica un armado y rearmado a partir de un material (el
lenguaje, en este caso); no se trata de un espacio de autocomplacencia en que la
escritura se celebra por su mera aparicion. Por el contrario, el ambito de socializacion
conlleva que el trabajo individual sea sometido a la mirada tanto del maestro como
de los condiscipulos. Aunque el comentario sobre las producciones de los alumnos
es una constante, las actitudes de los maestros presentan variantes significativas:
en algunos casos se promueve mas la participacion de todos —con la idea de que el
comentar los borradores ajenos suscita una reflexién productiva para la propia
escritura—; y también en cuanto al grado de sistematicidad, que en los talleres de
Castillo se sustancia a través de guia de correccién por niveles. Gracias a las
declaraciones de los distintos maestros o de algunos discipulos se constata lo
inevitable de la instancia de correccion, a veces también llamada devolucion o
comentario, entre otras denominaciones con interesantes matices de significado.
Sin embargo, tales posturas son tan variadas que se puede trazar un arco gradual
en uno de cuyos extremos se encuentran los maestros de mayor severidad y en el
otro los mas protectores, atentos a resguardar a los estudiantes ante la amenaza de
la inhibicion. Liliana Heker representa el primero de esos extremos, al punto que
algunos testimonios la califican como demoledora mientras que un exalumno
recuerda haber llegado a las catorce versiones de un cuento; de todos modos, la
evocacion de esa practica estricta viene acomparfiada del reconocimiento a la maestra
atenta y apasionada por el trabajo de correccidn, que es una forma de compromiso
con la literatura. En otro extremo puede ubicarse a Laiseca, quien desalienta
expectativas respecto de correcciones técnicas e insiste en la nocion de cuidado al
momento de realizar observaciones sobre 1o escrito para no reprimir, lo que podemos
entender como una voluntad de evitar que la correccion sea una cancelacion del
proceso de escritura.
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Los distintos registros —entre los que se destacan la cronica y la entrevista—
aportan a Maestros de la escritura tonalidades diversas que vuelven amena su escritura,
la cual puede interpelar a diferentes perfiles de lector. En un primer momento, es
claro que el libro presenta gran interés para quienes tengan intencién de formarse
en la escritura, ya que las numerosas reflexiones diseminadas encuentran al final
de cada capitulo una suerte de recapitulacion sucinta en la que Villanueva puntualiza
los consejos y las ideas mas relevantes de cada escritor. De modo complementario,
estas paginas auspician la confrontacion de ideas sobre las posibilidades de
ensefianza de la escritura, por lo que distintos talleristas —asi como docentes de
escuela media— pueden sacar provecho de esta experiencia panoramica a través de
disimiles modalidades de trabajo. En un segundo momento, por ocuparse de
escritores célebres, las voces de los propios creadores aqui recogidas se tornan
materiales de interés para lectores y estudiosos por favorecer el trazado de una
imagen de escritor, asi como el acceso a la ideologia estética que sustenta el proyecto
literario. Por lo tanto, la variedad en la composicién de Maestros de la escritura hace
que se trate de un texto sugerente en cuanto a las posibilidades de ingreso a él en lo
referido a lecturas que pueden contemplar lo instrumental y lo reflexivo.
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