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UN ANÁLISIS DEL EPISTOLARIO ELENA FORTÚN-CARMEN LAFORET 
José Ignacio Peláez Albendea - Investigador independiente 

 

RESUMEN Se estudia el epistolario entre las escritoras Elena Fortún (Encarnación Aragoneses) y Carmen 

Laforet, que tuvo lugar entre 1947 y 1952. Muestra la profunda amistad espiritual que, a través de la corres- 

pondencia, se fue consolidando entre las dos autoras. Las cartas narran la conversión interior de Carmen Lafo- 

ret, que influyó en su obra, especialmente en su novela La mujer nueva. PALABRAS CLAVE Epistolario, 

Elena Fortún, Encarnación Aragoneses, Carmen Laforet, La mujer nueva, Conversión, Dios, Amistad. 

ABSTRACT This is an study about the correspondence between the writers Elena Fortún (Encarnación Ara- 

goneses) and Carmen Laforet (1947-1952). It explains the deep spiritual friendship that joined both writers. 

The letters recount the interior conversion of Carmen Laforet, that influenced in her work, specially in her 

novel La mujer nueva. Keywords: Correspondence, Letters, Elena Fortún, Encarnación Aragoneses, Carmen 

Laforet, La mujer nueva, Conversion, God, Frienship. 

UN ANÁLISIS DEL EPISTOLARIO ELENA 

FORTÚN-CARMEN LAFORET 

De la admiración literaria a la amistad espiritual: 

una conversación sobre Dios 

 

Este trabajo tiene como objeto estudiar la 

correspondencia entre las escritoras Elena Fortún 

(Encarnación Aragoneses) y Carmen Laforet, que 

tuvo lugar entre 1947 y 1952 y mostrar cómo a 

través de las cartas que se dirigieron por admiración 

literaria, alcanzaron una profunda amistad espiritual, 

en la que se comunicaron sus preocupaciones y 

búsquedas, particularmente la búsqueda de Dios y 

del sentido de sus vidas. En las cartas también se 

narra con detalle el proceso de conversión interior de 

Carmen Laforet, que influyó en su obra, especial- 

mente en su novela La mujer nueva. 

Abordamos este estudio en seis apartados: 1. 

Una visión general del epistolario; 2. Breve reseña 

vital y literaria de Encarnación Aragoneses (Elena 

Fortún); 3. Breve apunte sobre la vida, obra y reli- 

giosidad de Carmen Laforet como contexto; 4. Un 

resumen de las primeras veinte cartas del epistolario; 

5. Una conversación sobre Dios, que son las veintis- 

éis cartas restantes del epistolario; y 6. Las conclu- 

siones del trabajo. 

 

1. UNA VISIÓN GENERAL DEL EPISTOLARIO 

La Fundación Banco de Santander en su co- 

lección Cuadernos de obra fundamental acaba de 

publicar el epistolario de estas dos grandes escritoras 

que fueron Carmen Laforet y Elena Fortún, seudóni- 

mo literario de Encarnación Aragoneses. Lo ha titu- 

lado Carmen Laforet & Elena Fortún. De corazón y 

alma (1947-1952). Va precedido de unos breves 

prólogos de dos de las hijas de Laforet, Cristina y 

Silvia Cerezales Laforet, y de Nuria Capdevilla- 

Argüelles; de la selección de la correspondencia se 

ha ocupado Cristina Cerezales Laforet. 

Este epistolario ilumina de un modo muy elo- 

cuente algunos aspectos de los últimos cinco años de 

vida de Elena Fortún, la última parte ingresada en el 

sanatorio Puig de Olena, de Centellas (Barcelona) 

por el cáncer de pulmón y tuberculosis que padeció. 

Y también esos cruciales años de la vida de Carmen 

Laforet, en los que experimentó una conversión reli- 

giosa, que más tarde trasladaría a su novela La mujer 

nueva. 

Son cuarenta y seis las cartas seleccionadas y 

el arco de tiempo que abarcan es desde el 1 de febre- 

ro de 1947 al 25 de enero de 1952, cinco años. Ca- 

torce de ellas proceden de la pluma de Elena Fortún 

y treinta y dos de Carmen Laforet. Algunas son muy 

breves, de apenas unos pocos párrafos, y otras son 

más largas. 

Su contenido refleja la amistad que unió a 

estas dos escritoras, que se vieron muy pocas veces 

personalmente, pero que llegaron a una gran admira- 

ción y afecto humano y espiritual. En sus cartas, 

Carmen Laforet manifiesta cómo creció leyendo los 

inolvidables relatos de Celia y los demás personajes 

creados por Elena Fortún, y cómo le ayudaron a 

comprenderse a sí misma y al mundo que le rodeaba. 

Su amor por estos relatos lo trasmitió a sus hijos: 
Solía mi madre leernos capítulos sueltos de Celia […]. 

Recuerdo lo mucho que ella disfrutaba –hasta llegar a 

atragantarse con la risa que le producían algunos epi- 

sodios- leyéndonos las ocurrencias de aquellos niños, 

que ya considerábamos de ‘la familia’ […] Trasporta- 

ban a mi madre a ese lugar del interior de cada uno 
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donde la infancia permanece para siempre. Y era en- 

tonces, y por ellos, cuando se producía el más profun- 

do y verdadero encuentro con nosotros, sus hijos 

(CEREZALES LAFORET, Silvia:2017, 15). 

En la introducción de Cristina Cerezales Laforet cuen- 

ta el hallazgo, primero de las cartas que Elena Fortún dirigió a 

su madre y luego, de las vicisitudes –verdadera investigación 

que se sigue como un relato de búsqueda del tesoro- hasta que 

consiguieron las cartas de su madre: 

Las leí con embeleso, y puedo asegurar que la 

segunda parte del tesoro superó mis expectativas y me 

enriqueció como persona y como hija. En ellas volvía 

a hallar, igual que en la correspondencia con Ramón J. 

Sender, una amistad elevadísima, nacida y alimentada 

por ambas partes de lo que destila la literatura del otro. 

En ambos casos el encuentro personal entre los auto- 

res había sido escaso. Sin embargo, habían podido 

captar a través de la lectura la esencia que elautor hab- 

íadejado en ella, creando en este intercambio un amor 

puro y libre de confusiones (CEREZALES LAFO- 

RET, Cristina:2017, 14). 

Esta correspondencia comienza cuando En- 

carnación Aragoneses tenía cincuenta y nueve años 

y Carmen Laforet veintiséis y se prolonga hasta los 

sesenta y cuatro de la primera y treinta y uno de la 

segunda. Las dos escritoras pertenecían a dos épocas 

distintas, pero manifiestan una especial comunión de 

espíritus entre ellas. Salen en el epistolario: 
Julia Manguillón, Josefina Carabias, Paquita Mesa, 

María Martos de Baeza, Lilí Álvarez, Carolina Regi- 

dor, Fernanda Monasterio, Carmen Conde, Matilde 

Ras… […]. Carmen Laforet vio en Elena Fortún una 

reconfortante figura maternal a la que querer y con la 

que vincularse, el origen de su voz, una madre literaria 

(CAPDEVILLA-ARGÜELLES: 2017, 23 y 24). 

Vamos a tratar de modo resumido de su reco- 

rrido personal y luego volveremos al epistolario. 

 

2. BREVE RESEÑA VITAL Y LITERARIA SO- 

BRE ENCARNACIÓN ARAGONESES 

Encarnación Aragoneses de Urquijo, conoci- 

da por su seudónimo literario, Elena Fortún, nació  

en Madrid el 17 de noviembre de 1886 y falleció el 8 

de mayo de 1952 en Madrid. Hija de Manuela de 

Urquijo, de nobleza vasca, y de Leocadio Aragone- 

ses, alabardero de la Guardia Real, de origen sego- 

viano. Estudió Filosofía y Letras en Madrid. Se casó 

con Eusebio de Gorbea, su primo, militar y escritor, 

que llegó a ganar el Premio Fastenrath de la Real 

Academia de la Lengua por su obra Los que no per- 

donan; participó en la vida literaria y teatral y tuvo 

cierto trato con Valle-Inclán, Ricardo Baroja y Ci- 

priano Rivas Cherif. Después de la guerra civil, se 

exilió a Argentina; con tendencias depresivas, se sui- 

cidó en Buenos Aires a finales de 1948, cuando su 

mujer, Encarnación, se encontraba en España ocupa- 

da en realizar gestiones para que pudiera regresar, 

pues había sido militar republicano. El matrimonio 

tuvo dos hijos, de los que murió el menor, Bolín, en 

1920, hecho que produjo, lógicamente, un gran dolor 

a sus padres. Vivieron en Madrid, pero también en 

otras ciudades. 

Encarnación Aragoneses participó en actividades 

literarias y culturales para mujeres en el Lyceum 

Club Femenino, fundado por María de Maeztu, y 

mantuvo trato y amistad con muchas de ellas: María 

Lejarra de Martínez Sierra, Pura Maortua Ucelay, 

Zenobia Camprubí, Matilde Ras y otras muchas que 

aparecen citadas directa o indirectamente en el epis- 

tolario. 

Su amiga María Lejarra de Martínez Sierra, le 

habló de Encarnación Aragoneses a Torcuato Luca 

de Tena, director de ABC. Y a partir de 1928 co- 

menzó a publicar en las páginas de Gente menuda, 

del ABC, los relatos de una niña, llamada Celia, y de 

sus hermanos –dirigidos al público infantil y juvenil 

–, que contribuyeron a la educación de varias gene- 

raciones. Junto a Celia, creó otros populares perso- 

najes: Cuchifritín, Matonkiki, Mila, Lita y Lito, La 

Madrina… Estos relatos llamaron la atención de 

Aguilar, que comenzó a editarlos en forma de libro. 

La mayor parte de las narraciones iban acompañadas 

de excelentes dibujos a cargo de Regidor. Luego se 

encargaron de ellos Molina Gallent y, más tarde, 

Serry. En su escritura se advierte una profunda com- 

prensión del modo de pensar y sentir de las niñas y 

niños. Son personajes reales, que se encuentran en 

las calles, parques y casas de nuestras ciudades, que 

juegan y se divierten, a los que les suceden los ava- 

tares que suelen acontecer a los niños y que reac- 

cionan como ellos. Suscitan una profunda corriente 

de simpatía y enseñan a crecer, sin dejar de ser niños 

y de hacer trastadas y chiquilladas, divertidas o no 

tanto para sus padres, como corresponde a la edad 

que tienen. 

Mujer de convicciones republicanas, en la mayor 

parte de sus relatos no aparecen sus ideas políticas, y 

busca más hacer literatura, y con frecuencia, gran 

literatura, en la que está presente la vida con todas 

sus manifestaciones de humanidad, belleza, amistad, 

familia, trato entre padres e hijos, estudios, ideales… 
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más que transmitir una ideología concreta. Su fondo 

es un sentido común natural, y también está presente 

una visión cristiana de la vida, no manifestada ex- 

plícitamente, salvo en algunos relatos como El cuad- 

erno de Celia, con las oraciones para la Primera 

Comunión, que es citado en el epistolario que 

analizaremos más tarde y en Celia y la revolución, 

en el que Celia, adolescente con quince años, ante 

tanto dolor y desastre de la guerra civil, se abre ex- 

plícitamente a un horizonte esperanzado en las 

manos de Dios: 
Me quedo sola en la ancha acera bajo los árboles, aún 

desnudos de hojas… ¡Sola! Todos, 

uno tras otro, han ido dejándome sola antes de que me 

fuera… 

- ¡No, no estoy sola! –me repito para darme ánimos-. 

¡Estoy en las manos de Dios! (FORTÚN: 2016, 344). 

Sus principales obras son: la colección de Celia: Ce- 

lia, lo que dice (1929), el primer libro de la serie, en  

el que nos la presenta como una niña de siete años, 

con los ojos claros, la boca grande y el cabello rubio. 

Celia tiene la edad de la razón: así lo dicen las perso- 

nas mayores. La autora va introduciendo a su Celia en 

el mundo de las personas mayores, ‘mundo con unas 

reglas absurdas e ilógicas que los niños se resisten a 

cumplir’ y va evolucionando, entre asombro y asom- 

bro y la vemos adaptarse poco a poco a ese mundo 

extraño, y a veces hostil, hasta convertirse ella misma 

en una persona mayor (DORAO: 2016, 21-22). 

Después vienen Celia en el colegio (1932), 

Celia novelista (1934), Celia en el mundo (1934), 

Celia y sus amigos (1935), Celia madrecita (1939), 

Celia institutriz en América (1944), El cuaderno de 

Celia (1947), Celia se casa (1950), Los cuentos que 

Celia cuenta a las niñas (1951), Los cuentos que 

Celia cuenta a los niños (1952). 

 

“CELIA Y LA REVOLUCIÓN” 

Su novela Celia y la revolución, inédita hasta 

hace unos pocos años (1987 y reeditado en 2016), es 

un relato de gran calidad literaria sobre la guerra 

civil en Madrid, Albacete, Valencia y Barcelona, 

vista con los ojos de una adolescente de quince años. 

Incorpora su experiencia personal en la dura y fratri- 

cida guerra civil, pero el sufrimiento, el miedo, los 

asesinatos y represalias, los bombardeos, el hambre, 

aparecen matizados por la mirada juvenil. Este libro, 

en opinión de Andrés Trapiello es una de las grandes 

novelas de la guerra civil española, junto a Sangre y 

fuego, de Manuel Chaves Nogales, La revolución 

española vista por una republicana, de 

Clara Campoamor, España sufre, diarios de guerra 

de Morla Lynch 
Todos ellos constituyen lo que hemos venido en lla- 

mar la tercera España, en los que habría que incluir 

también Democracias destronadas, de José Castillejo 

[…]. La característica común de estos cinco libros es 

que fueron escritos durante la guerra civil o al poco de 

ella […]. A la novela de Elena Fortún le sucede lo 

mismo que a la de Chaves: puede considerarse una 

crónica autobiográfica […]En ningún otro libro están 

mejor contadas las sacas, checas y paseos en el Ma- 

drid revolucionario sin el tremebundismo de unos […] 

y el escamoteo de otros, con la inocencia, podríamos 

decir, de una muchacha, Celia, que aquí se presta a 

encarnar a su autora. No quiere hacer propaganda ni 

tampoco victimarse. Le ha tocado vivir esa circunstan- 

cia, y ella es una escritora de circunstancias, y desde 

luego, realista. Deja, pues que la mirada de Celia se- 

pasee por todas partes […] Todo será relatado con 

sobriedad y precisión de relojero (TRAPIELLO: 2016, 

7-21). 

En esta gran novela, Celia –y su autora, En- 

carnación Aragoneses-, que vivió los hechos dramá- 

ticos de la guerra civil, narra como pocos los terri- 

bles asesinatos de las checas de las noches de Ma- 

drid en manos anarquistas y comunistas, los bombar- 

deos del otro bando y el efecto de terror que produc- 

ían en la población civil y el hambre y las colas de 

racionamiento de la ciudad sitiada: 
no juzga: trata de relatarlo todo de la manera más ob- 

jetiva, sin omitir detalles y sin dejar de preguntarse 

quién tiene la razón. Ella se limita a contar lo que vi- 

vió, a poner en los labios de una niña de quince años 

un dolorido asombro ante aquella sangrienta y absurda 

lucha fratricida que fue nuestra guerra civil (DORAO: 

2016, 27). 

Otros libros de Elena fortún son los que per- 

tenecen a la colección de Cuchifritín: Cuchifritín, el 

hermano de Celia (1935), Cuchifritín y sus primos 

(1935), Cuchifritín y Paquito (1936),Cuchifritín en 

casa de su abuelo (1936), abuelo materno que vive 

en Segovia, 
que aporta el contraste, literariamente interesantísimo, 

del mundo provinciano frente al de la capital en los 

albores de la guerra civil. Encarnación Aragoneses 

conservó toda la vida una encendida nostalgia por la 

tierra de sus abuelos paternos –dedicados a la agricul- 

tura-, y habría querido ser enterrada en Ortigosa del 

Monte, pueblo cercano a Segovia donde veraneaba de 

niña (MARTÍN GAITE: 1995, 9). 

Otras obras de Elena Fortún son los de la co- 

lección de Matonkikí, prima de Celia: Las travesu- 

ras de Matonkikí(1936), Matonkikí y sus hermanas 

(1936). 
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Por último, también hay que citar la colección de 

libros sobre Mila, hermana de Celia: La hermana de 

Celia (Mila y Piolín) (1949), Mila, Piolín y el burro 

(1949), Patita y Mila, estudiantes (1951). 

Escribió, además, otras obras infantiles: Can- 

ciones, libro de manualidades, teatro para niños, 

cuentos, ensayos sobre cómo contar cuentos a los 

niños, y unanovela que dejó sin publicar, Oculto 

sendero, y un libro de textos conjuntos de Elena 

Fortún y Matilde Ras, El camino es nuestro; ambos 

han sido editados recientemente por la Fundación 

Banco de Santander y Renacimiento. 

 

3. BREVE APUNTE SOBRE LA VIDA Y RELI- 

GIOSIDAD DE CARMEN LAFORET DÍAZ, CO- 

MO CONTEXTO 

Nace el 6 de septiembre de 1921 en Barcelo- 

na, y fallece el 28 de febrero de 2004 en Majadahon- 

da (Madrid). Hija de un arquitecto de Barcelona y 

una profesora de Toledo. Vive en Gran Canaria des- 

de los dos años hasta los dieciocho; tuvo otros dos 

hermanos. Pronto falleció su madre, y su padre se 

volvió a casar. 

Viaja con dieciocho años a Barcelona para 

estudiar la carrera de Filosofía, y más tarde a Madrid 

para estudiar Derecho. En 1944 gana el prestigioso 

Premio Nadal de Novela, que se otorgaba por prime- 

ra vez, con la novela Nada. 

Se casó con el periodista y escritor Manuel 

Cerezales en 1946, con el que tuvo cinco hijos. Pos- 

teriormente publica en 1950 la novela La isla y los 

demonios, ambientada en Canarias. En el epistolario 

que vamos a analizar sale con frecuencia el proceso 

de escritura de esta novela. En 1954 es editado un 

libro de relatos titulado La llamada. 

LA PUBLICACIÓN DE “LA MUJER NUEVA” 

En 1955 publica La mujer nueva, que obtuvo 

el Premio Nacional de Literatura. En ella refleja la 

conversión de la protagonista, Paulina y aparecen 

manifestaciones autobiográficas de su propia expe- 

riencia religiosa. La recepción de esta novela en la 

crítica, en general, ha tenido diversas fases. 

Gerarld Brenan le escribe a Carmen Laforet 

en una carta fechada el 6.2.1956: 
Yo me acordaré siempre de esa noche de lluvia que 

llena la primera parte de su libro y del viaje de Antonio en su 

coche y de Paulina en el tren. Usted me dice 

que escribió esta parte con facilidad. Le aseguro que, 

como literatura, es magnífica. Luego viene la conver- 

sión, la sensación del descubrimiento de Dios, en el 

tren. Ésta es la cosa mejor del libro. Dudo que haya en 

castellano unas páginas más maravillosamente poéti- 

cas que estas del primer capítulo de la segunda parte 

(BRENAN. Citado por CEREZALES, Agustín: 1982, 

147-148). 

En 1962, Santos escribe: “Carmen Laforet 

volvía a la novela con mejor pulso para la delimita- 

ción de sus personajes, de sus protagonistas femeni- 

nos, con […] la consagración definitiva, por la altura 

de su empeño, con La mujer nueva” (SANTOS, 

Dámaso: 1962, 171). 

En opinión de Eugenio de Nora, esta novela 

es “la más ambiciosa y la menos lograda de sus 

obras”, pues Carmen Laforet, que en sus novelas 
acierta a contarnos, con un arte excepcional (perfecto 

dentro de sus límites) lo que les pasa a sus personajes; 

consigue incluso que veamos cómo les pasa 

(exceptuando una parte de La mujer nueva); y que 

tengamos un vislumbre más o menos intuitivo y fugaz, 

pero auténtico de quiénes son; pero no parece nunca 

plantearse el porqué de sus vidas truncadas (DE NO- 

RA:1973,106,108 

Precisamente, en La mujer nueva intenta 

plantearse el porqué de la vida de la protagonista y 

en mi opinión, lo consigue, logrando escribir una 

gran novela. Veremos en el epistolario cómo Car- 

men Laforet decide después de su conversión escri- 

bir una novela de estas características y se lo cuenta 

a Elena Fortún en una carta. Si he entendido bien la 

crítica de Eugenio de Nora, le parece que no es creí- 

ble la evolución de la protagonista, Paulina, hasta 

abrazar la fe cristiana. Sin embargo, en mi opinión, 

precisamente es tan creíble la evolución de la prota- 

gonista, y está tan magistralmente y bellísimamente 

expresada su conversión, porque está basada en un 

suceso experimental de la autora, que vivió en pri- 

mera persona y con gran hondura y consecuencias en 

su vida posterior, y sabe convertir esa experiencia 

vital en literatura: las decisiones posteriores de Pau- 

lina son consecuencia natural de su conversión. En 

resumen: coincido con la primera parte de la opinión 

de Eugenio de Nora: La mujer nueva es la más am- 

biciosa de las obras de nuestra escritora, y no coinci- 

do con la segunda: al contrario que él me parece una 

novela muy lograda. 

Jordi Gracia y Domingo Ródenas resumen: 
Laforet volvía a bombear en su literatura sus propios 

jugos vitales, pero el resultado, no siendo ni 

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
–

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
-–

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
-- 



1er CONGRESO INTERNACIONAL “DIOS EN LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA” 

Revista Cálamo FASPE nº 67 - página 32 

 

 

 

estilísticamente ni técnicamente deficiente, fue una 

novela de contenido retardatario, de una espiritualidad 

enfermiza y subyugada, del todo acorde con la educa- 

ción moral represiva que el nacionalcatolicismo reser- 

vaba a la mujer. (GRACIA y RÓDENAS: 2011, 165). 

Jordi Gracia y Domingo Ródenas resumen: 
Laforet volvía a bombear en su literatura sus propios 

jugos vitales, pero el resultado, no siendo ni estilística- 

mente ni técnicamente deficiente, fue una novela de 

contenido retardatario, de una espiritualidad enfermiza 

y subyugada, del todo acorde con la educación moral 

represiva que el nacionalcatolicismo reservaba a la 

mujer. (GRACIA y RÓDENAS: 2011, 165). 

Una opinión cercana tienen Pedraza y Rodríguez 

Cáceres: 
se trata aquí de la lucha de una mujer cultivada e inde- 

pendiente por romper con un pasado en el que domi- 

nan las pulsiones eróticas, para avanzar por la senda 

de la purificación y el cumplimiento del deber. La 

autora se basa en una experiencia propia. La obra co- 

sechó reacciones muy dispares. Están fuera de lugar 

los elogios y los ataques desmedidos.  Coincidimos 

con JL Alborg y Martínez Cachero en que la primera 

parte de la novela, la dedicada a las pasiones humanas 

de Paulina, es un acierto; pero decae considerablemen- 

te en el momento en que recibe la llamada de la gra- 

ciadivina. El proceso es demasiado rápido y resulta 

poco convincente (PEDRAZA JIMÉNEZ y 

RODRÍGUEZ CÁCERES: 2012,339). 

De acuerdo con Valbuena Prat: 
es humanísima en su relativa sencillez, supremamente 

adivinadora en la conversión en el tren, rica en los 

casos y personajes que se entrecruzan en el problema 

de la protagonista. Su sentido católico no es ingenuo 

ni rutinario, plantea con hondura la situación de Pauli- 

na y sus luchas íntimas, desde la llamada de la gracia 

hasta la única lógica y humana solución. Ni contempo- 

riza ni juega a la extrañeza de un Mauriac. La obra y 

el caso son profundamente españoles y arrastra venda- 

vales, sangre y muerte de la guerra y la posguerra, 

Cada personaje está estudiado con verdadero cuidado 

[…]. El pueblo inventado en el paisaje de León, es un 

acierto, como la voz de la tierra y de la serenidad po- 

pular, frente a la prisa desorbitada de la mujer de ciu- 

dad, Paulina […] Y allí, al adivinarse, su vida nueva, 

alcanzará la paz y ceñirá su pequeño hogar 

(VALBUENA PRAT:1968, 845-846). 

Recientemente, Rolón Baradaha señalado que el 

acierto de esta novela no es tanto la conversión de 

Paulina, la protagonista, y el aspecto religioso, sino 

que es 
una muestra bien lograda, no sólo en su estructura 

novelística, sino también en el trasfondo sicológico de 

sus personajes, en los temas y en la variedad de histo- 

rias y relatos que le presenta al lector, de un tema de 

actualidad: el eterno problema de la falta de 

comunicación, de la búsqueda de equilibrio en las 

relaciones entre el hombre y la mujer (ROLÓN BA- 

RADA: 2003,16). 

 

OBRAS POSTERIORES: TRES PASOS FUERA 

DEL TIEMPO, ARTÍCULOS Y ENSAYOS, CO- 

LECCIONES DE RELATOS 

En 1963 sale a la luz La insolación, que for- 

ma parte de una trilogía en el propósito de la autora, 

Tres pasos fuera del tiempo, del que se ha llegado a 

publicar un segundo volumen póstumamente, Al vol- 

ver la esquina, que ha salido a la luz en 2004. La 

tercera novela, sobre la que trabajó la escritora y de 

la que habla en su correspondencia, Jaque Mate, no 

se ha publicado y al parecer, tampoco se ha encon- 

trado el manuscrito. 

En 1970 publica otra colección de relatos 

titulado La niña y otros relatos. En 1981 aparece Mi 

primer viaje a USA, ensayo sobre un viaje a Estados 

Unidos que realizó en 1965. De las amistades que 

hizo en ese viaje, mantuvo una correspondencia con 

el escritor Ramón J. Sender, que ha sido publicada 

en 2003, bajo la guía de su hija Cristina Cerezales 

Laforet, con el título Puedo contar contigo, que in- 

cluye setenta y seis cartas. En esta correspondencia, 

además de muchos otros temas, aparece la religión 

como interés de los dos escritores, pues ambos ten- 

ían fe en Dios. 

Ha publicado también numerosos artículos, 

recopilados en Artículos literarios (1977), un libro 

de viajes, Paralelo 35 (1967) y numerosos cuentos y 

relatos. Sufrió los últimos años de su vida Alzhei- 

mer, que le fue inhabilitando para la escritura y para 

la vida social. Falleció en 2004. 

En 2007, ha sido publicada a cargo de 

Agustín Cerezales Laforet, bajo el título Carta a don 

Juan. Cuentos completos, la totalidad de sus relatos 

cortos, incluidos algunos inéditos. Los cuentos de 

Laforet, 
a menudo protagonizados por personas de su 

misma condición social, las sufridas clases medias, 

nos transmiten de manera vivida el ambiente de preca- 

riedad que éstas también padecieron en los años cua- 

renta y cincuenta. La autora siente predilección por los 

personajes desvalidos y de entre éstos, por los femeni- 

nos, quizá porque le resulten más fáciles de crear. Le 

basta con mirarse a sí misma. Tal vez por eso aparecen 

con frecuencia las mujeres casadas, madres de familia, 

preocupadas por el bienestar de los suyos, pendientes 

de la economía doméstica (RIERA: 2007, 13). 
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Y en 2010 se ha publicado el volumen Siete novelas 

cortas, también a cargo de Agustín Cerezales. 
Estas siete novelas cortas son relatos de la vida daña- 

da. Tanto el tono neorrealista, como lo relatado en 

ellos, muestran […] lo borroso, confuso y fragmenta- 

rio. La posguerra es el lugar de estas siete novelas 

cortas […]. Es interesante ver cómo Laforet trata en 

estos relatos de hacer salir el bien, la acción luminosa 

y recta, del núcleo de lo más cotidiano, trivial y 

ramplón. Es, entre otros, el tema de la bondad verda- 

dera de algunas beatas. La bondad que resplandece 

débilmente, gradualmente en estas siete novelas, con 

distinta modulación en cada una de ellas (POMBO: 

2010,8-9). 

Las escribió entre 1952-1954, en pleno efecto 

de su conversión religiosa, pues 
Carmen Laforet, ingresó por esos años, ‘en la fila de 

las beatas de aquel tiempo’, en una Iglesia Católica 

que hasta entonces le había parecido ‘un enorme capa- 

razón vacío, un tinglado cultural y moral sin sentido’. 

Y en 1970 seguía creyendo que ‘era muy lógico que a 

un espíritu libre en aquella época la Iglesia que se 

podía ver desde fuera de la fe le resultara algo anacró- 

nico e inútil’, y al releer sus obras de aquellos días, ve 

sobre todo, en aquellos esbozos, ‘la admiración por los 

seres que bien o mal, trataban de ser mejores en mo- 

mentos de nuestro país muy difíciles. Tiempos de pos- 

guerra y de hambre, tiempos de egoísmo y de preocu- 

pación de cada cual  por  la  subsistencia  de  cada  

día’ […]. Con estos relatos, Carmen Laforet hizo gala 

una vez más de su valentía y falta de egoísmo, al 

‘ingresar en esa fila de beatas’ (CEREZALES, 

Agustín: 2010, 16-17). 

 

LA EVOLUCIÓN RELIGIOSA DE CARMEN LA- 

FORET DESDE LA MUJER NUEVA 

Carmen Laforet era una joven escritora y ma- 

dre con algo más de treinta años cuando escribió La 

mujer nueva y falleció casi cincuenta años después: 

en 2004. 

Su hija Cristina Cerezales Laforet ha escrito 

un bellísimo libro titulado Música Blanca (2009, 

Barcelona, Destino) en el que recoge recuerdos de su 

madre y testimonios escritos y orales. Nos limitamos 

a entresacar algunas referencias a su vida y a la cues- 

tión religiosa, tema de este trabajo. 

En 1971 se separa de su marido, pero contin- 

úa tratándole a él y por supuesto, asus hijos. Explica 

así lo que le sucedía: una angustia insuperable por 

ellos: 
Esperé a que se hicieran grandes (mis hijos) y me fui 

de casa, pero siempre estuve a su lado con la mano 

tendida. Yo no era responsable de que un círculo de 

angustia me rodeara; un círculo de angustia que tiraba 

de mí, que me arrastraba. Vuelvo a sentirlo. Quiero 

salir de él y no puedo… […] Rezo por mis hijos, ¿es 

rezar esto? Si sirviera mi vida por la suya recuperada y 

plena, ¿la daría? Creo que absolutamente sí. Lo que no 

quiero es dejarme vencer por este dolor horrible que 

no es salvador para nadie. Hago entrega de mi vida  

por su salvación, por la salvación de todos los que 

quiero y quiero a todos los que me hicieron feliz en 

algún momento, aunque después tuviera que sufrir por 

ello. Qué dolor lacerante el de aquel tiempo. […] Esta- 

ba a su lado y quería intervenir en sus vidas, evitarles 

todos los escollos. Pero no era posible, no era posible 

(CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 262-263). 

El 11.9.1971 se trasladó para vivir a una casa cerca- 

na a la familiar de la Calle O’Donnell; en esa casa- 

estudio desea que cada uno de sus cinco hijos tuviera 

un estudio y llaves para ir y verles con frecuencia: 
Yo quería proporcionar a mis hijos un rincón de en- 

cuentro y libertad, brindarles casa y protección, refu- 

gio y amor. [Años después escribe]: Tengo que seguir 

avanzando con la ayuda del Espíritu Santo hasta que 

mi cuerpo consiga mantenerse de forma continua en 

ese estado que vislumbro en los mejores momentos, en 

una entrega total, un espacio de no-deseo, de someti- 

miento absoluto a la voluntad suprema. Sigo rogando 

al Espíritu Santo con una oración constante para que 

me ayude a soltar todos los lazos hasta alcanzar Su 

libertad. Y ahora que todos los que se cruzan conmigo 

me miran con lástima y conmiseración, ahora, en que 

los que no saben, me juzgan acabada y muda, anclada 

en una silla de ruedas […] ahora ya siento al fin, libre 

de los temores que entonces me cercaban, libre de 

aquel dolor lacerante que me aguijoneaba sin cesar, 

libre del terror de lo que podía acontecer con las vidas 

de mis hijos, ahora siento con plenitud de parte de 

todos ellos el mar de su cariño (CEREZALES LAFO- 

RET, Cristina: 2009, 96). 

En carta a Ramón J. Sender le describe los efectos 

en su vida de aquella iluminación interior en la que 

se encontró con Dios y describe así su vida: 
Para mí la cosa de Dios ha sido tremenda. Primero 

como algo que vino desde fuera. Luego una búsqueda 

de siete años en que hice las mayores idioteces y las 

dejé y me metí por los vericuetos de nuestro catolicis- 

mo español en lo que tiene de venero religioso y en lo 

que tiene de absurdo y enmohecido y todo. Luego una 

enfermedad física de todas estas contradicciones entre 

lo que hacía y mi manera de ser. Y luego otros siete 

años en los que estoy de casi huida, de volver a mi ser, 

de encauzar mi razón. Pero siempre encuentro a Dios 

en todas partes. A veces es como una locura tranquila. 

Si me voy a París, Dios está en París. Si voy a USA, 

Dios está en USA. Si creo que lo he olvidado, me doy 

de narices contra Él (LAFORET y SENDER: 2003, 

57). 

Carmen Laforet, mujer apasionada, muy madre de 

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
–

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
-–

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
—

—
-- 



1er CONGRESO INTERNACIONAL “DIOS EN LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA” 

Revista Cálamo FASPE nº 67 - página 34 

 

 

 

sus hijos, fue marcada para bien por ese encuentro 

que dio un giro a su vida y que describe tan bien en 

el epistolario con Elena Fortún que hemos transcrito, 

y que trasladó a la literatura con tanta belleza en la 

conversión de Paulina, la protagonista de La mujer 

nueva. Pero el encuentro con Dios, no cambia la per- 

sonalidad y no ahorra dolores y enfermedades: ayu- 

da a encontrarles sentido en el plan de salvación de 

Dios para cada uno de sus hijos. Mujer de tempera- 

mento artístico, emprende frecuentes y largos viajes, 

a Estados Unidos, a Polonia, a París, Alicante, 

Gijón, pasa varios años en Roma… Publica frecuen- 

tes colaboraciones en revistas y periódicos, pero no 

encuentra el modo de avanzar en su proyectada tri- 

logía de novelas, de las que sólo publica la primera, 

y escribe la segunda. Con una insatisfacción perma- 

nente sobre su obra literaria, que considera de una 

calidad inferior a la que realmente tiene, parece “una 

mujer en fuga”, en expresión de una de sus biógra- 

fas, aunque en realidad, me parece más bien “una 

mujer en búsqueda” de una paz y alegría interior, 

que señalaba como su gran anhelo en las cartas a 

Elena Fortún, y que alcanza al fin de sus días. Esta 

insatisfacción permanente, con contados remansos 

de paz, que le hace cambiar a menudo de domicilio y 

de planes, se vio “agravada por los síntomas depresi- 

vos derivados de una enfermedad neurovegetativa 

que había hecho su aparición tiempo atrás (a princi- 

pios de los sesenta)” (CABALLÉ y ROLÓN: 2010, 341). 

Esto es lo que traslucen algunos de estos tex- 

tos más recientes. Como este de 1984, cuando visita 

a su sobrino y ahijado Eduardo, enfermo de leuce- 

mia: 
Contacto con el muchacho: inteligente, alegre, lleno 

de vida. He rezado por él y por mí al mismo tiempo, 

por todos. He seguido rezando para que si tiene que 

morir, muera dulcemente y sin horror ni dolor. Pero 

que si vive, lo haga también con esa fe, pureza y alegr- 

ía contagiosa que posee. Me vuelve la cercanía de este 

sobrino al saber sus circunstancias y darme cuenta de 

su ‘fe, esperanza y juventud’, y se produce con él una 

unión –quizá producida por mi ansiedad dolorosa- 

pero experimento esa unión (CEREZALES LAFO- 

RET, Cristina: 2009, 274). 

Cristina Cerezales Laforet narra también las últimas 

semanas de su madre. Cómo se reconcilia con su 

marido: 
Aprovechas su mejoría para llevarla a tu casa y reunir 

en torno a ella a unas cuantas personas queridas, entre 

ellas, a tu padre. Tienes la impresión de haber sido 

conducida por ella en esta convocatoria. Le queda algo 

importante que no quiere demorar […]. Ella hace una 

parada y recorre con una mirada uno a uno a todos los 

asistentes para detenerla, finalmente, en tu padre. Le 

contempla larga y profundamente y se dirige a él. Los 

demás presenciáis la escena en silencio y veis cómo 

ella le coge la mano y se la lleva a los labios arropán- 

dole en una mirada de amor, de amor completo que 

recoge lo bueno y lo malo. Le perdona y se perdona en 

su relación con él. Por fin ha podido cumplir lo que 

ella tanto deseaba. Después, con paso lento, se dirige 

hacia el sillón que la está esperando y desconecta de 

todos vosotros, sus seres queridos, porque ya está muy 

ligera y ha aumentado su facilidad para elevarse 

(CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009,260). 

Le administra la Unción de los Enfermos y el Sacra- 

mento de la Confesión un monje carmelita de Du- 

ruelo, pues un nieto de Carmen Laforet recuerda a 

Cristina que su abuela desearía con seguridad recibir 

esos sacramentos, como así fue: 
Ha llegado el padre Alfonso. Ella inclina la cabeza 

cuando él hace la señal de la cruz. […] Alfonso le 

cuenta que él ha vivido una experiencia espiritual si- 

milar a la que vivió ella. Le dice que le parece muy 

bien que ella haya hecho el esfuerzo de contarla en un 

libro. Él, que había vivido esa experiencia, la recono- 

ció al leerla, y quien no la haya vivido puede acercarse 

un poco a ella con la imaginación y anhelarla. Él sabe 

muy bien que es algo inenarrable, pero le parece bue- 

no el intento de describirlo. Le pregunta si quiere con- 

fesarse y ella asiente. Sales de la habitación para res- 

petar esa confesión que no puedes imaginar desde su 

silencio. El sacerdote pasa un rato encerrado con ella, 

un tiempo que se te antoja muy largo. Él nada explica 

cuando se reúne contigo y tú nada preguntas 

(CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 275). 

Fallece rodeada del cariño de los suyos, hijos y nie- 

tos, en 2004. 

 

4. LAS PRIMERAS VEINTE CARTAS DEL EPIS- 

TOLARIO 

La primera carta del epistolario seleccionado 

es de Elena Fortún y está fechada en 

Buenos Aires el 1.2.1947, en la que Encarnación 

Aragoneses agradece a Carmen que le 

diga que aprendió a escribir en los libros de Celia. Y 

le anima ante su próxima maternidad: 
¡Cómo que va a estar usted arrepentida de lo hecho! 

No. Será usted feliz muchos años y acepte con alegría 

la responsabilidad de vivir una vida que no estaba des- 

tinada a usted. Además, un hijo… Es como si las en- 

trañas manaran miel durante el tiempo que son un ro- 

llito de carne…, y luego cuando ya andan, y los prime- 

ros sonidos que aún no son palabras…, y la risa que 
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resuena dentro de nosotras haciendo eco… Querida 

Carmen, tiene usted unos maravillosos años de felici- 

dad por delante. Luego, Dios dirá. (LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 30). 

Le recomienda algunos libros, le cuenta  

cómo llegaron a Buenos Aires su marido y ella y le 

describe el proceso de escritura de El cuaderno que 

olvidó Celia, que me parece relevante para el tema 

de este artículo, reflejado en el subtítulo: De la amis- 

tad literaria a la amistad espiritual: una conversa- 

ción sobre Dios: 
Ahora estoy escribiendo un librito, El cuaderno que 

olvidó Celia, que son treinta días en el convento, cuan- 

do tenía nueve años, para hacer la primera comunión. 

Parece que una de las cosas que indignan a las monji- 

tas de España es la falta de religiosidad que parecen 

revelar mis libros. Bueno, ahora verán. Quiero hacer 

algo místico, pero no ñoño, y hasta con un poquito de 

gracia conventual, sin asomo de burla. Necesitaré las 

licencias eclesiásticas. No sé si estos señores encon- 

trarán algo que no esté completamente en el dogma. 

Es posible… A veces me pongo a escribir, a escribir, y 

se me va el pensamiento en un arrobo que tal vez está 

fuera de la Iglesia… ¡Qué difícil! ((LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 31). 

Dos años más tarde, el 5.6.1949 Elena Fortún le es- 

cribe contándole la tragedia del suicidio de su mari- 

do y las duras vicisitudes que pasó por la casa y los 

papeles de la testamentaría. En las cartas aparecen 

las pequeñas historias y también tratan de literatura, 

en qué está trabajando cada una en ese momento. 

Valga como ejemplo esta carta de Carmen Laforet 

en la que se muestra muy exigente consigo misma y 

cómo la escritura le sirve de terapia para liberarse de 

“mis malos fondos revueltos”: 
Dentro de unos días volveré a coger la novela, ya para 

darle los arreglos finales. ¿Por qué escribirá uno? To- 

das las disculpas que se inventa uno para escribir son 

falsas. Falta de dinero, afán de hacer algo que esté 

bien… Todo eso es falso, o por lo menos incompleto. 

Yo escribo artículos –que no me gusta hacer- para 

ganar dinero, es exacto. Escribo una novela procuran- 

do que dentro de su modesta categoría quede todo lo 

bien que pueda hacerla…, pero absolutamente conven- 

cida de que esta labor mía no da ni quita un ápice de 

espiritualidad al mundo, de que para nadie es impor- 

tante; y yo me entrego a ella, a sabiendas de sus mu- 

chos defectos, de sus enormes lagunas, de su mezqui- 

na talla, me meto en ella con cansancio, con rabia, con 

todo, y este trabajo, mientras lo hago, para mi es im- 

portante porque me libera de otras muchas cosas. Me 

sirve de huida de mis malos fondos revueltos…, y ya 

está; por eso escribo, aunque me angustie escribir tam- 

bién (LAFORET y FORTÚN: 2017, 39). 

En las siguientes cartas Carmen Laforet continúa 

hablando a su amiga Elena de cómo va la novela La 

Isla y los demonios y de pequeñas historias con sus 

hijas. Elena Fortún le contesta en la Nochebuena de 

1950, hablándole de su alegría por la Navidad: 
… es Nochebuena y estoy contenta… porque hay mi- 

les de niños y de almas ingenuas enel mundo que, vi- 

van en el medio en que vivan, hoy tienen el alma dila- 

tada de felicidad, y yo siento sus vibraciones. Me ima- 

gino que es por eso por lo que estoy contenta siempre 

en estos días (LAFORET y FORTÚN: 2017, 41). 

Cita a varias amigas: Carmen Conde, Julia Min- 

guillón, Josefina Carabias… y, como en esa tempo- 

rada escribía un nuevo libro de Celia, le pregunta 

cómo cría y educa a sus hijos. Y es la primera carta 

en la que se despide de un modo elocuente para el 

objeto de este artículo:“Rezo por ti y por los tuyos 

todos los días” ((LAFORET y FORTÚN: 2017, 47). 

En esta conversación epistolar se ve cómo, 

poco a poco, comienza a arraigar una amistad entre 

las dos amigas, cada vez más afectuosa y profunda. 

Carmen escribe a Elena: 
… Querida Elena, ¡qué pena me da que no 

estés en Madrid para hablar contigo algunos ratos! Me 

gustaría muchísimo que un día cogieras el avión y te 

pasaras aquí unas vacaciones, aunque fueran cortas… 

Pero tú odias Madrid tal como es ahora… Quizá nos 

podríamos encontrar en otra parte…(LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 49). 

En carta del 10.2.1951. Elena Fortún, des- 

pués de hablar de que se ha matriculado en un curso 

de Filosofía en la Balmesiana, porque “andaba yo un 

poco descentrada y creí que necesitaba un baño de 

transcendentalismo”, pero no le había gustado, le 

cuenta también los libros que está escribiendo y con- 

cluye:“¿Sabes? Rezo por ti todos los días. Ya me he 

acostumbrado a hacerlo y tengo la seguridad del re- 

sultado” (LAFORET y FORTÚN: 2017, 53). 

En cartas posteriores, Carmen Laforet le 

cuenta a su amiga Elena los avances en la novela La 

Isla y los demonios, ambientada en las Islas Cana- 

rias: 
Ahora siento cierto placer al ver que la novela va sa- 

liendo. En ella van muchas cosas que yo miré en mi 

adolescencia. Piedras y luces y mares… Los seres 

humanos que intento dibujar son inventados, y las 

circunstancias, todas.(LAFORET y FORTÚN: 

2017, 57). 

Manifiesta su preocupación porque Elena 

Fortún ha sido hospitalizada. Y expresa cómo su 

amistad ha ido ahondándose y cómo ve a su amiga, 
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como una madre: 
En cierta manera, yo, querida, me siento hija tuya. He 

pasado muchos años de mi vida hablándote. Quisiera 

hacer algo por ti[…] No pienses nunca que estás sola. 

Piensa alguna vez en mí, como yo hacía de chiquilla, 

cuando te hablaba sin haberte visto nunca y te contaba 

mis pequeñas cosas (LAFORET y FORTÚN: 2017, 

58). 
En una carta posterior, sin fecha, pero por el conteni- 

do, de estos días, insiste: 

Me gustaría que de cuando en cuando pensaras: 

‘Conozco a una mujer, más joven que yo, que hace 

una vida casi monástica, trabaja, lee, se ocupa de sus 

hijos, no frecuenta la sociedad en absoluto y quiere 

con mucha ternura a su marido…, pero a esta mujer le 

hace mucha falta hablar conmigo de cuando en cuan- 

do. Le hace una falta enorme; hay muchas cosas que 

me quiere preguntar, otras que quiere explicarme, y 

solo a mi’. Esta persona, ya lo sabes, soy yo. […] Haz- 

me el favor de curarte (LAFORET y FORTÚN: 

2017, 59). 

En carta de 24.6.1952 Carmen Laforet le 

habla a Elena Fortún, como en todas, de sus hijos 

(también porque su amiga se lo había pedido: le ayu- 

daba a rezar por su familia y a escribir), y del sufri- 

miento al escribir su novela, como a todo artista: 
Yo estoy sumergida en cuartillas, desesperada 

porque todo va despacio, y más desesperada todavía 

porque todo esto me parece inútil. ¿A quién la van a 

importar las aventuras de Marta Camino?Yocreo que a 

nadie. Y a mí, al fin, me está aburriendo. Sin embargo, 

no puedo dejar de hacer el libro lo mejor que yo sepa, 

y por eso, lo cuido contra toda mi impaciencia, y con- 

tra todo mi desaliento. […]. [Y después de hablar de 

sus hijas, concluye]: Yo no quisiera de ninguna mane- 

ra que salieran artistas; que no tengan esa terrible car- 

ga de crear, aunque sepan que no vale nada lo que 

hacen… Esta manía espantosa que a mí me amarga la 

vida (LAFORET y FORTÚN: 2017, 61). 

La siguiente carta de Elena Fortún a Carmen 

Laforet es ya desde el Sanatorio Puig de Olena, en 

Centellas (Barcelona), y está fechada el 4.7.1951. 

Cuenta que estuvo a punto de morir y cómo la sacó 

adelante Carolina Regidor, una amiga, enfermera, 

que fue novia de su hijo, y a la que había confiado 

sus últimas voluntades y qué hacer con sus pertenen- 

cias y papeles. Relata una mala experiencia con el 

buen sacerdote que le fue a administrar los últimos 

sacramentos; desde luego, si fue así, el consejo que 

le da refleja poca empatía y misericordia, a la que 

llama la Iglesia Católica, y ahora el Papa Francisco a 

todos los sacerdotes, en especial en el trato con los 

enfermos y con los que se acercan al sacramento de 

la confesión: que expresen lo que significa: un en- 

cuentro lleno de ternura con Jesucristo, un abrazo 

misericordioso de Dios Padre. Y respecto al consejo 

médico que le da, es completamente inoportuno: a 

un enfermo se le ha de aliviar el dolor con todos los 

remedios médicos adecuados: viene a cuento aquí el 

cristiano consejo de san Josemaría Escrivá de Bala- 

guer: “El dolor físico, cuando se puede quitar, se 

quita; ¡bastantes sufrimientos hay en la vida; y cuan- 

do no se puede quitar, se ofrece” (Cita en 

HERRANZ,1976: 153). Se ha criticado la visión cristia- 

na del dolor y el sufrimiento, como si fuera querido 

y buscado en sí mismo, cuando no es cierto: la vi- 

sión cristiana defiende la lucha del hombre de todas 

las épocas por avanzar en las terapias para curar, y si 

no se puede, aliviar el dolor en todas sus formas. La 

Iglesia Católica goza de una larga experiencia en la 

creación de hospitales, de santos que fundaron insti- 

tuciones dedicadas a la salud, esfuerzo sostenido 

hasta la actualidad. A la vez, con realismo y sabidur- 

ía, sabe que el hombre nunca podrá erradicar del to- 

do el dolor y el sufrimiento y busca darle un sentido 

al que no puede evitarse (Una síntesis muy elocuente 

y significativa sobre esta materia en San JUAN PA- 

BLO II. Carta Salvifici doloris: 1984).La carta dice: 
El día 11 del pasado creí morirme. Las señoras de la 

casa donde vivía en Barcelona se asustaron mucho y 

llamaron a un sacerdote de la parroquia. […] El prime- 

ro que llegó fue el sacerdote. Le pregunté si creía que 

me iba a morir enseguida y me dijo que sí. Luego le 

pedí que rezara para que Dios me diera una muerte 

fácil porque estaba sufriendo mucho, y a eso me dijo 

que no lo haría porque los sufrimientos de la muerte 

me evitarían algunos en el Purgatorio. Si es verdad, 

me parece horrible, y si no es verdad me parece horri- 

ble también. Luego me dio la comunión, a la queasis- 

tieron todos los de la casa y las señoras con velas en- 

cendidas (LAFORET y FORTÚN: 2017, 63). 

Le contesta en seguida Carmen Laforet manifestan- 

do su pena y afirmando: 
No, querida, no te vas a morir, por fortuna, cuando 

uno sufre tanto y se da cuenta de ello como tú, eso no 

es la muerte. Yo creo que Dios es más piadoso que los 

hombres y que la mayoría de los curas (LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 65). 

En esta y en cartas anteriores, Carmen Laforet habla 

de los avances y retrocesos en la escritura de la no- 

vela y en sus estados de ánimo sobre ella: 
Ahora escribo muy deprisa. Dentro de unos días todo 

habrá terminado (este maldito trabajo). No creas que 
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tengo miedo a la crítica, sino a la mía propia. Me salía 

todo horrible, no sé por qué…Ahora ya parece que va 

mejor, pero el libro apenas será pasable. Yo lo he 

hecho todo lo bien que he podido, y nada más… Tam- 

poco creo que mi literatura tenga nada de particular 

para las gentes. Solo que para mí misma es un trabajo 

que me arrastra, me desespera, y me causa alegrías. Es 

como un enamoramiento, ¿sabes?...Esto no es malo 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 71-72). 

En la contestación a esta carta, Elena Fortún mani- 

fiesta el 1.11.1951 lo mal que está de salud y la gran 

escritora que es. Véase el párrafo con el que se des- 

pide: 
Hoy está nublado. Aquí las nubes no vienen de arriba, 

sino que brotan del bosque y van separándose de los 

pinos con esfuerzo, como si se arrancaran. De pronto, 

todo el bosque se exalta, como si brotara de él su al- 

ma, y una masa blanca se adelanta hacia mi ventana, 

dejándome dentro de una nube. Ocurre casi todos los 

días y a veces, varias veces. Al fin, sale el sol, y todo 

se hace oro (LAFORET y FORTÚN: 2017, 74). 

 

5. UNA CONVERSACIÓN SOBRE DIOS: LILÍ 

ÁLVAREZ Y ELENA FORTÚN 

A partir de la carta n. 20 del epistolario, comienza a 

aparecer con frecuencia Dios: 
He conocido estos días a una persona que ha 

influido en mi vida de manera muy extraña y muy 

buena. Me ha hecho pensar en Dios, ¿sabes? Yo siem- 

pre he sentido una fe muy ingenua que no solo no iba 

acompañada al razonamiento, sino que se separaba de 

él por completo… Y sigo teniéndola. Pero no me hab- 

ía preocupado nunca de esta parte espiritual de la vida 

y de la salvación y la alegría que hay en ella 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 75). 

Este es un texto fundamental para entender la fe de 

Carmen Laforet antes de su encuentro con Elia Mar- 

ía González-Álvarez y López-Chicheri, más conoci- 

da como Lilí Álvarez. La fe de Laforet era una fe 

sentimental, nada razonada, y me atrevería a decir, 

muy poco formada: un sentimiento, más que una 

convicción, que una vez asumida libremente, com- 

promete a toda la persona: cabeza, voluntad y co- 

razón. Y continúa: 
… no es ningún espíritu seráfico ni mucho 

menos, sino alguien que ha vivido y ha sufrido y que 

vive plenamente aún, y que ha podido encontrar la 

alegría y la paz en el sentimiento de amor de Dios… Y 

lo que me parece más extraño, en su sujeción a las 

reglas de la Iglesia, de una manera absoluta. Tanto me 

ha impresionado, que me he dedicado estos días a leer 

libros religiosos. […] [entre otros ha leído]: La desti- 

nación del hombre, de Berdiaev. Hay dos capítulos, 

‘La moral evangélica y la moral farisaica de la ley’ y 

‘La actitud cristiana con respecto a los pecadores y 

malos’, que me impresionaron mucho (LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 75). 

Y concluye con esta reflexión sobre su vida anterior: 
Yo no sé por qué he pensado tan poco hasta ahora en 

el cristianismo y en la alegría que puede dar y en el 

amor que cabe dentro de él, sublimando las pasiones 

que uno tiene por fuerza. Quizá te aburro con estos 

temas que ni siquiera desarrollo; a ti que estás en paz 

de Dios sobre tus pinos con 

sol y nieblas, con tu soledad tan llena de ternura para 

todas las cosas que alcanzan tus ojos… (LAFORET 

y FORTÚN: 2017, 76). 
 

Elena Fortún le contesta a esta carta y otra posterior 

de Carmen Laforet el 19.9.51, y después de informar 

a su amiga de lo mal que va su salud, le dice: 
Me alegra mucho que hayas encontrado una per- 

sona que te haya hecho pensar en Dios y en la salva- 

ción. En realidad, tu fe sencilla y sin razonamiento es 

la verdadera. La razón no tiene casinada que hacer en 

lo eterno. Yo leo ahora muchos libros de religión que 

me prestan las monjitas. Algunos son insoportables, 

melíferos, llenos de superlativos a que a mí me produ- 

cen un efecto nauseabundo, pero hay otros verdadera- 

mente interesantes. 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 79). 

 

Es interesante esta reflexión de Elena Fortún, con la 

que ya nos hemos encontrado en otras ocasiones, y 

que corresponde, si he interpretado bien sus senti- 

mientos, un rechazo a determinadas palabras y acti- 

tudes poco seculares, melosas, ñoñas, cursis, que 

abundaban en esa época –y en otras- y que a no po- 

cos santos les producía igual rechazo, sin que esto 

significara un desprecio a la fe; es, para entendernos, 

más bien una actitud que dicta el sentido común y la 

sensibilidad humana bien formada. Un ejemplo de 

esa reacción es este texto de San Josemaría Escrivá, 

referida al culto litúrgico: 
… lo han hecho dulzón y suave. (…) Bambalinas y 

teloncillos de teatro provinciano. Floripondios de pa- 

pel y trapo. Imágenes relamidas, de pastaflora. (…) 

Cacharros feísimos (…) Apenas se ve la cruz entre la 

baraúnda de nubes de algodón y docenas de velas de 

procedencia química. Cánticos de opereta. (…) No 

quiero hablar –no debo: faltaría a la caridad- del am- 

biente piadoso ordinario en esas funciones (no, cul- 

tos). Hijos, volvamos a la sencillez de los primeros 

cristianos… (…). Arte serio, lleno de grave majestad 

(ESCRIVÁ DE BALAGUER, San Josemaría:1935, 

nn, 251-255,citado por RODRÍGUEZ 2002, 671). 
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LA IMPORTANCIA DE LA FORMACIÓN TE- 

OLÓGICA 

Elena Fortún no rechaza la razón como modo 

de llegar a Dios, pues le ayudan libros que dan razón 

de la fe, sólidos y escritos con talento teológico y 

literario: 
…pero hay otros verdaderamente interesan- 

tes. San Agustín, San Francisco de Sales, con su Intro- 

ducción a la vida devota, Santa Teresa, a la que yo 

adoro porque sabía más psicoanálisis que Freud. He 

leído un libro que se titula San Pablo escrito por un 

profesor de Religión alemán, que me ha gustado mu- 

cho. Son los primeros años de la Iglesia, desde tres 

años después de la muerte de Cristo hasta treinta o 

cuarenta años después. Las primeras predicaciones, las 

luchas con el pueblo judío, los primeros mártires. He 

leído también la historia de Santa Mónica, la madre de 

San Agustín (años del 300 y pico al 400), y ahora aca- 

bo de leer uno completamente americano escrito por 

un jesuita que estáen América y que se llama Una 

fuente de energía, que me ha interesado grandemente 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 79-80). 

Y después de unas reflexiones sobre los libros, co- 

menta lo que le decía Carmen en su carta, y resalta la 

importancia de unas convicciones firmes para la 

conciencia: “Sí, querida mía, aunque te parezca ex- 

traño es preciso pertenecer a una religión y sujetarse 

a sus dogmas. De otra manera, no hay nada estable 

en la conciencia” (LAFORET y FORTÚN: 2017, 

80). Y concluye con un consejo sobre la formación 

religiosa de sus hijas: 
Enseña a rezar a tus hijitas. Diles que hay un Dios que 

es su padre y se ocupa de ellas, y que un ángel se que- 

da a la cabecera de su cama mientras duermen, y las 

cubre con sus alas. Ello es bonito como un cuento, y 

es además el símbolo de una gran verdad. ¿Tienes mi 

libro El cuaderno de Celia? Es la primera comunión 

de Celia (LAFORET y FORTÚN: 2017, 80). 

 

LA CONFIANZA EN LA ORACIÓN DE PETI- 

CIÓN 

Y concluye la carta ofreciendo su oración por 

lo que necesite su amiga; es hermoso constatar la 

confianza que tenía Elena Fortún en ese momento de 

su enfermedad en los frutos de la oración de peti- 

ción. Para entender lo que dice, conviene saber que 

en las cartas de Laforet aparecían con frecuencia los 

apuros económicos: 
Yo te ofrezco una ayuda auténtica. Es preciso que me 

digas lo que económicamente deseas y lo que esperas, 

y yo se lo pediré a Dios. Te aseguro que lo tendrás. 

Nunca me niega nada, y creo que a nadie, 

pero yo tengo muchas horas para rezar 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 80). 

Carmen Laforet le escribe en seguida, subrayando la 

centralidad de Jesucristo y el Evangelio: 
He leído muchos libros místicos estos días y no me 

convencen nada. Solo me convence el Evangelio y la 

palabra de Jesús. Ahí hay una hermosura sublime. 

Todo lo demás me parece falso y hasta desviado 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 81). 

Y en otra carta posterior, le responde a la oferta de 

ayuda en oraciones con una declaración significati- 

va, que va precedida de una frase: “lo he pensado 

mucho”, para dar cuenta de su relevancia: le pide 

que rece para que tenga la alegría interior; la iba a 

gozar de un modo inesperado poco tiempo después, 

como veremos: 
Lo que me dices de pedir por mí me conmue- 

ve mucho porque creo en ello de todo corazón. Pero 

no quiero que pidas cosas materiales. Mira, las angus- 

tias de dinero que he tenido algunas veces me han 

importado, en realidad, tan poco que ni vale la pena 

pensar en ellas. He reflexionado mucho, seriamente, 

de verdad en lo que más deseo, y te pido que le pidas a 

Dios para mí solo una cosa: que yo tenga por dentro 

esa euforia de vivir, esa alegría interior que yo conoz- 

co bien, y que a veces pierdo desastrosamente. Cuando 

estoy sin ella, me parece imposible vivir. Los medios 

de tenerla son muy diversos… Yo no me atrevo nunca 

a pedir a Dios que me conceda los que me parecen 

más seguros… Esos desembocan en lo contrario. Tú 

pídele solo, para mí, el resultado […]. Es necesarioque 

te cures. Pídeselo tú también a Dios. Quiérelo tú… A 

mí me haces muchísima falta (LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 83). 

En cartas posteriores de Carmen Laforet hablan de 

amigas comunes: Fernanda Monasterio, de una niña 

que le ha pedido a Elena Fortún la dirección de La- 

foret –Esther Tusquets-, y de Lilí Álvarez: 
He leído tu carta (en la que me hablabas de religión) a 

esta amiga mía a quien quiero y que ha encontrado en 

Dios la felicidad de su vida. Es Lilí Álvarez […] Ha 

escrito un libro sobre espiritualidad y deporte. […] 

Desde que yo te escribí diciéndote que rezaras por mi 

alegría, yo estoy alegre ¿Es influencia tuya? […] 

¿Conoces los libros de Leon Bloy? 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 88). 

Elena Fortún le contesta el 13.10.51. Le cuenta a su 

amiga las pruebas médicas a las que le someten para 

buscar un remedio para su enfermedad y lo agotada 

que se encuentra; y a continuación, comenta su carta 

sobre la lectura del Evangelio: 
En una de tus cartas me dices: ‘Solo en el Evangelio 

hay una hermosura sublime. Todo lo demás me parece 
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falso y hasta desviado’. Es exacto. Desviado. Es la 

palabra justa. Lo ha desviado la humanidad para po- 

nerlo en su camino. Lo ha achicado para poderlo en- 

tender. [Y le relata una historia que cuenta Hesse so- 

bre un abad que había impuesto a un amigo una peni- 

tencia: que oyera Misa al alba y rezara por la noche 

tres padrenuestros y un himno mariano; a su amigo le 

pareció pueril y el abad le contestó]: ‘En comparación 

con Aquel a quien dirigimos nuestras preces, todo lo 

que hacemos es pueril’. Yo sé que Aquel me oye, que 

tal vez existo en Él y que todo cuanto deseo me lo da. 

Me parece que las cosas materiales con más facilidad 

que las espirituales… no sé por qué. Pido por ti 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 90). 

Carmen Laforet le contesta en seguida y, después de 

manifestarle el gran afecto que le tiene, abre de nue- 

vo su corazón a su amiga y le manifiesta una preocu- 

pación -casi una declaración de lo que más le impor- 

ta en la vida- y le pide que rece por esa intención: 
Reza tú para que yo tenga mi equilibrio y mi trabajo. 

Nada más necesito. Reza también para que yo no haga 

daño a nadie. Tú sabes qué difícil es esto y cómo mu- 

chas veces no depende de nuestra voluntad en absolu- 

to. Me gustaría dar siempre serenidad y alegría a mi 

alrededor… Esto lo estimo más que lo que pueda 

hacer en literatura más adelante, y que todo […] Reza 

también para curarte. Yo creo que lo debes hacer. 

Haces mucha falta aquí. 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 94). 

 

LA BÚSQUEDA DE LA ALEGRÍA INTERIOR 

EN LAS DIFICULTADES DE LA VIDA Y EN EL 

DOLOR 

Otra carta de Carmen Laforet, de 19.10.1951. Se re- 

fiere a una actitud ante la vida: 
Dices que encuentras que ella [Fernanda Re- 

gidor] coge valientemente la vida… ¿qué es el valor? 

¡Cualquiera sabe! Yo dentro de mí tengo algo, una 

especie de aparato regulador que me hace ir a la alegr- 

ía como al fuego. Sé que al fin el dejarse ir, el coger la 

vida, lleva a la destrucción. Sé también que la renun- 

cia, muchas veces, lleva a otro estado de alma más 

sereno, más puro. Toda esta sabiduría no me sirve de 

nada, eso es cierto, en un momento decisivo; yo soy de 

las que se juegan la cabeza con los ojos abiertos. Pero 

sí me sirve para no irme a todo. Yo no me desparramo. 

Eso es lo que le dije a Fernanda que debía procurar 

hacer. No porque yo crea que esté mejor o peor, sino 

porque creo que un cierto podarse interiormente es 

algo muy bueno para uno (LAFORET y FORTÚN: 

2017, 95). 

Y después de esta reflexión sobre “un cierto podarse 

interiormente”, una cierta prudencia en la conducta y 

en la vida, que da serenidad de ánimo y paz al alma, 

señala el papel del dolor en la mejora de la persona, 

del dolor con sentido. Carmen Laforet ha ido cam- 

biando y madurando con su amistad con Elena 

Fortún; lo cuenta así Carmen: 
Las relaciones humanas son un misterio. Los caminos 

de Dios, un misterio, poniéndonos a nuestro paso seres 

que de pronto despiertan lo peor o lo mejor de noso- 

tros o simplemente nos tienden una mano en un mo- 

mento que lo necesitamos. […] tú a mí, no sabes cuán- 

to me has hecho pensar y cuánto me has beneficiado. 

¿Cómo no voy a quererte? 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 96). 

También, como hemos visto, las conversaciones con 

Lilí Álvarez, las lecturas que ha frecuentado estos 

años, especialmente el Evangelio, y la gracia de 

Dios: 
Además, yo, como Dostoievski, creo en el dolor como 

fuerza de vida interior y de creación. Te voy a decir mi 

teoría –seguramente herética- sobre el infierno y el 

cielo. Creo que si uno purifica su espíritu lo suficiente 

alcanza el cielo ya aquí en la tierra. Si uno llega a sen- 

tir ese éxtasis de subir por encima de los pequeños o 

grandes deseos inmediatos, lo alcanza, y eso ya puede 

proyectarse a la eternidad. Esto puede sucederle a uno 

de muchas maneras. Yo creo que casi siempre a fuerza 

de haber sufrido; pero sabiendo sufrir…, sabiendo 

encauzar el sufrimiento hacia algo. ¿No crees? 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 96). 

En carta del 30.X.51 vuelve Carmen sobre la alegría: 
Lo importante es la alegría de dentro que tengo. Una 

alegría de maravilla… ¡Tú has rezado para que yo la 

tenga! Pide para que me siga, porque Dios te hace  

caso siempre, también en las cosas espirituales 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 99). 

Le contesta Elena Fortún el 30.10.51. Le cuenta las 

curas que le hacen y cómo sufre. Y refiriéndose a las 

conversaciones con Fernanda Regidor y Carmen 

Conde, dice: 
Tú, Carmen mía, tienes un espíritu maduro que me 

asombra. […] Tienes razón, el dejarse ir, lo que lla- 

man ‘vivir la vida’, las lleva a la destrucción. Ese sa- 

ber renunciar, ese podar los pequeños y grandes dese- 

os es ir hacia un estado de pureza que es el camino del 

reino de Dios. Eso que me dices de encontrar el cielo 

ya en esta vida no es herético, es lo que todos los san- 

tos hicieron… y ha sido mi obsesión muchos años. 

Nunca encontré a nadie que me siguiera en esta espe- 

ranza hasta llegar a ti. ¿No crees que los niños viven 

casi siempre en ese Reino? [y después de contar de un 

modo bellísimo su experiencia en la infancia, conclu- 

ye]: Luego solo el sufrir nos puede tornar a ello, pero 

creo que el sufrir material sirve menos (LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 102). 

Elena Fortún cuenta sus sufrimientos físicos, que 

casi la ahogan y presiente su muerte cercana. No le 
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habían contado el detalle de su diagnóstico: un 

cáncer de pulmón con metástasis, que avanzaba in- 

exorablemente. Pero, en medio de este sufrimiento 

sabe comunicar con muchas amigas, y particular- 

mente con Carmen Laforet, y hacer el bien. Y tam- 

bién sabe descubrir la belleza de lo que tiene al lado, 

como en este párrafo de la carta: 
Algunas mañanas, cuando entra un rayo de sol muy 

tempranito y da en la pared, un sol pálido de otoño… 

o cuando oigo a los pajaritos que ya no pían porque 

tienen mucho frío (ya ha nevado una vez) y suenan 

como crótalos, con mucha suavidad, cuando vienen a 

comer las migas que les echa la camarera… Entonces 

siento como una reminiscencia de una paz y dulzura 

que antes de esta enfermedad empezaba a sentir 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 102). 

El 1.11.51. le contesta Carmen Laforet muy apenado 

por los sufrimientos de su amiga y continúa con el 

argumento de la purificación y el crecimiento por el 

dolor: 
En mi vida siempre encontré motivos para 

renunciar a algo. [Y después de contarle su experien- 

cia, continúa contándole una teoría que ha oído y le 

convence]: Los seres, en algunos momentos de nuestra 

vida podemos encontrarnos copados, encerrados, an- 

gustiados…, entonces, si uno tiene vitalidad, necesita 

escapar. Solo hay dos escapes. Uno por abajo… y 

otro, por arriba… Es más fácil en apariencia el prime- 

ro, pero lleva siempre, después del éxtasis, a la muerte 

del alma, poco a poco… El otro es tan difícil que uno 

a veces cree que no puede seguirlo, pero una vez que 

lo consigue, o al menos cuando lo intenta, siente por 

dentro lo que tú llamas la Gracia, la alegría de vivir…, 

no la alegría de un momento, sino la de siempre. Yo 

creo que el valor es quizá el intentar esa superación y 

luchar por ella… ¿no te parece? Porque vale la pena. 

Eso intento hacer ahora. Pero en verdad tengo mucha 

suerte de encontrar quién me ayuda. Tú y otra persona 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 104). 

 

“¡QUÉ DIFÍCIL ES APRENDER A VIVIR! DIOS 

SE OCUPA DE MÍ, COMO UN PADRE” 

Elena Fortún le contesta el 20.11.51. Las car- 

tas son cada vez más densas y profundas, más perso- 

nales, a medida que la amistad entre las dos se hace 

más honda. Elena reflexiona sobre su vida, hace exa- 

men de conciencia y ve las luces y las sombras: 
Tus cartas me hacen mucho bien. ¡Qué difícil es 

aprender a vivir! Algunas personas nacen sabiendo, 

otras no aprenden nunca, […] vamos aprendiendo a 

través de la vida. Tú, muy pronto, yo cuando se me iba 

acabando. ¡Qué bien eso de que hay que podarnos! Yo 

no lo he sabido y he dejado crecer ese árbol de deseos 

como ha querido. Algunas de sus ramas han dado 

frutos venenosos. ¡Bien lo he pagado! Ir descubriendo 

que el mundo espiritual tiene sus leyes como el mate- 

rial fue para mí obra muy lenta. Además, hay también 

leyes personales, porque Dios no nos trata a todos lo 

mismo. Un día vi que mi vida era como una pieza mu- 

sical con tres o cuatro melodías que se repetían siem- 

pre. […] Dios se ocupa de mí, como un padre, en algu- 

nas cosas, en otras me deja sola días y días, como si 

fuera preciso que hiciera yo el esfuerzo… y lo hago, 

pero como soy una pobre criatura débil y ya agotada, 

cuando estoy a punto de fenecer viene en mi ayuda… 

Aquí he de callar porque esto es ya la entrada de lo 

misterioso (LAFORET y FORTÚN: 2017, 110). 

Y continúa concretando esta emocionante reflexión 

sobre la paternidad de Dios en su vida: cómo le ha 

ayudado en lo económico, cuando le ha hecho falta; 

cómo ha estado junto a ella en el dolor y la enferme- 

dad, levantándola; y en la amistad, enviándole a Car- 

men Laforet. Y concluye: 
…me gustaría contarte toda mi vida, ¡tan larga, tan 

azarosa y tan inútil! […]porque hemos podido vivir 

mejor, hemos podido emplearla mejor para nosotros y 

para los demás, y sobretodo porque a veces hemos 

hecho llorar a los que queríamos, y eso se convierte en 

espinas que para siempre nos pincharán el corazón, y 

nos parecerá nuestra vida, peor que inútil, mala. El 

cura viejecito que viene a confesarme me asegura que 

Dios me ha perdonado y que estos remordimientos me 

los da el diablo que no quiere mi paz… 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 111). 

El 14.12.1951 le escribe Elena Fortún a Carmen La- 

foret una carta con un presentimiento: su amiga está 

sufriendo, ella reza y le escribe para consolarla: 

Hace unos días que estoy inquieta por ti, no sé por qué 

pero lo estoy. Sospecho que lo estás pasando muy mal. 

[…] Yo rezo, rezo mucho, pero tú sabes que hay un 

elemento con el que los humanos no contamos en las 

cosas del cielo y sin embargo allí es fundamental. Es 

el Tiempo o el Espacio, da igual. Para los que viven en 

la Eternidad. Nosotros pedimos esto para ahora, justa- 

mente para este momento, y allí debe caer como en 

algo acolchado que ahoga el ruido. Todo llegará, lle- 

gará un día cualquiera cuando más descuidada se esté 

y menos se espere. 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 115). 

 

“ME HA SUCEDIDO ALGO MARAVILLOSO. Y 

NO SÉ POR QUÉ A MÍ. ¡A MÍ!” 

Efectivamente, Carmen Laforet le contesta en 

seguida, ya repuesta de unas serias dificultades, que 

no especifica en su carta. Y poco después, en otra 

carta no fechada, pero de esa segunda quincena de 

diciembre, le cuenta una experiencia sobrenatural: 
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Me ha sucedido algo milagroso, inexplicable, imposi- 

ble de comprender para quien no lo haya sentido y que 

sin embargo tengo absolutamente la obligación de 

contar a los que quiero… Y a todos, a todo el que 

quiera oírlo. Sé que no se puede comprender porque 

yo no lo comprendo. Y no sé por qué a mí, a mí me ha 

sucedido. ¡A mí! Ha sido debido a lo que habéis reza- 

do por mí los que me queréis y al gran sufrimiento de 

alguien… Pero ha sido tan extraordinario, tan maravi- 

lloso que nunca sabré encontrar palabra para expresar- 

lo (LAFORET y FORTÚN: 2017,119). 

Después de esta introducción, llena de gozo, cuenta 

su interés desde hace meses por la religión y por el 

Evangelio, que leía con encanto, pero que no podía 

ahondar en él con la inteligencia hasta el 16 de di- 

ciembre, en el que fue a buscar a Lilí Álvarez a una 

iglesia en la que Lilí estaba rezando por Carmen, 

hablaron y se despidieron: 
…pero aquella tarde entendí sus puntos de vista con 

gran facilidad. Me despedí, y al volver a mi casa, an- 

dando, sin saber cómo, Elena, sin que pueda explicár- 

telo nunca, me di cuenta de que mi visión del mundo 

estaba cambiada totalmente. Elena, cuando no se tiene 

esto puede uno ver un milagro con los ojos del cuerpo 

y no creer en él; pero cuando uno siente dentro, dentro 

de uno, el milagro más maravilloso, la transformación 

radical del ser, el mundo del misterio es solo lo verda- 

dero. Dios me ha cogido por los cabellos y me ha su- 

mergido en su misma Esencia. Ya no es que no haya 

dificultad para creer, para entender lo inexpresable… 

Es que no se puede no creer en ello. 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 120). 

Y continúa relatando las consecuencias de esta ilu- 

minación interior: 
rezo el credo por la calle sin darme cuenta. Cada una 

de sus palabras son luz. Elena, la Gracia tal como la he 

recibido es la felicidad más completa que existe. 

Jamás, jamás se puede sospechar una cosa así. […] No 

existe ni una tentación…, solo un temor desesperado 

de perder esta sensación de Dios que sabes que te ha 

venido así, que se te ha dado por un misterio, por una 

elección indescifrable a la que tu mérito es ajeno por 

completo. Mientras tengas esto estás salvada…, per- 

derlo debe ser el mayor horror. Toda mi vida tiende a 

conservarlo. Todos los sufrimientos, todo lo que pueda 

sucederme no es nada si tengo esto, […]. No se puede 

comprender. No se puede imaginar nunca lo que esto 

es… La Virgen y los santos y los dogmas todos de la 

Iglesia se acercan a uno, están dentro de uno. No pue- 

do desear otra cosa en la vida que el que los que yo 

quiero tengan esta sensación infinita… y todos, todos 

los hombres, Elena. ¡Si la pudieran tener! 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 120). 

Continúa con una reflexión sobre la libre elección de 

Dios a algunas personas: 

Pero no se sabe por qué este milagro inexpresable 

viene y nos penetra y por qué precisamente algunos 

son elegidos. […] hay personas piadosas y buenas y 

temerosas de Dios que jamás han sentido esto. Es una 

llamada, una hoguera, un deslumbramiento, una clari- 

dad de maravilla. Es como si abrieran dentro de 

nosotros las puertas de la Eternidad. Nunca lo podré 

decir, pero lo tengo que decir. Es VERDAD, todo es 

verdad, todo es verdad. La verdad me ha traspasado, 

me ha cambiado en una hora, en unos minutos de mi 

vida. Es verdad, Elena… ¡Y esa verdad ha venido a 

mí!”. [Y en la parte final de la carta vuelve sobre 

esto]: “¿Por qué Él me ha cogido?... 

Una hora antes ni lo sospechaba. Todo lo que creía 

entender… ¡qué absolutamente velado estaba para mí, 

hasta que Dios quiso, hasta el momento fijado desde 

toda la Eternidad en que Dios quiso! Ahora sé que en 

Sus Manos soy algo…, no sé qué. Él me dirá 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 120). 

Y concluye con las consecuencias inmediatas de esta 

iluminación en su oración, en frecuentar los sacra- 

mentos, en su trabajo de escribir, en su amor a su 

marido, a sus hijos y a todas las personas: 
Estoy en las manos de Dios. Nada le puedo pedir; 

nada más que no me abandone otra vez, y sí, que dé su 

Gracia a todos, que dé su Gracia…, otra cosa no sé 

decir ni pedir. Naturalmente he confesado y comulga- 

do. Mi literatura ya no me importa. Sé que tengo que 

hacerla. Que tendré que trabajar más que nunca, pero 

mi nombre ya no me importa. Quiero a mi marido, a 

mis hijas con un amor nuevo y maravilloso, y a todos 

los hombres solo porque pueden ser salvados […] Mi 

vida ha cambiado mucho. […]Ahora sé lo que tengo 

que hacer. Sé también que muchas veces me parecerá 

duro, pero que en el fondo esa alegría de haber sentido 

esta llamada de Dios me sostiene… 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 120). 

Y para acabar confirma que está sicológicamente 

bien y no es una invención: 
No estoy trastornada en absoluto, ni nerviosa, ni de- 

primida, solo maravillada, arrodillada delante de Dios, 

asombrada de que me haya dado esto. Temblando de 

no saber conservarlo […] Estoy embobada de esta 

maravilla que me pasa. 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 121). 

 

“YO HE PEDIDO MUCHO SU GRACIA Y ¡TE 

LA HA DADO!” 

Elena Fortún le contesta en seguida el 

29.12.1951, llena de gozo por la gracia que ha reci- 

bido su amiga, y cargada con grandes dolores por la 

enfermedad: 
El milagro es divino. Yo he pedido mucho su Gracia y 

te la ha dado. No te importe si alguna vez parece que 

te falta. Cuando la ha dado una vez vuelve siempre. 
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Lee si puedes a Santa Teresa (las Vida, Fundaciones y 

el epistolario). […] [Le cuenta cómo la enfermedad 

está en la última fase] Nada de esto tiene importancia. 

Hay que morir de lo que sea…, de la enfermedad de la 

muerte que decía Santa Teresa. [Y concluye]: Que 

Dios no consienta que estés sola el último día 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 123). 

 

“¡QUE DIOS NO CONSIENTA QUE ESTÉS SO- 

LA EL ÚLTIMO DÍA!” 

Impresiona leer las cartas de Elena Fortún en 

las que cuenta el transcurso de su enfermedad, que 

no he transcrito aquí para no alargar este trabajo y 

centrarme en los aspectos literarios, y sobre todo, en 

la conversación sobre Dios. En una nota, las editoras 

del epistolario comentan: 
A Elena Fortún se le ocultó su enfermedad. 

Tenía cáncer de pulmón, y había sufrido algún brote 

tuberculoso en su juventud. El proceso tumoral se 

hallaba cerca del corazón y la sometieron a radiotera- 

pia en los últimos meses de su vida.Los cuidados pa- 

liativos en aquella época estaban en mantillas, por lo 

que la fase terminal de su enfermedad fue dura y pro- 

longada. (LAFORET y FORTÚN: 2017, 132). 

Recibió este gran consuelo de la compañía de algu- 

nas amigas y de la correspondencia con Carmen La- 

foret que concluyó en esta luz sobrenatural que obtu- 

vo para ella esta buena mujer, Elena Fortún, con su 

sufrimiento, que no podía evitarse, ofrecido a Dios 

con espíritu de redención, por la salvación de otros. 

 

UNA VIDA NUEVA: “ESCRIBIRÉ LA MUJER 

NUEVA”. 

El 1.I.1952 Carmen Laforet le escribe a su amiga 

refiriéndose de nuevo a la llamada de Dios, “que no 

puedo desoír”, asegurando que leerá a Santa Teresa, 

como le aconsejaba, y a San Juan de la Cruz: 
Una vida nueva, extraordinaria, infinita me ha abierto 

sus puertas sin más mérito de mi parte que tener seres 

extraordinarios y santos a mi alrededor que han rezado 

por mí. Yo estoy aún conmovida. He visto claro estos 

días lo que tenía que hacer… He visto tan claro que, 

aunque ahora sé que muchas veces será difícil, no 

quiero dejar ese camino que me ha sido señalado, por 

nada del mundo (LAFORET y FORTÚN: 2017, 

125). 

Y le cuenta a su amiga su decisión de escribir una 

novela nueva, que acabó siendo La mujer nueva, y 

también de retomar su quehacer literario de otro mo- 

do, pues esa luz que ha recibido lo cambia todo: 
Pienso hacer una novela nueva con más cosas de las 

que he dicho nunca. Quizá me salga bien… Ahora 

la literatura mía solo me parece un medio, un instru- 

mento al servicio de Dios… si él quiere. Si fracaso en 

eso será que es otra cosa lo que espera de mí. Éxito y 

fracaso por tanto me son ya absolutamente indiferen- 

tes, ¿sabes? (LAFORET y FORTÚN: 2017, 126). 

Insiste en que ya ha encontrado lo que tanto busca- 

ba: la alegría, pero sabe, con sabiduría, que ese gozo 

será en las dificultades de la vida, que seguirán exis- 

tiendo: 
Tengo, al fin, aquella alegría que yo deseaba y te ped- 

ía…, por la que te pedía que rezases. Tengo la alegría 

de esa seguridad de saber que nada es inútil., que todo 

tiene un sentido en lo Eterno. Yo no sabía que era esto 

lo que estaba deseando. Pasados aquellos días maravi- 

llosos la vida sigue siendo bastante dura, pero ahora sé 

que no importa nada (LAFORET y FORTÚN: 

2017, 126). 

El 16.I. 52 Elena Fortún escribe su última carta in- 

cluida en este epistolario, ya desde Barcelona, a don- 

de había sido trasladada. Poco después fue llevada a 

Madrid, donde falleció al cabo de unos meses. Le 

cuenta los progresos de su enfermedad. El epistola- 

rio incluye tres cartas más de Carmen Laforet. Le 

agradece las oraciones: 
Sí, yo siento que rezas por mí. La alegría no me aban- 

dona… Más que alegría, esa euforia interior que aun- 

que sucedan cosas malas me mantiene sonriente por 

dentro y por fuera. Estoy convencida de que la tengo 

por ti. Eso es algo estupendo, algo que vale más inclu- 

so que la felicidad, algo que no quisiera perder nunca; 

porque me hace hasta aceptar que caigan sobre mi 

cabeza cuantas desgracias me tenga el destino prepara- 

das. (LAFORET y FORTÚN: 2017, 133). 

Y concluye con esta afirmación relevante: “Has re- 

zado por mí. Dios te oye a ti siempre. Estoy segura 

de que hay en ti algo de santa” (LAFORET y 

FORTÚN: 2017, 135). 

En la última carta, fechada el 25 de enero de 1952 

Carmen Laforet le desea a su amiga alivio en su en- 

fermedad, ante el próximo traslado a Madrid y le 

cuenta que va a realizar unos ejercicios espirituales 

de una semana en silencio: “Estos días voy a rezar 

mucho por ti, que tanto lo has hecho por mí, y con 

tanto y tan asombroso resultado”. 

(LAFORET y FORTÚN: 2017, 137). 

 

6. CONCLUSIONES DEL EPISTOLARIO 

a. Es un testimonio del bien que hace al ser 

humano la belleza de la amistad: Como hemos po- 

dido comprobar con la lectura del epistolario entre 

Carmen Laforet y Elena Fortún, estas cartas son en 
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primer lugar un testimonio de la belleza de la amis- 

tad y el bien que hace al ser humano. Asistimos a un 

crescendo de intimidad espiritual en el que cada una 

cuenta a la otra sus problemas, sus penas y dolores, 

sus alegrías e ilusiones, sus afanes y sus búsque- 

das… crescendo que alcanza su cénit cuando co- 

mienzan a rezar una por la otra y empiezan una con- 

versación sobre Dios. Las dos amigas por medio de 

sus cartas han crecido en su amistad: de una admira- 

ción literaria a una amistad espiritual.Esa amistad 

que les llevó a una profunda conversación sobre 

Dios, cambió para siempre a la joven madre que era 

Carmen Laforet, que perseveró en su fe cristiana, 

entre los humanos vericuetos de toda biografía; y 

consoló en sus últimos años de vida y en su dura en- 

fermedad a Encarnación Aragoneses. 

b. Es un testimonio para la historia de la in- 

timidad espiritual: es una historia de cómo el inter- 

cambio epistolar ayuda a reflejar el estado de los 

espíritus, los sentimientos y convicciones de las dos 

amigas, de modo que su evolución y crecimiento 

interior habrían quedado ocultos a la historia y a no- 

sotros, si no hubieran mantenido esta relación epis- 

tolar durante cinco años. 

c. Desde el punto de vista formal, estas cartas 

alcanzan cumbres bellísimas en expresión literaria, 

particularmente algunas cartas de Elena Fortún que 

reflejan su soledad y dolor y, a la vez, la belleza de 

la naturaleza; y la carta de Carmen Laforet que narra 

la súbita luz espiritual que recibió y que más tarde 

trasladó de modo literario a su novela La mujer nue- 

va. 

d. Sobre los contenidos: estas cartas reflejan 

una profunda reflexión sobre los grandes temas del 

hombre: el sentido de la vida, la alegría, el dolor, la 

enfermedad, la muerte, el encuentro con Dios… Y 

un modo de afrontar la fe católica con algunos acen- 

tos especiales: 

- En primer lugar, la centralidad de la 

figura de Jesucristo y del Evangelio, con los 

que se sienten identificadas las autoras. 

- Ven a Dios como un Padre que cui- 

da de ellas y las acompaña y protege en los 

duros vericuetos de sus biografías. 

- Rezan y piden oraciones por distin- 

tas necesidades y confían en la eficacia de la 

oración de petición a Dios. 

- La lectura de los más sólidos autores 

clásicos de espiritualidad, les reconforta y les 

hace crecer, particularmente: San Agustín 

entre los padres de la Iglesia; Santa Teresa de 

Jesús y San Juan de la Cruz entre los clásicos 

castellanos; y Dostoievski y Berdiaev, entre 

autores más recientes. 

- Las autoras aprecian los dogmas de fe 

de la Iglesia, los respetan y asienten a ellos 

con fe, pues “de otra forma no hay nada esta- 

ble en la conciencia”. 

- Reconocen la importancia de ser conse- 

cuentes con su fe cristiana y vivir según la 

moral de Jesucristo, que lleva a veces a re- 

nuncias y a “un cierto podarse” y a “no dejar- 

se llevar de los impulsos”, pero ese camino 

de secundar la gracia de Dios da una gran 

alegría interior. 

- Las autoras reaccionan con rechazo ante 

unos modos de vivir la fe cristiana que en 

esos años estaban más o menos extendidos y 

que, en mi opinión, tenían como base una 

falta de profundización en esta conocida afir- 

mación teológica “la gracia no destruye la 

naturaleza, sino que la perfecciona”. En el 

epistolario salen dos ejemplos de esta actitud: 

uno, ante el dolor físico, que “si se puede evi- 

tar, se evita; y si no, se ofrece”: el dolor físi- 

co no es un bien, sino un mal que hay que 

evitar, si es posible, aunque como toda reali- 

dad humana, se le puede dar un sentido cuan- 

do no se puede eliminar. El segundo ejemplo 

es la belleza: la reacción de las autoras ante 

imágenes y escritos ñoños, cursis o relami- 

dos, que les producen rechazo por esta razón, 

no por la realidad que representan. 
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Con alas de lagarto superpuestas… 
———— 

“Esto supone una tarea realmente re- 
volucionaria que precisa de lugares li- 
bres de todo vasallaje, donde las sucesi- 
vas generaciones de artistas puedan tras- 
mitir a sus contemporáneos el  fruto  de 
su trabajo, sin adulterar, y dar eficaz- 
mente su alimento espiritual, a todos los 
miembros de esta única sociedad plane- 
taria del futuro.” 
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