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RESUMEN Se estudia el epistolario entre las escritoras Elena Fortin (Encarnacion Aragoneses) y Carmen
Laforet, que tuvo lugar entre 1947 y 1952. Muestra la profunda amistad espiritual que, a través de la corres-
pondencia, se fue consolidando entre las dos autoras. Las cartas narran la conversion interior de Carmen Lafo-
ret, que influyo en su obra, especialmente en su novela La mujer nueva. PALABRAS CLAVE Epistolario,
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ABSTRACT This is an study about the correspondence between the writers Elena Fortin (Encarnacion Ara-
goneses) and Carmen Laforet (1947-1952). It explains the deep spiritual friendship that joined both writers.
The letters recount the interior conversion of Carmen Laforet, that influenced in her work, specially in her
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UN ANALISIS DEL EPISTOLARIO ELENA
FORTUN-CARMEN LAFORET
De la admiracion literaria a la amistad espiritual:
una conversacion sobre Dios

Este trabajo tiene como objeto estudiar la

correspondencia entre las escritoras Elena Fortin
(Encarnacion Aragoneses) y Carmen Laforet, que
tuvo lugar entre 1947 y 1952 y mostrar cémo a
través de las cartas que se dirigieron por admiracion
literaria, alcanzaron una profunda amistad espiritual,
en la que se comunicaron sus preocupaciones y
busquedas, particularmente la bldsqueda de Dios y
del sentido de sus vidas. En las cartas tambien se
narra con detalle el proceso de conversion interior de
Carmen Laforet, que influyd en su obra, especial-
mente en su novela La mujer nueva.

Abordamos este estudio en seis apartados: 1.
Una visién general del epistolario; 2. Breve resefia
vital y literaria de Encarnacion Aragoneses (Elena
Fortun); 3. Breve apunte sobre la vida, obra y reli-
giosidad de Carmen Laforet como contexto; 4. Un
resumen de las primeras veinte cartas del epistolario;
5. Una conversacion sobre Dios, que son las veintis-
éis cartas restantes del epistolario; y 6. Las conclu-
siones del trabajo.

1. UNA VISION GENERAL DEL EPISTOLARIO

La Fundacion Banco de Santander en su co-
leccion Cuadernos de obra fundamental acaba de
publicar el epistolario de estas dos grandes escritoras
que fueron Carmen Laforet y Elena Fortdn, seudéni-
mo literario de Encarnacion Aragoneses. Lo ha titu-
lado Carmen Laforet & Elena Fortun. De corazony

alma (1947-1952). Va precedido de unos breves
prologos de dos de las hijas de Laforet, Cristina y
Silvia Cerezales Laforet, y de Nuria Capdevilla-
Arguelles; de la seleccion de la correspondencia se
ha ocupado Cristina Cerezales Laforet.

Este epistolario ilumina de un modo muy elo-
cuente algunos aspectos de los Gltimos cinco afios de
vida de Elena Fortun, la Gltima parte ingresada en el
sanatorio Puig de Olena, de Centellas (Barcelona)
por el cancer de pulmoén y tuberculosis que padecio.
Y también esos cruciales afios de la vida de Carmen
Laforet, en los que experiment6 una conversion reli-
giosa, que mas tarde trasladaria a su novela La mujer
nueva.

Son cuarenta y seis las cartas seleccionadas y
el arco de tiempo que abarcan es desde el 1 de febre-
ro de 1947 al 25 de enero de 1952, cinco afios. Ca-
torce de ellas proceden de la pluma de Elena Fortun
y treinta y dos de Carmen Laforet. Algunas son muy
breves, de apenas unos pocos parrafos, y otras son
mas largas.

Su contenido refleja la amistad que uni6é a
estas dos escritoras, que se vieron muy pocas veces
personalmente, pero que llegaron a una gran admira-
cién y afecto humano y espiritual. En sus cartas,
Carmen Laforet manifiesta como creci6 leyendo los
inolvidables relatos de Celia y los demas personajes
creados por Elena Fortun, y como le ayudaron a
comprenderse a si misma y al mundo que le rodeaba.

Su amor por estos relatos lo trasmitid a sus hijos:
Solia mi madre leernos capitulos sueltos de Celia [...].
Recuerdo lo mucho que ella disfrutaba —hasta llegar a
atragantarse con la risa que le producian algunos epi-
sodios- leyéndonos las ocurrencias de aquellos nifios,
que ya considerabamos de ‘la familia’ [...] Trasporta-
ban a mi madre a ese lugar del interior de cada uno
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donde la infancia permanece para siempre. Y era en-

tonces, y por ellos, cuando se producia el mas profun-

do y verdadero encuentro con nosotros, sus hijos

(CEREZALES LAFORET, Silvia:2017, 15).

En la introduccién de Cristina Cerezales Laforet cuen-
ta el hallazgo, primero de las cartas que Elena Fortin dirigi¢ a
su madre y luego, de las vicisitudes —verdadera investigacion
que se sigue como un relato de basqueda del tesoro- hasta que
consiguieron las cartas de su madre:

Las lei con embeleso, y puedo asegurar que la
segunda parte del tesoro superé mis expectativas y me
enriquecié como persona y como hija. En ellas volvia
a hallar, igual que en la correspondencia con Ramén J.
Sender, una amistad elevadisima, nacida y alimentada
por ambas partes de lo que destila la literatura del otro.
En ambos casos el encuentro personal entre los auto-
res habia sido escaso. Sin embargo, habian podido
captar a través de la lectura la esencia que elautor hab-
iadejado en ella, creando en este intercambio un amor
puro y libre de confusiones (CEREZALES LAFO-
RET, Cristina:2017, 14).

Esta correspondencia comienza cuando En-
carnacion Aragoneses tenia cincuenta y nueve afos
y Carmen Laforet veintiséis y se prolonga hasta los
sesenta y cuatro de la primera y treinta y uno de la
segunda. Las dos escritoras pertenecian a dos épocas
distintas, pero manifiestan una especial comunion de
espiritus entre ellas. Salen en el epistolario:

Julia Manguillon, Josefina Carabias, Paquita Mesa,

Maria Martos de Baeza, Lili Alvarez, Carolina Regi-

dor, Fernanda Monasterio, Carmen Conde, Matilde

Ras... [...]. Carmen Laforet vio en Elena Fortin una

reconfortante figura maternal a la que querer y con la

que vincularse, el origen de su voz, una madre literaria

(CAPDEVILLA-ARGUELLES: 2017, 23 y 24).

Vamos a tratar de modo resumido de su reco-
rrido personal y luego volveremos al epistolario.

2. BREVE RESENA VITAL Y LITERARIA SO-
BRE ENCARNACION ARAGONESES
Encarnacion Aragoneses de Urquijo, conoci-
da por su seudonimo literario, Elena Fortin, nacié
en Madrid el 17 de noviembre de 1886 y fallecié el 8
de mayo de 1952 en Madrid. Hija de Manuela de
Urquijo, de nobleza vasca, y de Leocadio Aragone-
ses, alabardero de la Guardia Real, de origen sego-
viano. Estudio Filosofia y Letras en Madrid. Se caso
con Eusebio de Gorbea, su primo, militar y escritor,
que llegd a ganar el Premio Fastenrath de la Real
Academia de la Lengua por su obra Los que no per-
donan; participo en la vida literaria y teatral y tuvo
cierto trato con Valle-Inclan, Ricardo Baroja y Ci-
priano Rivas Cherif. Después de la guerra civil, se

exilié a Argentina; con tendencias depresivas, se sui-
cidé en Buenos Aires a finales de 1948, cuando su
mujer, Encarnacion, se encontraba en Espafia ocupa-
da en realizar gestiones para que pudiera regresar,
pues habia sido militar republicano. EI matrimonio
tuvo dos hijos, de los que muri6 el menor, Bolin, en
1920, hecho que produjo, légicamente, un gran dolor
a sus padres. Vivieron en Madrid, pero también en
otras ciudades.

Encarnacion Aragoneses participd en actividades
literarias y culturales para mujeres en el Lyceum
Club Femenino, fundado por Maria de Maeztu, y
mantuvo trato y amistad con muchas de ellas: Maria
Lejarra de Martinez Sierra, Pura Maortua Ucelay,
Zenobia Camprubi, Matilde Ras y otras muchas que
aparecen citadas directa o indirectamente en el epis-
tolario.

Su amiga Maria Lejarra de Martinez Sierra, le
hablé de Encarnacion Aragoneses a Torcuato Luca
de Tena, director de ABC. Y a partir de 1928 co-
menzo6 a publicar en las paginas de Gente menuda,
del ABC, los relatos de una nifia, Ilamada Celia, y de
sus hermanos —dirigidos al pablico infantil y juvenil
—, que contribuyeron a la educacion de varias gene-
raciones. Junto a Celia, creo otros populares perso-
najes: Cuchifritin, Matonkiki, Mila, Lita y Lito, La
Madrina... Estos relatos llamaron la atencion de
Aguilar, que comenzo a editarlos en forma de libro.
La mayor parte de las narraciones iban acompariadas
de excelentes dibujos a cargo de Regidor. Luego se
encargaron de ellos Molina Gallent y, mas tarde,
Serry. En su escritura se advierte una profunda com-
prension del modo de pensar y sentir de las nifias y
nifos. Son personajes reales, que se encuentran en
las calles, parques y casas de nuestras ciudades, que
juegan y se divierten, a los que les suceden los ava-
tares que suelen acontecer a los nifios y que reac-
cionan como ellos. Suscitan una profunda corriente
de simpatia y ensefian a crecer, sin dejar de ser nifios
y de hacer trastadas y chiquilladas, divertidas o no
tanto para sus padres, como corresponde a la edad
que tienen.

Mujer de convicciones republicanas, en la mayor
parte de sus relatos no aparecen sus ideas politicas, y
busca méas hacer literatura, y con frecuencia, gran
literatura, en la que estd presente la vida con todas
sus manifestaciones de humanidad, belleza, amistad,
familia, trato entre padres e hijos, estudios, ideales...
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mas que transmitir una ideologia concreta. Su fondo
es un sentido comun natural, y también esté presente
una vision cristiana de la vida, no manifestada ex-
plicitamente, salvo en algunos relatos como El cuad-
erno de Celia, con las oraciones para la Primera
Comunidn, que es citado en el epistolario que
analizaremos mas tarde y en Celia y la revolucion,
en el que Celia, adolescente con quince afios, ante
tanto dolor y desastre de la guerra civil, se abre ex-
plicitamente a un horizonte esperanzado en las

manos de Dios:
Me quedo sola en la ancha acera bajo los arboles, alin
desnudos de hojas... jSola! Todos,
uno tras otro, han ido dejandome sola antes de que me
fuera...
- iNo, no estoy sola! —me repito para darme animos-.
iEstoy en las manos de Dios! (FORTUN: 2016, 344).
Sus principales obras son: la coleccién de Celia: Ce-
lia, lo que dice (1929), el primer libro de la serie, en
el que nos la presenta como una nifia de siete afios,
con los ojos claros, la boca grande y el cabello rubio.
Celia tiene la edad de la razén: asi lo dicen las perso-
nas mayores. La autora va introduciendo a su Celia en
el mundo de las personas mayores, ‘mundo con unas
reglas absurdas e ilogicas que los nifios se resisten a
cumplir’ y va evolucionando, entre asombro y asom-
bro y la vemos adaptarse poco a poco a ese mundo
extrafio, y a veces hostil, hasta convertirse ella misma
en una persona mayor (DORAO: 2016, 21-22).

Después vienen Celia en el colegio (1932),
Celia novelista (1934), Celia en el mundo (1934),
Celia y sus amigos (1935), Celia madrecita (1939),
Celia institutriz en América (1944), El cuaderno de
Celia (1947), Celia se casa (1950), Los cuentos que
Celia cuenta a las nifias (1951), Los cuentos que
Celia cuenta a los nifios (1952).

“CELIA Y LA REVOLUCION”

Su novela Celia y la revolucion, inédita hasta
hace unos pocos afios (1987 y reeditado en 2016), es
un relato de gran calidad literaria sobre la guerra
civil en Madrid, Albacete, Valencia y Barcelona,
vista con los ojos de una adolescente de quince afos.
Incorpora su experiencia personal en la dura y fratri-
cida guerra civil, pero el sufrimiento, el miedo, los
asesinatos y represalias, los bombardeos, el hambre,
aparecen matizados por la mirada juvenil. Este libro,
en opinion de Andrés Trapiello es una de las grandes
novelas de la guerra civil espafiola, junto a Sangre y
fuego, de Manuel Chaves Nogales, La revolucién
espafola vista por una republicana, de

Clara Campoamor, Espafia sufre, diarios de guerra

de Morla Lynch
Todos ellos constituyen lo que hemos venido en lla-
mar la tercera Espafia, en los que habria que incluir
también Democracias destronadas, de José Castillejo
[...]. La caracteristica comun de estos cinco libros es
que fueron escritos durante la guerra civil o al poco de
ella [...]. A la novela de Elena Fortun le sucede lo
mismo que a la de Chaves: puede considerarse una
crénica autobiografica [...]En ningtn otro libro estan
mejor contadas las sacas, checas y paseos en el Ma-
drid revolucionario sin el tremebundismo de unos [...]
y el escamoteo de otros, con la inocencia, podriamos
decir, de una muchacha, Celia, que aqui se presta a
encarnar a su autora. No quiere hacer propaganda ni
tampoco victimarse. Le ha tocado vivir esa circunstan-
cia, y ella es una escritora de circunstancias, y desde
luego, realista. Deja, pues que la mirada de Celia se-
pasee por todas partes [...] Todo sera relatado con
sobriedad y precisién de relojero (TRAPIELLO: 2016,

7-21).

En esta gran novela, Celia —y su autora, En-
carnacion Aragoneses-, que Vivio los hechos drama-
ticos de la guerra civil, narra como pocos los terri-
bles asesinatos de las checas de las noches de Ma-
drid en manos anarquistas y comunistas, los bombar-
deos del otro bando y el efecto de terror que produc-
fan en la poblacion civil y el hambre y las colas de
racionamiento de la ciudad sitiada:

no juzga: trata de relatarlo todo de la manera mas ob-

jetiva, sin omitir detalles y sin dejar de preguntarse

quién tiene la razén. Ella se limita a contar lo que vi-

vid, a poner en los labios de una nifia de quince afios
un dolorido asombro ante aquella sangrienta y absurda
lucha fratricida que fue nuestra guerra civil (DORAO:

2016, 27).

Otros libros de Elena fortin son los que per-
tenecen a la coleccion de Cuchifritin: Cuchifritin, el
hermano de Celia (1935), Cuchifritin y sus primos
(1935), Cuchifritin y Paquito (1936),Cuchifritin en
casa de su abuelo (1936), abuelo materno que vive
en Segovia,

que aporta el contraste, literariamente interesantisimo,

del mundo provinciano frente al de la capital en los

albores de la guerra civil. Encarnacion Aragoneses
conservo toda la vida una encendida nostalgia por la
tierra de sus abuelos paternos —dedicados a la agricul-
tura-, y habria querido ser enterrada en Ortigosa del

Monte, pueblo cercano a Segovia donde veraneaba de

nifia (MARTIN GAITE: 1995, 9).

Otras obras de Elena Fortan son los de la co-
leccion de Matonkiki, prima de Celia: Las travesu-
ras de Matonkiki(1936), Matonkiki y sus hermanas
(1936).
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Por dltimo, también hay que citar la coleccion de
libros sobre Mila, hermana de Celia: La hermana de
Celia (Mila y Piolin) (1949), Mila, Piolin y el burro
(1949), Patita y Mila, estudiantes (1951).

Escribid, ademas, otras obras infantiles: Can-
ciones, libro de manualidades, teatro para nifios,
cuentos, ensayos sobre como contar cuentos a los
nifios, y unanovela que dejo sin publicar, Oculto
sendero, y un libro de textos conjuntos de Elena
Fortin y Matilde Ras, EI camino es nuestro; ambos
han sido editados recientemente por la Fundacion
Banco de Santander y Renacimiento.

3. BREVE APUNTE SOBRE LA VIDA Y RELI-
GIOSIDAD DE CARMEN LAFORET DIAZ, CO-
MO CONTEXTO

Nace el 6 de septiembre de 1921 en Barcelo-
na, y fallece el 28 de febrero de 2004 en Majadahon-
da (Madrid). Hija de un arquitecto de Barcelona y
una profesora de Toledo. Vive en Gran Canaria des-
de los dos afios hasta los dieciocho; tuvo otros dos
hermanos. Pronto fallecié su madre, y su padre se
volvio a casar.

Viaja con dieciocho afios a Barcelona para
estudiar la carrera de Filosofia, y mas tarde a Madrid
para estudiar Derecho. En 1944 gana el prestigioso
Premio Nadal de Novela, que se otorgaba por prime-
ra vez, con la novela Nada.

Se casoO con el periodista y escritor Manuel
Cerezales en 1946, con el que tuvo cinco hijos. Pos-
teriormente publica en 1950 la novela La isla y los
demonios, ambientada en Canarias. En el epistolario
que vamos a analizar sale con frecuencia el proceso
de escritura de esta novela. En 1954 es editado un
libro de relatos titulado La llamada.

LA PUBLICACION DE “LA MUJER NUEVA”

En 1955 publica La mujer nueva, que obtuvo
el Premio Nacional de Literatura. En ella refleja la
conversion de la protagonista, Paulina y aparecen
manifestaciones autobiogréficas de su propia expe-
riencia religiosa. La recepcion de esta novela en la
critica, en general, ha tenido diversas fases.

Gerarld Brenan le escribe a Carmen Laforet

en una carta fechada el 6.2.1956:

Yo me acordaré siempre de esa noche de lluvia que
llena la primera parte de su libro y del viaje de Antonio en su
coche y de Paulina en el tren. Usted me dice

que escribi6 esta parte con facilidad. Le aseguro que,
como literatura, es magnifica. Luego viene la conver-
sion, la sensacion del descubrimiento de Dios, en el
tren. Esta es la cosa mejor del libro. Dudo que haya en
castellano unas paginas mas maravillosamente poéti-
cas que estas del primer capitulo de la segunda parte

(BRENAN. Citado por CEREZALES, Agustin: 1982,

147-148).

En 1962, Santos escribe: “Carmen Laforet
volvia a la novela con mejor pulso para la delimita-
cién de sus personajes, de sus protagonistas femeni-
nos, con [...] la consagracion definitiva, por la altura
de su empefio, con La mujer nueva” (SANTOS,
Démaso: 1962, 171).

En opinion de Eugenio de Nora, esta novela
es “la mas ambiciosa y la menos lograda de sus
obras”, pues Carmen Laforet, que en sus novelas

acierta a contarnos, con un arte excepcional (perfecto

dentro de sus limites) lo que les pasa a sus personajes;
consigue incluso que veamos coémo les pasa

(exceptuando una parte de La mujer nueva); y que

tengamos un vislumbre mas o menos intuitivo y fugaz,

pero auténtico de quiénes son; pero no parece nunca
plantearse el porqué de sus vidas truncadas (DE NO-

RA:1973,106,108

Precisamente, en La mujer nueva intenta
plantearse el porqué de la vida de la protagonista y
en mi opinion, lo consigue, logrando escribir una
gran novela. Veremos en el epistolario como Car-
men Laforet decide después de su conversion escri-
bir una novela de estas caracteristicas y se lo cuenta
a Elena Fortln en una carta. Si he entendido bien la
critica de Eugenio de Nora, le parece que no es crei-
ble la evolucién de la protagonista, Paulina, hasta
abrazar la fe cristiana. Sin embargo, en mi opinién,
precisamente es tan creible la evolucién de la prota-
gonista, y estd tan magistralmente y bellisimamente
expresada su conversion, porque esta basada en un
suceso experimental de la autora, que vivio en pri-
mera persona y con gran hondura y consecuencias en
su vida posterior, y sabe convertir esa experiencia
vital en literatura: las decisiones posteriores de Pau-
lina son consecuencia natural de su conversion. En
resumen: coincido con la primera parte de la opinion
de Eugenio de Nora: La mujer nueva es la mas am-
biciosa de las obras de nuestra escritora, y no coinci-
do con la segunda: al contrario que él me parece una
novela muy lograda.

Jordi Gracia y Domingo Rdédenas resumen:
Laforet volvia a bombear en su literatura sus propios
jugos vitales, pero el resultado, no siendo ni
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estilisticamente ni técnicamente deficiente, fue una
novela de contenido retardatario, de una espiritualidad
enfermiza y subyugada, del todo acorde con la educa-
cién moral represiva que el nacionalcatolicismo reser-
vaba a la mujer. (GRACIA y RODENAS: 2011, 165).

Jordi Gracia y Domingo Rddenas resumen:
Laforet volvia a bombear en su literatura sus propios
jugos vitales, pero el resultado, no siendo ni estilistica-
mente ni técnicamente deficiente, fue una novela de
contenido retardatario, de una espiritualidad enfermiza
y subyugada, del todo acorde con la educacion moral
represiva que el nacionalcatolicismo reservaba a la
mujer. (GRACIA y RODENAS: 2011, 165).

Una opinion cercana tienen Pedraza y Rodriguez

Caéceres:
se trata aqui de la lucha de una mujer cultivada e inde-
pendiente por romper con un pasado en el que domi-
nan las pulsiones erdticas, para avanzar por la senda
de la purificacion y el cumplimiento del deber. La
autora se basa en una experiencia propia. La obra co-
sechd reacciones muy dispares. Estadn fuera de lugar
los elogios y los ataques desmedidos. Coincidimos
con JL Alborg y Martinez Cachero en que la primera
parte de la novela, la dedicada a las pasiones humanas
de Paulina, es un acierto; pero decae considerablemen-
te en el momento en que recibe la llamada de la gra-
ciadivina. El proceso es demasiado réapido y resulta
poco convincente (PEDRAZA JIMENEZ vy
RODRIGUEZ CACERES: 2012,339).

De acuerdo con Valbuena Prat:
es humanisima en su relativa sencillez, supremamente
adivinadora en la conversién en el tren, rica en los
casos y personajes que se entrecruzan en el problema
de la protagonista. Su sentido cat6lico no es ingenuo
ni rutinario, plantea con hondura la situacién de Pauli-
na y sus luchas intimas, desde la llamada de la gracia
hasta la Unica lI6gica y humana solucién. Ni contempo-
riza ni juega a la extrafieza de un Mauriac. La obra y
el caso son profundamente espafioles y arrastra venda-
vales, sangre y muerte de la guerra y la posguerra,
Cada personaje esta estudiado con verdadero cuidado
[...]. El pueblo inventado en el paisaje de Leon, es un
acierto, como la voz de la tierra y de la serenidad po-
pular, frente a la prisa desorbitada de la mujer de ciu-
dad, Paulina [...] Y alli, al adivinarse, su vida nueva,
alcanzara la paz y cefiird su pequefio hogar
(VALBUENA PRAT:1968, 845-846).

Recientemente, Roldén Baradaha sefialado que el

acierto de esta novela no es tanto la conversion de

Paulina, la protagonista, y el aspecto religioso, sino

que es
una muestra bien lograda, no s6lo en su estructura
novelistica, sino también en el trasfondo sicolégico de
sus personajes, en los temas y en la variedad de histo-
rias y relatos que le presenta al lector, de un tema de
actualidad: el eterno problema de la falta de

comunicacion, de la blsqueda de equilibrio en las
relaciones entre el hombre y la mujer (ROLON BA-
RADA: 2003,16).

OBRAS POSTERIORES: TRES PASOS FUERA
DEL TIEMPO, ARTICULOS Y ENSAYOS, CO-
LECCIONES DE RELATOS

En 1963 sale a la luz La insolacién, que for-
ma parte de una trilogia en el propdésito de la autora,
Tres pasos fuera del tiempo, del que se ha llegado a
publicar un segundo volumen péstumamente, Al vol-
ver la esquina, que ha salido a la luz en 2004. La
tercera novela, sobre la que trabajé la escritora y de
la que habla en su correspondencia, Jaque Mate, no
se ha publicado y al parecer, tampoco se ha encon-
trado el manuscrito.

En 1970 publica otra coleccion de relatos
titulado La nifia y otros relatos. En 1981 aparece Mi
primer viaje a USA, ensayo sobre un viaje a Estados
Unidos que realizd en 1965. De las amistades que
hizo en ese viaje, mantuvo una correspondencia con
el escritor Ramoén J. Sender, que ha sido publicada
en 2003, bajo la guia de su hija Cristina Cerezales
Laforet, con el titulo Puedo contar contigo, que in-
cluye setenta y seis cartas. En esta correspondencia,
ademas de muchos otros temas, aparece la religion
como interés de los dos escritores, pues ambos ten-
ian fe en Dios.

Ha publicado también numerosos articulos,
recopilados en Articulos literarios (1977), un libro
de viajes, Paralelo 35 (1967) y numerosos cuentos y
relatos. Sufrié los ultimos afios de su vida Alzhei-
mer, que le fue inhabilitando para la escritura y para
la vida social. Fallecio en 2004.

En 2007, ha sido publicada a cargo de
Agustin Cerezales Laforet, bajo el titulo Carta a don
Juan. Cuentos completos, la totalidad de sus relatos
cortos, incluidos algunos inéditos. Los cuentos de

Laforet,

a menudo protagonizados por personas de su
misma condicion social, las sufridas clases medias,
nos transmiten de manera vivida el ambiente de preca-
riedad que éstas también padecieron en los afios cua-
renta y cincuenta. La autora siente predileccion por los
personajes desvalidos y de entre éstos, por los femeni-
nos, quiza porque le resulten mas faciles de crear. Le
basta con mirarse a si misma. Tal vez por eso aparecen
con frecuencia las mujeres casadas, madres de familia,
preocupadas por el bienestar de los suyos, pendientes
de la economia doméstica (RIERA: 2007, 13).
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Y en 2010 se ha publicado el volumen Siete novelas

cortas, también a cargo de Agustin Cerezales.

Estas siete novelas cortas son relatos de la vida dafia-
da. Tanto el tono neorrealista, como lo relatado en
ellos, muestran [...] lo borroso, confuso y fragmenta-
rio. La posguerra es el lugar de estas siete novelas
cortas [...]. Es interesante ver cdmo Laforet trata en
estos relatos de hacer salir el bien, la accion luminosa
y recta, del ndcleo de lo mas cotidiano, trivial y
ramplén. Es, entre otros, el tema de la bondad verda-
dera de algunas beatas. La bondad que resplandece
débilmente, gradualmente en estas siete novelas, con
distinta modulacion en cada una de ellas (POMBO:
2010,8-9).

Las escribio entre 1952-1954, en pleno efecto

de su conversion religiosa, pues

Carmen Laforet, ingres6 por esos afios, ‘en la fila de
las beatas de aquel tiempo’, en una Iglesia Catdlica
que hasta entonces le habia parecido ‘un enorme capa-
razdén vacio, un tinglado cultural y moral sin sentido’.
Y en 1970 seguia creyendo que ‘era muy logico que a
un espiritu libre en aquella época la Iglesia que se
podia ver desde fuera de la fe le resultara algo anacré-
nico e inutil’, y al releer sus obras de aquellos dias, ve
sobre todo, en aquellos esbozos, ‘la admiracion por los
seres que bien o mal, trataban de ser mejores en mo-
mentos de nuestro pais muy dificiles. Tiempos de pos-
guerra y de hambre, tiempos de egoismo y de preocu-
pacién de cada cual por la subsistencia de cada
dia’ [...]. Con estos relatos, Carmen Laforet hizo gala
una vez mas de su valentia y falta de egoismo, al
‘ingresar en esa fila de beatas® (CEREZALES,
Agustin: 2010, 16-17).

LA EVOLUCION RELIGIOSA DE CARMEN LA-
FORET DESDE LA MUJER NUEVA

Carmen Laforet era una joven escritora y ma-
dre con algo mas de treinta afios cuando escribi6 La
mujer nueva Y fallecio casi cincuenta afios después:
en 2004.

Su hija Cristina Cerezales Laforet ha escrito
un bellisimo libro titulado Mdusica Blanca (20009,
Barcelona, Destino) en el que recoge recuerdos de su
madre y testimonios escritos y orales. Nos limitamos
a entresacar algunas referencias a su vida y a la cues-
tion religiosa, tema de este trabajo.

En 1971 se separa de su marido, pero contin-
Ua tratandole a él y por supuesto, asus hijos. Explica
asi lo que le sucedia: una angustia insuperable por

ellos:
Esperé a que se hicieran grandes (mis hijos) y me fui
de casa, pero siempre estuve a su lado con la mano
tendida. Yo no era responsable de que un circulo de
angustia me rodeara; un circulo de angustia que tiraba

de mi, que me arrastraba. Vuelvo a sentirlo. Quiero
salir de él y no puedo... [...] Rezo por mis hijos, ;es
rezar esto? Si sirviera mi vida por la suya recuperada y
plena, ¢la daria? Creo que absolutamente si. Lo que no
quiero es dejarme vencer por este dolor horrible que
no es salvador para nadie. Hago entrega de mi vida
por su salvacion, por la salvaciéon de todos los que
quiero y quiero a todos los que me hicieron feliz en
algiin momento, aunque después tuviera que sufrir por
ello. Qué dolor lacerante el de aquel tiempo. [...] Esta-
ba a su lado y queria intervenir en sus vidas, evitarles
todos los escollos. Pero no era posible, no era posible
(CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 262-263).
El 11.9.1971 se traslado para vivir a una casa cerca-
na a la familiar de la Calle O’Donnell; en esa casa-
estudio desea que cada uno de sus cinco hijos tuviera

un estudio y llaves para ir y verles con frecuencia:
Yo queria proporcionar a mis hijos un rincén de en-
cuentro vy libertad, brindarles casa y proteccion, refu-
gio y amor. [Afios después escribe]: Tengo que seguir
avanzando con la ayuda del Espiritu Santo hasta que
mi cuerpo consiga mantenerse de forma continua en
ese estado que vislumbro en los mejores momentos, en
una entrega total, un espacio de no-deseo, de someti-
miento absoluto a la voluntad suprema. Sigo rogando
al Espiritu Santo con una oracién constante para que
me ayude a soltar todos los lazos hasta alcanzar Su
libertad. Y ahora que todos los que se cruzan conmigo
me miran con lastima y conmiseracion, ahora, en que
los que no saben, me juzgan acabada y muda, anclada
en una silla de ruedas [...] ahora ya siento al fin, libre
de los temores que entonces me cercaban, libre de
aquel dolor lacerante que me aguijoneaba sin cesar,
libre del terror de lo que podia acontecer con las vidas
de mis hijos, ahora siento con plenitud de parte de
todos ellos el mar de su carifio (CEREZALES LAFO-
RET, Cristina: 2009, 96).

En carta a Ramén J. Sender le describe los efectos

en su vida de aquella iluminacion interior en la que

se encontrd con Dios y describe asi su vida:
Para mi la cosa de Dios ha sido tremenda. Primero
como algo que vino desde fuera. Luego una busqueda
de siete afios en que hice las mayores idioteces y las
dejé y me meti por los vericuetos de nuestro catolicis-
mo espafol en lo que tiene de venero religioso y en lo
que tiene de absurdo y enmohecido y todo. Luego una
enfermedad fisica de todas estas contradicciones entre
lo que hacia y mi manera de ser. Y luego otros siete
afios en los que estoy de casi huida, de volver a mi ser,
de encauzar mi razon. Pero siempre encuentro a Dios
en todas partes. A veces es como una locura tranquila.
Si me voy a Paris, Dios esta en Paris. Si voy a USA,
Dios esta en USA. Si creo que lo he olvidado, me doy
de narices contra EI (LAFORET y SENDER: 2003,
57).

Carmen Laforet, mujer apasionada, muy madre de
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sus hijos, fue marcada para bien por ese encuentro
que dio un giro a su vida y que describe tan bien en
el epistolario con Elena Fortin que hemos transcrito,
y que traslado a la literatura con tanta belleza en la
conversion de Paulina, la protagonista de La mujer
nueva. Pero el encuentro con Dios, no cambia la per-
sonalidad y no ahorra dolores y enfermedades: ayu-
da a encontrarles sentido en el plan de salvacion de
Dios para cada uno de sus hijos. Mujer de tempera-
mento artistico, emprende frecuentes y largos viajes,
a Estados Unidos, a Polonia, a Paris, Alicante,
Gijon, pasa varios afios en Roma... Publica frecuen-
tes colaboraciones en revistas y periodicos, pero no
encuentra el modo de avanzar en su proyectada tri-
logia de novelas, de las que sélo publica la primera,
y escribe la segunda. Con una insatisfaccion perma-
nente sobre su obra literaria, que considera de una
calidad inferior a la que realmente tiene, parece “una
mujer en fuga”, en expresion de una de sus biogra-
fas, aunque en realidad, me parece mas bien “una
mujer en busqueda” de una paz y alegria interior,
que sefialaba como su gran anhelo en las cartas a
Elena Fortin, y que alcanza al fin de sus dias. Esta
insatisfaccion permanente, con contados remansos
de paz, que le hace cambiar a menudo de domicilio y
de planes, se vio “agravada por los sintomas depresi-
vos derivados de una enfermedad neurovegetativa
que habia hecho su aparicion tiempo atras (a princi-
pios de los sesenta)” (CABALLE y ROLON: 2010, 341).
Esto es lo que traslucen algunos de estos tex-
tos més recientes. Como este de 1984, cuando visita
a su sobrino y ahijado Eduardo, enfermo de leuce-

mia:
Contacto con el muchacho: inteligente, alegre, lleno
de vida. He rezado por él y por mi al mismo tiempo,
por todos. He seguido rezando para que si tiene que
morir, muera dulcemente y sin horror ni dolor. Pero
que si vive, lo haga también con esa fe, pureza y alegr-
fa contagiosa que posee. Me vuelve la cercania de este
sobrino al saber sus circunstancias y darme cuenta de
su ‘fe, esperanza y juventud’, y se produce con él una
union —quiza producida por mi ansiedad dolorosa-
pero experimento esa union (CEREZALES LAFO-
RET, Cristina: 2009, 274).

Cristina Cerezales Laforet narra también las ultimas

semanas de su madre. Como se reconcilia con su

marido:
Aprovechas su mejoria para llevarla a tu casa y reunir
en torno a ella a unas cuantas personas queridas, entre
ellas, a tu padre. Tienes la impresion de haber sido

conducida por ella en esta convocatoria. Le queda algo
importante que no quiere demorar [...]. Ella hace una
parada y recorre con una mirada uno a uno a todos los
asistentes para detenerla, finalmente, en tu padre. Le
contempla larga y profundamente y se dirige a él. Los
demas presencidis la escena en silencio y veis como
ella le coge la mano y se la lleva a los labios arropan-
dole en una mirada de amor, de amor completo que
recoge lo bueno y lo malo. Le perdona y se perdona en
su relacién con él. Por fin ha podido cumplir lo que
ella tanto deseaba. Después, con paso lento, se dirige
hacia el sillén que la esta esperando y desconecta de
todos vosotros, sus seres queridos, porque ya esta muy
ligera y ha aumentado su facilidad para elevarse
(CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009,260).
Le administra la Uncion de los Enfermos y el Sacra-
mento de la Confesion un monje carmelita de Du-
ruelo, pues un nieto de Carmen Laforet recuerda a
Cristina que su abuela desearia con seguridad recibir

£s0S sacramentos, como asi fue:
Ha llegado el padre Alfonso. Ella inclina la cabeza
cuando ¢l hace la sefial de la cruz. [...] Alfonso le
cuenta que él ha vivido una experiencia espiritual si-
milar a la que vivio ella. Le dice que le parece muy
bien que ella haya hecho el esfuerzo de contarla en un
libro. El, que habia vivido esa experiencia, la recono-
cié al leerla, y quien no la haya vivido puede acercarse
un poco a ella con la imaginacion y anhelarla. El sabe
muy bien que es algo inenarrable, pero le parece bue-
no el intento de describirlo. Le pregunta si quiere con-
fesarse y ella asiente. Sales de la habitacion para res-
petar esa confesion que no puedes imaginar desde su
silencio. El sacerdote pasa un rato encerrado con ella,
un tiempo que se te antoja muy largo. El nada explica
cuando se re(ne contigo y tl nada preguntas
(CEREZALES LAFORET, Cristina: 2009, 275).

Fallece rodeada del carifio de los suyos, hijos y nie-

tos, en 2004.

4. LAS PRIMERAS VEINTE CARTAS DEL EPIS-
TOLARIO

La primera carta del epistolario seleccionado
es de Elena Fortun y esta fechada en
Buenos Aires el 1.2.1947, en la que Encarnacion
Aragoneses agradece a Carmen que le
diga que aprendié a escribir en los libros de Celia. Y

le anima ante su préxima maternidad:

iComo que va a estar usted arrepentida de lo hecho!
No. Sera usted feliz muchos afios y acepte con alegria
la responsabilidad de vivir una vida que no estaba des-
tinada a usted. Ademas, un hijo... Es como si las en-
trafias manaran miel durante el tiempo que son un ro-
llito de carne..., y luego cuando ya andan, y los prime-
ros sonidos que aun no son palabras..., y la risa que
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resuena dentro de nosotras haciendo eco... Querida

Carmen, tiene usted unos maravillosos afios de felici-

dad por delante. Luego, Dios dird. (LAFORET vy

FORTUN: 2017, 30).

Le recomienda algunos libros, le cuenta
cémo llegaron a Buenos Aires su marido y ella y le
describe el proceso de escritura de El cuaderno que
olvidé Celia, que me parece relevante para el tema
de este articulo, reflejado en el subtitulo: De la amis-
tad literaria a la amistad espiritual: una conversa-
cion sobre Dios:

Ahora estoy escribiendo un librito, El cuaderno que

olvido Celia, que son treinta dias en el convento, cuan-

do tenia nueve afios, para hacer la primera comunion.

Parece que una de las cosas que indignan a las monji-

tas de Espafa es la falta de religiosidad que parecen

revelar mis libros. Bueno, ahora veran. Quiero hacer
algo mistico, pero no fiofio, y hasta con un poquito de
gracia conventual, sin asomo de burla. Necesitaré las
licencias eclesiasticas. No sé si estos sefiores encon-
trardn algo que no esté completamente en el dogma.

Es posible... A veces me pongo a escribir, a escribir, y

se me va el pensamiento en un arrobo que tal vez esta

fuera de la Iglesia... jQué dificil! ((LAFORET y

FORTUN: 2017, 31).

Dos afios mas tarde, el 5.6.1949 Elena Fortun le es-
cribe contandole la tragedia del suicidio de su mari-
do y las duras vicisitudes que paso por la casa y los
papeles de la testamentaria. En las cartas aparecen
las pequefias historias y también tratan de literatura,
en qué esta trabajando cada una en ese momento.
Valga como ejemplo esta carta de Carmen Laforet
en la que se muestra muy exigente consigo misma y
como la escritura le sirve de terapia para liberarse de

“mis malos fondos revueltos”:

Dentro de unos dias volveré a coger la novela, ya para
darle los arreglos finales. ¢Por qué escribird uno? To-
das las disculpas que se inventa uno para escribir son
falsas. Falta de dinero, afdn de hacer algo que esté
bien... Todo eso es falso, o por lo menos incompleto.
Yo escribo articulos —que no me gusta hacer- para
ganar dinero, es exacto. Escribo una novela procuran-
do que dentro de su modesta categoria quede todo lo
bien que pueda hacerla..., pero absolutamente conven-
cida de que esta labor mia no da ni quita un apice de
espiritualidad al mundo, de que para nadie es impor-
tante; y yo me entrego a ella, a sabiendas de sus mu-
chos defectos, de sus enormes lagunas, de su mezqui-
na talla, me meto en ella con cansancio, con rabia, con
todo, y este trabajo, mientras lo hago, para mi es im-
portante porque me libera de otras muchas cosas. Me
sirve de huida de mis malos fondos revueltos..., y ya
estd; por eso escribo, aunque me angustie escribir tam-
bién (LAFORET y FORTUN: 2017, 39).

En las siguientes cartas Carmen Laforet continda
hablando a su amiga Elena de cémo va la novela La
Isla y los demonios y de pequefias historias con sus
hijas. Elena Fortun le contesta en la Nochebuena de
1950, hablandole de su alegria por la Navidad:

... es Nochebuena y estoy contenta... porque hay mi-

les de nifios y de almas ingenuas enel mundo que, vi-

van en el medio en que vivan, hoy tienen el alma dila-

tada de felicidad, y yo siento sus vibraciones. Me ima-
gino que es por eso por lo que estoy contenta siempre

en estos dias (LAFORET y FORTUN: 2017, 41).
Cita a varias amigas: Carmen Conde, Julia Min-
guillon, Josefina Carabias... y, como en esa tempo-
rada escribia un nuevo libro de Celia, le pregunta
cdémo cria y educa a sus hijos. Y es la primera carta
en la que se despide de un modo elocuente para el
objeto de este articulo:“Rezo por ti y por los tuyos
todos los dias” (LAFORET y FORTUN: 2017, 47).

En esta conversacion epistolar se ve cémo,
pOCO a poco, comienza a arraigar una amistad entre
las dos amigas, cada vez mas afectuosa y profunda.
Carmen escribe a Elena:

... Querida Elena, jqué pena me da que no
estés en Madrid para hablar contigo algunos ratos! Me
gustaria muchisimo que un dia cogieras el avién y te
pasaras aqui unas vacaciones, aunque fueran cortas...
Pero ti odias Madrid tal como es ahora... Quiza nos
podriamos encontrar en otra parte...(LAFORET y
FORTUN: 2017, 49).

En carta del 10.2.1951. Elena Fortun, des-
pués de hablar de que se ha matriculado en un curso
de Filosofia en la Balmesiana, porque “andaba yo un
poco descentrada y crei que necesitaba un bafio de
transcendentalismo”, pero no le habia gustado, le
cuenta también los libros que esté escribiendo y con-
cluye:“;Sabes? Rezo por ti todos los dias. Ya me he
acostumbrado a hacerlo y tengo la seguridad del re-
sultado” (LAFORET y FORTUN: 2017, 53).

En cartas posteriores, Carmen Laforet le
cuenta a su amiga Elena los avances en la novela La
Isla y los demonios, ambientada en las Islas Cana-
rias:

Ahora siento cierto placer al ver que la novela va sa-

liendo. En ella van muchas cosas que yo miré en mi

adolescencia. Piedras y luces y mares... Los seres

humanos que intento dibujar son inventados, y las
circunstancias, todas.(LAFORET y FORTUN:

2017, 57).

Manifiesta su preocupacion porque Elena
Fortin ha sido hospitalizada. Y expresa como su
amistad ha ido ahondandose y como ve a su amiga,
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como una madre:

En cierta manera, yo, querida, me siento hija tuya. He

pasado muchos afios de mi vida hablandote. Quisiera

hacer algo por ti[...] No pienses nunca que estas sola.

Piensa alguna vez en mi, como yo hacia de chiquilla,

cuando te hablaba sin haberte visto nunca y te contaba

mis pequefias cosas (LAFORET y FORTUN: 2017,

58).

En una carta posterior, sin fecha, pero por el conteni-

do, de estos dias, insiste:

Me gustaria que de cuando en cuando pensaras:

‘Conozco a una mujer, mas joven que yo, que hace

una vida casi monastica, trabaja, lee, se ocupa de sus

hijos, no frecuenta la sociedad en absoluto y quiere
con mucha ternura a su marido..., pero a esta mujer le
hace mucha falta hablar conmigo de cuando en cuan-
do. Le hace una falta enorme; hay muchas cosas que

me quiere preguntar, otras que quiere explicarme, y

solo a mi’. Esta persona, ya lo sabes, soy yo. [...] Haz-

me el favor de curarte (LAFORET y FORTUN:

2017, 59).

En carta de 24.6.1952 Carmen Laforet le
habla a Elena Fortin, como en todas, de sus hijos
(también porque su amiga se lo habia pedido: le ayu-
daba a rezar por su familia y a escribir), y del sufri-
miento al escribir su novela, como a todo artista:

Yo estoy sumergida en cuartillas, desesperada
porque todo va despacio, y més desesperada todavia

porque todo esto me parece indtil. (A quién la van a

importar las aventuras de Marta Camino?Yocreo que a

nadie. Y a mi, al fin, me esta aburriendo. Sin embargo,

no puedo dejar de hacer el libro lo mejor que yo sepa,

y por eso, lo cuido contra toda mi impaciencia, y con-

tra todo mi desaliento. [...]. [Y después de hablar de

sus hijas, concluye]: Yo no quisiera de ninguna mane-
ra que salieran artistas; que no tengan esa terrible car-
ga de crear, aunque sepan que no vale nada lo que
hacen... Esta mania espantosa que a mi me amarga la

vida (LAFORET y FORTUN: 2017, 61).

La siguiente carta de Elena Fortin a Carmen
Laforet es ya desde el Sanatorio Puig de Olena, en
Centellas (Barcelona), y esta fechada el 4.7.1951.
Cuenta que estuvo a punto de morir y como la saco
adelante Carolina Regidor, una amiga, enfermera,
que fue novia de su hijo, y a la que habia confiado
sus Gltimas voluntades y qué hacer con sus pertenen-
cias y papeles. Relata una mala experiencia con el
buen sacerdote que le fue a administrar los Gltimos
sacramentos; desde luego, si fue asi, el consejo que
le da refleja poca empatia y misericordia, a la que
Ilama la Iglesia Catolica, y ahora el Papa Francisco a
todos los sacerdotes, en especial en el trato con los
enfermos y con los que se acercan al sacramento de

la confesion: que expresen lo que significa: un en-
cuentro lleno de ternura con Jesucristo, un abrazo
misericordioso de Dios Padre. Y respecto al consejo
médico que le da, es completamente inoportuno: a
un enfermo se le ha de aliviar el dolor con todos los
remedios médicos adecuados: viene a cuento aqui el
cristiano consejo de san Josemaria Escriva de Bala-
guer: “El dolor fisico, cuando se puede quitar, se
quita; jbastantes sufrimientos hay en la vida; y cuan-
do no se puede quitar, se ofrece” (Cita en
HERRANZ,1976: 153). Se ha criticado la vision cristia-
na del dolor y el sufrimiento, como si fuera querido
y buscado en si mismo, cuando no es cierto: la vi-
sion cristiana defiende la lucha del hombre de todas
las épocas por avanzar en las terapias para curar, y Si
no se puede, aliviar el dolor en todas sus formas. La
Iglesia Catolica goza de una larga experiencia en la
creacion de hospitales, de santos que fundaron insti-
tuciones dedicadas a la salud, esfuerzo sostenido
hasta la actualidad. A la vez, con realismo y sabidur-
ia, sabe que el hombre nunca podra erradicar del to-
do el dolor y el sufrimiento y busca darle un sentido
al que no puede evitarse (Una sintesis muy elocuente
y significativa sobre esta materia en San JUAN PA-

BLO II. Carta Salvifici doloris: 1984).La carta dice:
El dia 11 del pasado crei morirme. Las sefioras de la
casa donde vivia en Barcelona se asustaron mucho y
llamaron a un sacerdote de la parroquia. [...] El prime-
ro que llego fue el sacerdote. Le pregunté si creia que
me iba a morir enseguida y me dijo que si. Luego le
pedi que rezara para que Dios me diera una muerte
facil porque estaba sufriendo mucho, y a eso me dijo
gue no lo haria porque los sufrimientos de la muerte
me evitarian algunos en el Purgatorio. Si es verdad,
me parece horrible, y si no es verdad me parece horri-
ble también. Luego me dio la comunion, a la queasis-
tieron todos los de la casa y las sefioras con velas en-
cendidas (LAFORET y FORTUN: 2017, 63).

Le contesta en seguida Carmen Laforet manifestan-

do su pena y afirmando:
No, querida, no te vas a morir, por fortuna, cuando
uno sufre tanto y se da cuenta de ello como td, eso no
es la muerte. Yo creo que Dios es mas piadoso que los
hombres y que la mayoria de los curas (LAFORET y
FORTUN: 2017, 65).
En esta y en cartas anteriores, Carmen Laforet habla
de los avances y retrocesos en la escritura de la no-
vela y en sus estados de animo sobre ella:
Ahora escribo muy deprisa. Dentro de unos dias todo
habra terminado (este maldito trabajo). No creas que
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tengo miedo a la critica, sino a la mia propia. Me salia
todo horrible, no sé por qué...Ahora ya parece que va
mejor, pero el libro apenas sera pasable. Yo lo he
hecho todo lo bien que he podido, y nada mas... Tam-
poco creo que mi literatura tenga nada de particular
para las gentes. Solo que para mi misma es un trabajo
que me arrastra, me desespera, y me causa alegrias. Es
como un enamoramiento, ¢sabes?...Esto no es malo
(LAFORET y FORTUN: 2017, 71-72).
En la contestacion a esta carta, Elena Fortin mani-
fiesta el 1.11.1951 lo mal que esta de salud y la gran
escritora que es. Véase el parrafo con el que se des-
pide:
Hoy esta nublado. Aqui las nubes no vienen de arriba,
sino que brotan del bosque y van separdndose de los
pinos con esfuerzo, como si se arrancaran. De pronto,
todo el bosque se exalta, como si brotara de él su al-
ma, y una masa blanca se adelanta hacia mi ventana,
dejandome dentro de una nube. Ocurre casi todos los
dias y a veces, varias veces. Al fin, sale el sol, y todo
se hace oro (LAFORET y FORTUN: 2017, 74).

5. UNA CONVERSACION SOBRE DIOS: LILI
ALVAREZ Y ELENA FORTUN
A partir de la carta n. 20 del epistolario, comienza a

aparecer con frecuencia Dios:

He conocido estos dias a una persona que ha
influido en mi vida de manera muy extrafia y muy
buena. Me ha hecho pensar en Dios, ¢sabes? Yo siem-
pre he sentido una fe muy ingenua que no solo no iba
acompafada al razonamiento, sino que se separaba de
€l por completo... Y sigo teniéndola. Pero no me hab-
fa preocupado nunca de esta parte espiritual de la vida
y de la salvacion y la alegria que hay en ella
(LAFORET y FORTUN: 2017, 75).

Este es un texto fundamental para entender la fe de
Carmen Laforet antes de su encuentro con Elia Mar-
ia Gonzélez-Alvarez y Lopez-Chicheri, mas conoci-
da como Lili Alvarez. La fe de Laforet era una fe
sentimental, nada razonada, y me atreveria a decir,
muy poco formada: un sentimiento, mas que una
conviccion, que una vez asumida libremente, com-
promete a toda la persona: cabeza, voluntad y co-
razon. Y continla:

. no es ningun espiritu serafico ni mucho
menos, sino alguien que ha vivido y ha sufrido y que
vive plenamente aun, y que ha podido encontrar la
alegria y la paz en el sentimiento de amor de Dios... Y
lo que me parece mas extrafio, en su sujecion a las
reglas de la Iglesia, de una manera absoluta. Tanto me
ha impresionado, que me he dedicado estos dias a leer
libros religiosos. [...] [entre otros ha leido]: La desti-
nacién del hombre, de Berdiaev. Hay dos capitulos,
‘La moral evangélica y la moral farisaica de la ley’ y

‘La actitud cristiana con respecto a los pecadores y
malos’, que me impresionaron mucho (LAFORET vy
FORTUN: 2017, 75).

Y concluye con esta reflexion sobre su vida anterior:
Yo no sé por qué he pensado tan poco hasta ahora en
el cristianismo y en la alegria que puede dar y en el
amor que cabe dentro de él, sublimando las pasiones
que uno tiene por fuerza. Quiza te aburro con estos
temas que ni siquiera desarrollo; a ti que estas en paz
de Dios sobre tus pinos con
sol y nieblas, con tu soledad tan llena de ternura para
todas las cosas que alcanzan tus ojos... (LAFORET
y FORTUN: 2017, 76).

Elena Fortin le contesta a esta carta y otra posterior
de Carmen Laforet el 19.9.51, y después de informar

a su amiga de lo mal que va su salud, le dice:

Me alegra mucho que hayas encontrado una per-
sona que te haya hecho pensar en Dios y en la salva-
cién. En realidad, tu fe sencilla y sin razonamiento es
la verdadera. La raz6n no tiene casinada que hacer en
lo eterno. Yo leo ahora muchos libros de religion que
me prestan las monjitas. Algunos son insoportables,
meliferos, llenos de superlativos a que a mi me produ-
cen un efecto nauseabundo, pero hay otros verdadera-
mente interesantes.

(LAFORET y FORTUN: 2017, 79).

Es interesante esta reflexion de Elena Fortan, con la
gue ya nos hemos encontrado en otras ocasiones, y
que corresponde, si he interpretado bien sus senti-
mientos, un rechazo a determinadas palabras y acti-
tudes poco seculares, melosas, fiofias, cursis, que
abundaban en esa época -y en otras- y que a no po-
cos santos les producia igual rechazo, sin que esto
significara un desprecio a la fe; es, para entendernos,
mas bien una actitud que dicta el sentido comdn y la
sensibilidad humana bien formada. Un ejemplo de
esa reaccion es este texto de San Josemaria Escriva,

referida al culto litargico:
... lo han hecho dulzon y suave. (...) Bambalinas y
teloncillos de teatro provinciano. Floripondios de pa-
pel y trapo. Imagenes relamidas, de pastaflora. (...)
Cacharros feisimos (...) Apenas se ve la cruz entre la
barainda de nubes de algodén y docenas de velas de
procedencia quimica. Canticos de opereta. (...) No
quiero hablar —no debo: faltaria a la caridad- del am-
biente piadoso ordinario en esas funciones (no, cul-
tos). Hijos, volvamos a la sencillez de los primeros
cristianos... (...). Arte serio, lleno de grave majestad
(ESCRIVA DE BALAGUER, San Josemaria:1935,
nn, 251-255,citado por RODRIGUEZ 2002, 671).
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LA IMPORTANCIA DE LA FORMACION TE-
OLOGICA

Elena Fortun no rechaza la razén como modo
de llegar a Dios, pues le ayudan libros que dan razon
de la fe, solidos y escritos con talento teoldgico y
literario:

...pero hay otros verdaderamente interesan-
tes. San Agustin, San Francisco de Sales, con su Intro-
duccion a la vida devota, Santa Teresa, a la que yo
adoro porque sabia mas psicoanalisis que Freud. He
leido un libro que se titula San Pablo escrito por un
profesor de Religion aleman, que me ha gustado mu-
cho. Son los primeros afios de la Iglesia, desde tres
afios después de la muerte de Cristo hasta treinta o
cuarenta afios despues. Las primeras predicaciones, las
luchas con el pueblo judio, los primeros martires. He
leido también la historia de Santa Mdnica, la madre de
San Agustin (afios del 300 y pico al 400), y ahora aca-
bo de leer uno completamente americano escrito por
un jesuita que estaen Ameérica y que se llama Una
fuente de energia, que me ha interesado grandemente
(LAFORET y FORTUN: 2017, 79-80).

Y después de unas reflexiones sobre los libros, co-
menta lo que le decia Carmen en su carta, y resalta la
importancia de unas convicciones firmes para la
conciencia: “Si, querida mia, aunque te parezca ex-
trafio es preciso pertenecer a una religion y sujetarse
a sus dogmas. De otra manera, no hay nada estable
en la conciencia” (LAFORET y FORTUN: 2017,
80). Y concluye con un consejo sobre la formacion
religiosa de sus hijas:
Ensefia a rezar a tus hijitas. Diles que hay un Dios que
es su padre y se ocupa de ellas, y que un angel se que-
da a la cabecera de su cama mientras duermen, y las
cubre con sus alas. Ello es bonito como un cuento, y
es ademas el simbolo de una gran verdad. ;Tienes mi
libro El cuaderno de Celia? Es la primera comunion
de Celia (LAFORET y FORTUN: 2017, 80).

LA CONFIANZA EN LA ORACION DE PETI-
CION

Y concluye la carta ofreciendo su oracion por
lo que necesite su amiga; es hermoso constatar la
confianza que tenia Elena Fortun en ese momento de
su enfermedad en los frutos de la oraciéon de peti-
cion. Para entender lo que dice, conviene saber que
en las cartas de Laforet aparecian con frecuencia los

apuros econdmicos:
Yo te ofrezco una ayuda auténtica. Es preciso que me
digas lo que econdmicamente deseas y lo que esperas,
y yo se lo pediré a Dios. Te aseguro que lo tendrés.
Nunca me niega nada, y creo que a nadie,

pero yo tengo muchas horas para rezar

(LAFORET y FORTUN: 2017, 80).
Carmen Laforet le escribe en seguida, subrayando la
centralidad de Jesucristo y el Evangelio:
He leido muchos libros misticos estos dias y no me
convencen nada. Solo me convence el Evangelio y la
palabra de Jests. Ahi hay una hermosura sublime.
Todo lo demads me parece falso y hasta desviado
(LAFORET y FORTUN: 2017, 81).
Y en otra carta posterior, le responde a la oferta de
ayuda en oraciones con una declaracion significati-
va, que va precedida de una frase: “lo he pensado
mucho”, para dar cuenta de su relevancia: le pide
que rece para que tenga la alegria interior; la iba a
gozar de un modo inesperado poco tiempo después,
COMmo veremaos:

Lo que me dices de pedir por mi me conmue-
ve mucho porque creo en ello de todo corazén. Pero
no quiero que pidas cosas materiales. Mira, las angus-
tias de dinero que he tenido algunas veces me han
importado, en realidad, tan poco que ni vale la pena
pensar en ellas. He reflexionado mucho, seriamente,
de verdad en lo que mas deseo, y te pido que le pidas a
Dios para mi solo una cosa: que yo tenga por dentro
esa euforia de vivir, esa alegria interior que yo conoz-
o bien, y que a veces pierdo desastrosamente. Cuando
estoy sin ella, me parece imposible vivir. Los medios
de tenerla son muy diversos... Yo no me atrevo nunca
a pedir a Dios que me conceda los que me parecen
mas seguros... Esos desembocan en lo contrario. Tu
pidele solo, para mi, el resultado [...]. Es necesarioque
te cures. Pideselo ti también a Dios. Quiérelo th... A
mi me haces muchisima falta (LAFORET vy
FORTUN: 2017, 83).

En cartas posteriores de Carmen Laforet hablan de
amigas comunes: Fernanda Monasterio, de una nifia
que le ha pedido a Elena Fortun la direccion de La-
foret —Esther Tusquets-, y de Lili Alvarez:
He leido tu carta (en la que me hablabas de religién) a
esta amiga mia a quien quiero y que ha encontrado en
Dios la felicidad de su vida. Es Lili Alvarez [...] Ha
escrito un libro sobre espiritualidad y deporte. [...]
Desde que yo te escribi diciéndote que rezaras por mi
alegria, yo estoy alegre (Es influencia tuya? [...]
¢Conoces los libros de Leon Bloy?
(LAFORET y FORTUN: 2017, 88).
Elena Fortin le contesta el 13.10.51. Le cuenta a su
amiga las pruebas médicas a las que le someten para
buscar un remedio para su enfermedad y lo agotada
gue se encuentra; y a continuacion, comenta su carta

sobre la lectura del Evangelio:
En una de tus cartas me dices: ‘Solo en el Evangelio
hay una hermosura sublime. Todo lo demas me parece
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falso y hasta desviado’. Es exacto. Desviado. Es la
palabra justa. Lo ha desviado la humanidad para po-
nerlo en su camino. Lo ha achicado para poderlo en-
tender. [Y le relata una historia que cuenta Hesse so-
bre un abad que habia impuesto a un amigo una peni-
tencia: que oyera Misa al alba y rezara por la noche
tres padrenuestros y un himno mariano; a su amigo le
pareci6 pueril y el abad le contest6]: ‘En comparacion
con Aquel a quien dirigimos nuestras preces, todo lo
que hacemos es pueril’. Yo sé que Aquel me oye, que
tal vez existo en El y que todo cuanto deseo me lo da.
Me parece que las cosas materiales con més facilidad
que las espirituales... no sé por qué. Pido por ti
(LAFORET y FORTUN: 2017, 90).
Carmen Laforet le contesta en seguida y, después de
manifestarle el gran afecto que le tiene, abre de nue-
VO su corazon a su amiga y le manifiesta una preocu-
pacion -casi una declaracion de lo que mas le impor-
ta en la vida- y le pide que rece por esa intencion:
Reza tu para que yo tenga mi equilibrio y mi trabajo.
Nada més necesito. Reza también para que yo no haga
dafio a nadie. TU sabes qué dificil es esto y cémo mu-
chas veces no depende de nuestra voluntad en absolu-
to. Me gustaria dar siempre serenidad y alegria a mi
alrededor... Esto lo estimo mas que lo que pueda
hacer en literatura mas adelante, y que todo [...] Reza
también para curarte. Yo creo que lo debes hacer.
Haces mucha falta aqui.
(LAFORET y FORTUN: 2017, 94).

LA BUSQUEDA DE LA ALEGRIA INTERIOR
EN LAS DIFICULTADES DE LA VIDA Y EN EL
DOLOR

Otra carta de Carmen Laforet, de 19.10.1951. Se re-

fiere a una actitud ante la vida:

Dices que encuentras que ella [Fernanda Re-
gidor] coge valientemente la vida... ;qué es el valor?
jCualquiera sabe! Yo dentro de mi tengo algo, una
especie de aparato regulador que me hace ir a la alegr-
ia como al fuego. Sé que al fin el dejarse ir, el coger la
vida, lleva a la destruccion. Sé también que la renun-
cia, muchas veces, lleva a otro estado de alma mas
sereno, mas puro. Toda esta sabiduria no me sirve de
nada, eso es cierto, en un momento decisivo; yo soy de
las que se juegan la cabeza con los ojos abiertos. Pero
si me sirve para no irme a todo. Yo no me desparramo.
Eso es lo que le dije a Fernanda que debia procurar
hacer. No porque yo crea que esté mejor o peor, sino
porque creo que un cierto podarse interiormente es
algo muy bueno para uno (LAFORET y FORTUN:
2017, 95).

Y después de esta reflexion sobre “un cierto podarse
interiormente”, una cierta prudencia en la conducta y
en la vida, que da serenidad de animo y paz al alma,

sefiala el papel del dolor en la mejora de la persona,

del dolor con sentido. Carmen Laforet ha ido cam-
biando y madurando con su amistad con Elena

Fortdn; lo cuenta asi Carmen:
Las relaciones humanas son un misterio. Los caminos
de Dios, un misterio, poniéndonos a nuestro paso seres
que de pronto despiertan lo peor o lo mejor de noso-
tros o simplemente nos tienden una mano en un mo-
mento que lo necesitamos. [...] ti a mi, no sabes cuan-
to me has hecho pensar y cuanto me has beneficiado.
¢Cémo no voy a quererte?
(LAFORET y FORTUN: 2017, 96).

También, como hemos visto, las conversaciones con

Lili Alvarez, las lecturas que ha frecuentado estos

afios, especialmente el Evangelio, y la gracia de

Dios:
Ademas, yo, como Dostoievski, creo en el dolor como
fuerza de vida interior y de creacién. Te voy a decir mi
teoria —seguramente herética- sobre el infierno y el
cielo. Creo que si uno purifica su espiritu lo suficiente
alcanza el cielo ya aqui en la tierra. Si uno llega a sen-
tir ese éxtasis de subir por encima de los pequefios o
grandes deseos inmediatos, lo alcanza, y eso ya puede
proyectarse a la eternidad. Esto puede sucederle a uno
de muchas maneras. Yo creo que casi siempre a fuerza
de haber sufrido; pero sabiendo sufrir..., sabiendo
encauzar el sufrimiento hacia algo. ¢No crees?
(LAFORET y FORTUN: 2017, 96).

En carta del 30.X.51 vuelve Carmen sobre la alegria:
Lo importante es la alegria de dentro que tengo. Una
alegria de maravilla... TG has rezado para que yo la
tenga! Pide para que me siga, porque Dios te hace
caso siempre, también en las cosas espirituales
(LAFORET y FORTUN: 2017, 99).

Le contesta Elena Fortin el 30.10.51. Le cuenta las

curas que le hacen y como sufre. Y refiriendose a las

conversaciones con Fernanda Regidor y Carmen

Conde, dice:
Ta, Carmen mia, tienes un espiritu maduro que me
asombra. [...] Tienes razon, el dejarse ir, lo que lla-
man ‘vivir la vida’, las lleva a la destruccion. Ese sa-
ber renunciar, ese podar los pequefios y grandes dese-
0s es ir hacia un estado de pureza que es el camino del
reino de Dios. Eso que me dices de encontrar el cielo
ya en esta vida no es herético, es lo que todos los san-
tos hicieron... y ha sido mi obsesiéon muchos afios.
Nunca encontré a nadie que me siguiera en esta espe-
ranza hasta llegar a ti. ¢(No crees que los nifios viven
casi siempre en ese Reino? [y después de contar de un
modo bellisimo su experiencia en la infancia, conclu-
ye]: Luego solo el sufrir nos puede tornar a ello, pero
creo que el sufrir material sirve menos (LAFORET y
FORTUN: 2017, 102).

Elena Fortun cuenta sus sufrimientos fisicos, que

casi la ahogan y presiente su muerte cercana. No le
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habian contado el detalle de su diagnostico: un
cancer de pulmdn con metéstasis, que avanzaba in-
exorablemente. Pero, en medio de este sufrimiento
sabe comunicar con muchas amigas, y particular-
mente con Carmen Laforet, y hacer el bien. Y tam-
bién sabe descubrir la belleza de lo que tiene al lado,

como en este parrafo de la carta:
Algunas mafianas, cuando entra un rayo de sol muy
tempranito y da en la pared, un sol palido de otofio...
0 cuando oigo a los pajaritos que ya no pian porque
tienen mucho frio (ya ha nevado una vez) y suenan
como crotalos, con mucha suavidad, cuando vienen a
comer las migas que les echa la camarera... Entonces
siento como una reminiscencia de una paz y dulzura
que antes de esta enfermedad empezaba a sentir
(LAFORET y FORTUN: 2017, 102).

El 1.11.51. le contesta Carmen Laforet muy apenado

por los sufrimientos de su amiga y continda con el

argumento de la purificacion y el crecimiento por el

dolor:

En mi vida siempre encontré motivos para
renunciar a algo. [Y después de contarle su experien-
cia, continta contandole una teoria que ha oido y le
convence]: Los seres, en algunos momentos de nuestra
vida podemos encontrarnos copados, encerrados, an-
gustiados..., entonces, si uno tiene vitalidad, necesita
escapar. Solo hay dos escapes. Uno por abajo... y
otro, por arriba... Es mas facil en apariencia el prime-
ro, pero lleva siempre, después del éxtasis, a la muerte
del alma, poco a poco... El otro es tan dificil que uno
a veces cree que no puede seguirlo, pero una vez que
lo consigue, o al menos cuando lo intenta, siente por
dentro lo que ti llamas la Gracia, la alegria de vivir...,
no la alegria de un momento, sino la de siempre. Yo
creo que el valor es quiza el intentar esa superacion y
luchar por ella... ;no te parece? Porque vale la pena.
Eso intento hacer ahora. Pero en verdad tengo mucha
suerte de encontrar quién me ayuda. TU y otra persona
(LAFORET y FORTUN: 2017, 104).

“iQUE DIFICIL ES APRENDER A VIVIR! DIOS
SE OCUPA DE Mi, COMO UN PADRE”

Elena Fortun le contesta el 20.11.51. Las car-
tas son cada vez mas densas y profundas, mas perso-
nales, a medida que la amistad entre las dos se hace
mas honda. Elena reflexiona sobre su vida, hace exa-
men de conciencia y ve las luces y las sombras:

Tus cartas me hacen mucho bien. jQué dificil es

aprender a vivir! Algunas personas nacen sabiendo,

otras no aprenden nunca, [...] vamos aprendiendo a

través de la vida. T, muy pronto, yo cuando se me iba

acabando. jQué bien eso de que hay que podarnos! Yo
no lo he sabido y he dejado crecer ese arbol de deseos
como ha querido. Algunas de sus ramas han dado

frutos venenosos. jBien lo he pagado! Ir descubriendo
que el mundo espiritual tiene sus leyes como el mate-
rial fue para mi obra muy lenta. Ademas, hay también
leyes personales, porque Dios no nos trata a todos lo
mismo. Un dia vi que mi vida era como una pieza mu-
sical con tres o cuatro melodias que se repetian siem-
pre. [...] Dios se ocupa de mi, como un padre, en algu-
nas cosas, en otras me deja sola dias y dias, como si
fuera preciso que hiciera yo el esfuerzo... y lo hago,
pero como soy una pobre criatura débil y ya agotada,
cuando estoy a punto de fenecer viene en mi ayuda...
Aqui he de callar porque esto es ya la entrada de lo
misterioso (LAFORET y FORTUN: 2017, 110).
Y continda concretando esta emocionante reflexion
sobre la paternidad de Dios en su vida: cémo le ha
ayudado en lo econémico, cuando le ha hecho falta;
cdémo ha estado junto a ella en el dolor y la enferme-
dad, levantandola; y en la amistad, enviandole a Car-

men Laforet. Y concluye:
...me gustaria contarte toda mi vida, jtan larga, tan
azarosa y tan inutil! [...]porque hemos podido vivir
mejor, hemos podido emplearla mejor para nosotros y
para los demas, y sobretodo porque a veces hemos
hecho llorar a los que queriamos, y eso se convierte en
espinas que para siempre nos pincharan el corazén, y
nos parecera nuestra vida, peor que inutil, mala. El
cura viejecito que viene a confesarme me asegura que
Dios me ha perdonado y que estos remordimientos me
los da el diablo que no quiere mi paz...
(LAFORET y FORTUN: 2017, 111).

El 14.12.1951 le escribe Elena Fortin a Carmen La-

foret una carta con un presentimiento: su amiga esta

sufriendo, ella reza y le escribe para consolarla:

Hace unos dias que estoy inquieta por ti, no sé por qué
pero lo estoy. Sospecho que lo estas pasando muy mal.
[...] Yo rezo, rezo mucho, pero ti sabes que hay un
elemento con el que los humanos no contamos en las
cosas del cielo y sin embargo alli es fundamental. Es
el Tiempo o el Espacio, da igual. Para los que viven en
la Eternidad. Nosotros pedimos esto para ahora, justa-
mente para este momento, y alli debe caer como en
algo acolchado que ahoga el ruido. Todo llegara, lle-
gara un dia cualquiera cuando mas descuidada se esté
y Menos se espere.

(LAFORET y FORTUN: 2017, 115).

“ME HA SUCEDIDO ALGO MARAVILLOSO. Y
NO SE POR QUE A Mi. jA Mi!”

Efectivamente, Carmen Laforet le contesta en
seguida, ya repuesta de unas serias dificultades, que
no especifica en su carta. Y poco después, en otra
carta no fechada, pero de esa segunda quincena de
diciembre, le cuenta una experiencia sobrenatural:
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Me ha sucedido algo milagroso, inexplicable, imposi-
ble de comprender para quien no lo haya sentido y que
sin embargo tengo absolutamente la obligacion de
contar a los que quiero... Y a todos, a todo el que
quiera oirlo. Sé que no se puede comprender porque
yo no lo comprendo. Y no sé por qué a mi, a mi me ha
sucedido. jA mi! Ha sido debido a lo que habéis reza-
do por mi los que me queréis y al gran sufrimiento de
alguien... Pero ha sido tan extraordinario, tan maravi-
[loso que nunca sabré encontrar palabra para expresar-
lo (LAFORET y FORTUN: 2017,119).
Después de esta introduccion, llena de gozo, cuenta
su interés desde hace meses por la religion y por el
Evangelio, que leia con encanto, pero que no podia
ahondar en él con la inteligencia hasta el 16 de di-
ciembre, en el que fue a buscar a Lili Alvarez a una
iglesia en la que Lili estaba rezando por Carmen,

hablaron y se despidieron:
...pero aquella tarde entendi sus puntos de vista con
gran facilidad. Me despedi, y al volver a mi casa, an-
dando, sin saber como, Elena, sin que pueda explicar-
telo nunca, me di cuenta de que mi visién del mundo
estaba cambiada totalmente. Elena, cuando no se tiene
esto puede uno ver un milagro con los ojos del cuerpo
y no creer en él; pero cuando uno siente dentro, dentro
de uno, el milagro mas maravilloso, la transformacion
radical del ser, el mundo del misterio es solo lo verda-
dero. Dios me ha cogido por los cabellos y me ha su-
mergido en su misma Esencia. Ya no es que no haya
dificultad para creer, para entender lo inexpresable...
Es que no se puede no creer en ello.
(LAFORET y FORTUN: 2017, 120).

Y continta relatando las consecuencias de esta ilu-

minacién interior:
rezo el credo por la calle sin darme cuenta. Cada una
de sus palabras son luz. Elena, la Gracia tal como la he
recibido es la felicidad mas completa que existe.
Jamas, jamas se puede sospechar una cosa asi. [...] No
existe ni una tentacion..., solo un temor desesperado
de perder esta sensacion de Dios que sabes que te ha
venido asi, que se te ha dado por un misterio, por una
eleccion indescifrable a la que tu mérito es ajeno por
completo. Mientras tengas esto estds salvada..., per-
derlo debe ser el mayor horror. Toda mi vida tiende a
conservarlo. Todos los sufrimientos, todo lo que pueda
sucederme no es nada si tengo esto, [...]. No se puede
comprender. No se puede imaginar nunca lo que esto
es... La Virgen y los santos y los dogmas todos de la
Iglesia se acercan a uno, estan dentro de uno. No pue-
do desear otra cosa en la vida que el que los que yo
quiero tengan esta sensacion infinita... y todos, todos
los hombres, Elena. Si la pudieran tener!
(LAFORET y FORTUN: 2017, 120).

Contindia con una reflexion sobre la libre eleccion de

Dios a algunas personas:

Pero no se sabe por qué este milagro inexpresable
viene y nos penetra y por qué precisamente algunos
son elegidos. [...] hay personas piadosas y buenas y
temerosas de Dios que jamas han sentido esto. Es una
llamada, una hoguera, un deslumbramiento, una clari-
dad de maravilla. Es como si abrieran dentro de
nosotros las puertas de la Eternidad. Nunca lo podré
decir, pero lo tengo que decir. Es VERDAD, todo es
verdad, todo es verdad. La verdad me ha traspasado,
me ha cambiado en una hora, en unos minutos de mi
vida. Es verdad, Elena... ;Y esa verdad ha venido a
mi!”. [Y en la parte final de la carta vuelve sobre
esto]: “;Por qué El me ha cogido?...
Una hora antes ni lo sospechaba. Todo lo que creia
entender... jqué absolutamente velado estaba para mi,
hasta que Dios quiso, hasta el momento fijado desde
toda la Eternidad en que Dios quiso! Ahora sé que en
Sus Manos soy algo..., no sé qué. EI me dird
(LAFORET y FORTUN: 2017, 120).

Y concluye con las consecuencias inmediatas de esta

iluminacion en su oracion, en frecuentar los sacra-

mentos, en su trabajo de escribir, en su amor a su

marido, a sus hijos y a todas las personas:
Estoy en las manos de Dios. Nada le puedo pedir;
nada mas que no me abandone otra vez, y si, que dé su
Gracia a todos, que dé su Gracia..., otra cosa no sé
decir ni pedir. Naturalmente he confesado y comulga-
do. Mi literatura ya no me importa. Sé que tengo que
hacerla. Que tendré que trabajar mas que nunca, pero
mi nombre ya no me importa. Quiero a mi marido, a
mis hijas con un amor nuevo y maravilloso, y a todos
los hombres solo porque pueden ser salvados [...] Mi
vida ha cambiado mucho. [...]Ahora s¢ lo que tengo
gue hacer. Sé también que muchas veces me parecera
duro, pero que en el fondo esa alegria de haber sentido
esta llamada de Dios me sostiene...
(LAFORET y FORTUN: 2017, 120).

Y para acabar confirma que esta sicolégicamente

bien y no es una invencion:
No estoy trastornada en absoluto, ni nerviosa, ni de-
primida, solo maravillada, arrodillada delante de Dios,
asombrada de que me haya dado esto. Temblando de
no saber conservarlo [...] Estoy embobada de esta
maravilla que me pasa.
(LAFORET y FORTUN: 2017, 121).

“YO HE PEDIDO MUCHO SU GRACIA Y ;TE
LA HA DADO!”

Elena Fortin le contesta en seguida el
29.12.1951, llena de gozo por la gracia que ha reci-
bido su amiga, y cargada con grandes dolores por la

enfermedad:
El milagro es divino. Yo he pedido mucho su Gracia y
te la ha dado. No te importe si alguna vez parece que
te falta. Cuando la ha dado una vez vuelve siempre.
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Lee si puedes a Santa Teresa (las Vida, Fundaciones y
el epistolario). [...] [Le cuenta como la enfermedad
esta en la Gltima fase] Nada de esto tiene importancia.
Hay que morir de lo que sea..., de la enfermedad de la
muerte que decia Santa Teresa. [Y concluye]: Que
Dios no consienta que estés sola el udltimo dia
(LAFORET y FORTUN: 2017, 123).

“/QUE DIOS NO CONSIENTA QUE ESTES SO-
LA EL ULTIMO DiA!”

Impresiona leer las cartas de Elena Fortdn en
las que cuenta el transcurso de su enfermedad, que
no he transcrito aqui para no alargar este trabajo y
centrarme en los aspectos literarios, y sobre todo, en
la conversacion sobre Dios. En una nota, las editoras

del epistolario comentan:
A Elena Fortun se le ocult6 su enfermedad.
Tenia cancer de pulmén, y habia sufrido algin brote
tuberculoso en su juventud. El proceso tumoral se
hallaba cerca del corazén y la sometieron a radiotera-
pia en los Gltimos meses de su vida.Los cuidados pa-
liativos en aquella época estaban en mantillas, por lo
que la fase terminal de su enfermedad fue dura y pro-
longada. (LAFORET y FORTUN: 2017, 132).
Recibio este gran consuelo de la compafiia de algu-
nas amigas y de la correspondencia con Carmen La-
foret que concluyd en esta luz sobrenatural que obtu-
vo para ella esta buena mujer, Elena Fortan, con su
sufrimiento, que no podia evitarse, ofrecido a Dios
con espiritu de redencion, por la salvacion de otros.

UNA VIDA NUEVA: “ESCRIBIRE LA MUJER
NUEVA”.
El 1.1.1952 Carmen Laforet le escribe a su amiga
refiriéndose de nuevo a la llamada de Dios, “que no
puedo desoir”, asegurando que leerd a Santa Teresa,
como le aconsejaba, y a San Juan de la Cruz:
Una vida nueva, extraordinaria, infinita me ha abierto
sus puertas sin mas mérito de mi parte que tener seres
extraordinarios y santos a mi alrededor que han rezado
por mi. Yo estoy aun conmovida. He visto claro estos
dias lo que tenia que hacer... He visto tan claro que,
aungue ahora sé que muchas veces serd dificil, no
quiero dejar ese camino que me ha sido sefialado, por
nada del mundo (LAFORET y FORTUN: 2017,
125).
Y le cuenta a su amiga su decisién de escribir una
novela nueva, que acabd siendo La mujer nueva, y
también de retomar su quehacer literario de otro mo-
do, pues esa luz que ha recibido lo cambia todo:
Pienso hacer una novela nueva con mas cosas de las
que he dicho nunca. Quiza me salga bien... Ahora

la literatura mia solo me parece un medio, un instru-
mento al servicio de Dios... si ¢l quiere. Si fracaso en
es0 sera que es otra cosa lo que espera de mi. Exito y
fracaso por tanto me son ya absolutamente indiferen-
tes, ¢sabes? (LAFORET y FORTUN: 2017, 126).
Insiste en que ya ha encontrado lo que tanto busca-
ba: la alegria, pero sabe, con sabiduria, que ese gozo
sera en las dificultades de la vida, que seguiran exis-
tiendo:
Tengo, al fin, aquella alegria que yo deseaba y te ped-
ia..., por la que te pedia que rezases. Tengo la alegria
de esa seguridad de saber que nada es indtil., que todo
tiene un sentido en lo Eterno. Yo no sabia que era esto
lo que estaba deseando. Pasados aquellos dias maravi-
llosos la vida sigue siendo bastante dura, pero ahora sé
que no importa nada (LAFORET y FORTUN:
2017, 126).
El 16.1. 52 Elena Fortun escribe su Gltima carta in-
cluida en este epistolario, ya desde Barcelona, a don-
de habia sido trasladada. Poco después fue llevada a
Madrid, donde fallecié al cabo de unos meses. Le
cuenta los progresos de su enfermedad. El epistola-
rio incluye tres cartas mas de Carmen Laforet. Le
agradece las oraciones:
Si, yo siento que rezas por mi. La alegria no me aban-
dona... Mas que alegria, esa euforia interior que aun-
que sucedan cosas malas me mantiene sonriente por
dentro y por fuera. Estoy convencida de que la tengo
por ti. Eso es algo estupendo, algo que vale més inclu-
so que la felicidad, algo que no quisiera perder nunca;
porque me hace hasta aceptar que caigan sobre mi
cabeza cuantas desgracias me tenga el destino prepara-
das. (LAFORET y FORTUN: 2017, 133).
Y concluye con esta afirmacion relevante: “Has re-
zado por mi. Dios te oye a ti siempre. Estoy segura
de que hay en ti algo de santa” (LAFORET vy
FORTUN: 2017, 135).
En la dltima carta, fechada el 25 de enero de 1952
Carmen Laforet le desea a su amiga alivio en su en-
fermedad, ante el proximo traslado a Madrid y le
cuenta que va a realizar unos ejercicios espirituales
de una semana en silencio: “Estos dias voy a rezar
mucho por ti, que tanto lo has hecho por mi, y con
tanto y tan asombroso resultado”.
(LAFORET y FORTUN: 2017, 137).

6. CONCLUSIONES DEL EPISTOLARIO

a. Es un testimonio del bien que hace al ser
humano la belleza de la amistad: Como hemos po-
dido comprobar con la lectura del epistolario entre
Carmen Laforet y Elena Fortln, estas cartas son en
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primer lugar un testimonio de la belleza de la amis-
tad y el bien que hace al ser humano. Asistimos a un
crescendo de intimidad espiritual en el que cada una
cuenta a la otra sus problemas, sus penas y dolores,
sus alegrias e ilusiones, sus afanes y sus busque-
das... crescendo que alcanza su cénit cuando co-
mienzan a rezar una por la otra y empiezan una con-
versacion sobre Dios. Las dos amigas por medio de
sus cartas han crecido en su amistad: de una admira-
cion literaria a una amistad espiritual.Esa amistad
que les llevd a una profunda conversacion sobre
Dios, cambi¢ para siempre a la joven madre que era
Carmen Laforet, que perseveré en su fe cristiana,
entre los humanos vericuetos de toda biografia; y
consol6 en sus Gltimos afios de vida y en su dura en-
fermedad a Encarnacion Aragoneses.

b. Es un testimonio para la historia de la in-
timidad espiritual: es una historia de cdmo el inter-
cambio epistolar ayuda a reflejar el estado de los
espiritus, los sentimientos y convicciones de las dos
amigas, de modo que su evolucién y crecimiento
interior habrian quedado ocultos a la historia y a no-
sotros, si no hubieran mantenido esta relacion epis-
tolar durante cinco afios.

c. Desde el punto de vista formal, estas cartas
alcanzan cumbres bellisimas en expresion literaria,
particularmente algunas cartas de Elena Fortdn que
reflejan su soledad y dolor y, a la vez, la belleza de
la naturaleza; y la carta de Carmen Laforet que narra
la subita luz espiritual que recibidé y que mas tarde
traslado de modo literario a su novela La mujer nue-
va.

d. Sobre los contenidos: estas cartas reflejan
una profunda reflexion sobre los grandes temas del
hombre: el sentido de la vida, la alegria, el dolor, la
enfermedad, la muerte, el encuentro con Dios... Y
un modo de afrontar la fe catélica con algunos acen-
tos especiales:

- En primer lugar, la centralidad de la
figura de Jesucristo y del Evangelio, con los
que se sienten identificadas las autoras.

- Ven a Dios como un Padre que cui-
da de ellas y las acompafa y protege en los
duros vericuetos de sus biografias.

- Rezan y piden oraciones por distin-
tas necesidades y confian en la eficacia de la
oracion de peticion a Dios.

- La lectura de los més sélidos autores

clasicos de espiritualidad, les reconforta y les
hace crecer, particularmente: San Agustin
entre los padres de la Iglesia; Santa Teresa de
Jesus y San Juan de la Cruz entre los clésicos
castellanos; y Dostoievski y Berdiaev, entre
autores mas recientes.

- Las autoras aprecian los dogmas de fe
de la Iglesia, los respetan y asienten a ellos
con fe, pues “de otra forma no hay nada esta-
ble en la conciencia”.

- Reconocen la importancia de ser conse-
cuentes con su fe cristiana y vivir segun la
moral de Jesucristo, que lleva a veces a re-
nuncias y a “un cierto podarse” y a “no dejar-
se llevar de los impulsos”, pero ese camino
de secundar la gracia de Dios da una gran
alegria interior.

- Las autoras reaccionan con rechazo ante
unos modos de vivir la fe cristiana que en
esos afios estaban mas o menos extendidos y
que, en mi opinidn, tenian como base una
falta de profundizacién en esta conocida afir-
macion teologica “la gracia no destruye la
naturaleza, sino que la perfecciona”. En el
epistolario salen dos ejemplos de esta actitud:
uno, ante el dolor fisico, que “si se puede evi-
tar, se evita; y si no, se ofrece”: el dolor fisi-
€O no es un bien, sino un mal que hay que
evitar, si es posible, aunque como toda reali-
dad humana, se le puede dar un sentido cuan-
do no se puede eliminar. El segundo ejemplo
es la belleza: la reaccion de las autoras ante
imagenes y escritos fiofios, cursis o relami-
dos, que les producen rechazo por esta razon,
no por la realidad que representan.

BIBLIOGRAFIA

CABALLE, Annay ROLON, Israel (2010):Carmen Laforet,
una mujer en fuga, Barcelona, RBA Libros.
CAPDEVILLA-ARGUELLES, Nuria (2017):“Prélogo”en
Carmen Laforet & Elena Fortin. De corazon y alma (1947-
1952), pags. 23-24,Madrid,Cuadernos de Obra Fundamental.
Fundacion Santander.

CEREZALES LAFORET, Agustin (2010):“Nota a la edicién”
en C. Laforet, Siete novelas cortas, Madrid, Menoscuatro.
CEREZALES, Agustin (1982): Carmen Laforet, Madrid, Ed.
Ministerio de Cultura.

CEREZALES LAFORET, Cristina (2017):“Prélogo”en Car-
men Laforet & Elena Fortin. De corazén y alma (1947-1952),
pags. 5-14. Madrid,Cuadernos de Obra Fundamental. Funda-
cion Santander.

Revista Calamo FASPE n° 67 - pagina 43



ler CONGRESO INTERNACIONAL “DIOS EN LA LITERATURA CONTEMPORANEA™

CEREZALES LAFORET, Cristina (2009): Musica blanca,
Barcelona, Destino.

CEREZALES LAFORET, Silvia(2017): “Prdélogo”en Carmen
Laforet & Elena Fortan. De corazén y alma (1947-1952), pags.
15 y ss. Madrid, Cuadernos de Obra Fundamental. Fundacion
Santander.

DORAO, Marisol (2016):“Introduccion” en E. Fortin, Celia 'y
la Revolucidn, Sevilla, Renacimiento.

ESCRIVA DE BALAGUER, San Josemaria (2002): Camino,
Madrid, Rialp,edde P. Rodriguez.

FORTUN, Elena (2016):Celia en la revolucion. Sevilla, Rena-
cimiento.

FRAGA FERNANDEZ-CUEVAS, Maria Jests (2013), Elena
Fortdn, periodista. Madrid, Pliegos.

GRACIA, Jordi y RODENAS, Domingo (2010):Historia de la
literatura espafiola. Derrota y restitucién de la modernidad
(1939-2010):Madrid, Critica.

HERRANZ, Gonzalo (1976): Sin miedo a la vida y sin miedo a
la muerte. En memoria de Mons. Josemaria Escriva de Bala-
guer, Pamplona, EUNSA.

JUAN PABLO II, San (1984):Carta Salvificidoloris, Madrid,
Palabra.

LAFORET, Carmen y FORTUN, Elena (2017): De corazon y
alma (1947-1952),Madrid, Cuadernos de Obra Fundamental.
Fundacion Santander.

LAFORET, Carmen / SENDER, Ramén J (2003):Puedo contar
contigo. Correspondencia, ed de Israel Rolén Barada, Barcelo-
na, Destino.

MARTIN GAITE, Carmen (1995):“Prélogo” Pesquisa tardia
sobre Elena Fortun, en E. Fortdn, Celia lo que dice, Madrid,
Alianza.

MARTINEZ CACHERO, José Maria (1997):La novela espa-
fiola entre 1936 y el fin de siglo. Madrid, Castalia.

NORA, Eugenio de (1973):La novela espafiola contemporénea
Madrid, Gredos.

PEDRAZA JIMENEZ, Felipe y RODRIGUEZ CACERES,
Milagros (2012):Manual de literatura espafola. XII1. Posgue-
rra: narradores, Madrid, Cenlit.

PEREZ-RASILLA, Eduardo y JOYA TORRES, J. M.
(1990):0bras clave de la narrativa espafiola, Madrid, Ciclo.
POMBO, Alvaro (2010):“Prélogo ” en C. Laforet, Siete novelas
cortas, Madrid, Menoscuatro.

RIERA, Carmen (2007): “Prélogo” en C. Laforet. Carta a don
Juan. Cuentos completos, Palencia, Menoscuatro, ed de
Agustin Cerezales.

ROLON BARADA, Israel (2003): “Prélogo” en C. Laforet, La
mujer nueva, Barcelona, Destino.

SANTOS, Damaso (1962): Generaciones juntas, Madrid,
Bullén.

TRAPIELLO, Andrés(2016) “Prologo” en Celia en la revolu-
cioén. Pags 7-21. Sevilla, Renacimiento.

VALBUENA PRAT, Angel (1968):Historia de la literatura
espafiola. Tomo 6. Barcelona, Gustavo Gili.

José Ignacio Pelaez Albendea jip@riscal.net

N Ve

CARMEN LAFORET

Con alas de lagarto superpuestas. ..

“Esto supone una tarea realmente re-
volucionaria que precisa de lugares li-
bres de todo vasallaje, donde las sucesi-

~ vas generaciones de artistas puedan tras-

a7, mitir a sus contempordneos el fruto de

2y su trabajo, sin adulterar, y dar eficaz-

3 mente su alimento espiritual, a todos los

3~ miembros de esta Gnica sociedad plane-
taria del futuro.
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