
Acta Poética 41-1 • enero-junio • 2020 • 91-113
doi: 10-19130/iifl.ap.2020.1.867

recepción: 12-vi-2019 / aceptación: 22-viii-2019

Álvaro Campuzano Arteta
Instituto de Investigaciones Filológicas 
Universidad Nacional Autónoma de México
explorante@outlook.com

Bolívar Echeverría: traductor de Walter Benjamin1

Bolívar Echeverría as Walter Benjamin’s Translator

Este artículo analiza la labor de Bolívar Echeverría como tra-
ductor al español de la obra de Walter Benjamin, entendien-
do la traducción como forma de actualización y al traductor 
como quien traslada el texto a un contexto aparentemente 
ajeno y explota así sus potencialidades dentro de una nue-
va realidad sociocultural. Echeverría establece un diálogo 
con Benjamin desde el contexto latinoamericano con el fin 
de romper concepciones del lenguaje que lo limiten a valores 
instrumentales, reafirmando su papel como matriz histórica, 
no esencialista, de identidad colectiva e individual.

This article analyzes Bolívar Echeverría’s work as a translator 
of Walter Benjamin into Spanish, understanding translation 
as a form of actualization and the translator as someone who 
brings the text to an apparently foreign context, thus exploit-
ing its potentialities within a new sociocultural reality. Bolívar 
Echeverría engages in a dialogue with Bejamin from the Latin 
American context in order to reject the notions that reduce 
language to being a reference value, pinpointing its role as a 
historical, not essentialist, source of collective and individual 
identity.

1 Investigación auspiciada por el Programa de Becas Postdoctorales, dgapa, unam. Ase-
soría de la Dra. Silvana Rabinovich.
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[D]ado que los trabajos importantes de la literatura 
mundial nunca encuentran a sus traductores escogi-

dos en el tiempo de su origen, su traducción marca 
la etapa de la continuación de su vida. 

Walter Benjamin, “La tarea del traductor”

La traducción del pensamiento de Walter Benjamin recorre toda la obra 
de Bolívar Echeverría. Esta presencia se manifiesta en diversos planos. 

Para empezar con el nivel más inmediato, desde una relación íntima con 
la lengua alemana —originada en sus años de formación intelectual y po-
lítica, incluso de descubrimiento amoroso, en el Berlín Occidental de la 
década de 1960—, Echeverría tradujo al español tres piezas canónicas de 
Benjamin. En 1972 traduce “El autor como productor”, texto preparatorio 
para una conferencia centrada en el teatro de Bertolt Brecht que Benjamin 
dictaría en un centro antifascista en 1934. Este primer traslado del pensa-
miento de Benjamin del alemán al español no fue una iniciativa aislada. La 
traducción directa de textos en alemán inscritos en la corriente del mar-
xismo occidental constituyó una de las primeras labores intelectuales de 
Echeverría cuando emigró en 1968 del Berlín situado al oeste del muro a 
la entonces agitada capital mexicana.2 Más de tres décadas después de 
su arribo a la Ciudad de México, en un contexto muy distinto en términos 
biográficos, Echeverría retorna a la traducción directa de Benjamin. Con-
solidado ya desde la unam como un influyente filósofo crítico, retoma una  
de sus ocupaciones juveniles. En 2003, anima y colabora en la traducción de 
“La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica” (1936), pieza 
clave en la discusión sobre las vanguardias artísticas del siglo xx —uno 

2 En 1968 traduce El capitalismo del desperdicio de Adolf Kozlik. En 1970, formando una 
saga con la traducción de “El autor como productor”, traduce seis textos de Brecht in-
cluidos en la antología Estética y marxismo editada por Adolfo Sánchez Vázquez: “El goce 
artístico”, “El formalismo y las formas”, “La efectividad de las antiguas formas de arte”, 
“Sobre el modo realista de escribir”, “Novedades formales y refuncionalización artística”, 
“Del realismo burgués al realismo socialista”. En 1974 traduce los Cuadernos de París de Karl 
Marx, publicación editada también por Sánchez Vázquez. En el mismo año, en el marco de 
la presentación de su tesis de licenciatura, traduce las Tesis sobre Feuerbach. Ver al respecto 
el estudio biográfico de Stefan Gandler (2007: 112, 114-115). Por último, en 1980 Echeverría 
traduce “Estado autoritario” de Max Horkheimer, uno de los textos programáticos de la 
Escuela de Fráncfort publicado en 1942 en un número especial de la célebre Revista de In-
vestigación Social que, justamente, rinde homenaje a Benjamin.
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de cuyos prolegómenos es precisamente “El autor como productor”—, a 
cargo de su primer hijo, Andrés Echeverría Weikert. Y en 2005 traduce las 
seminales Tesis sobre el concepto de historia (1940).3 

Leídos en el contexto dentro del que fueron concebidos por Benja-
min, estos tres textos disímiles forman parte del proyecto inacabado del 
Libro de los pasajes que nucleó su trabajo desde 1927 hasta su muerte en 
1940 (cfr. Buck-Morss, 2001). La decisión sobre qué traducir tomada por 
Echeverría, tanto a inicios de la década de 1970 como durante la primera 
mitad de la década del 2000, ofrece entonces un indicio sobre su foco de 
atención. Esta selección expresaría, a primera vista, un interés acentuado 
en el último ciclo del pensamiento de Benjamin, durante el cual su peculiar 
giro marxista pasa a primer plano aunque, ciertamente, sin anular tanto 
la dimensión mística como la estética que permean su obra entera (cfr. 
Mosès).

Todas estas traducciones, por lo demás, se complementan con ensa-
yos introductorios en los que Echeverría propone caminos de lectura. Ade-
más de elaborar versiones en español de estos textos, Echeverría procuró 
despertar un tipo de recepción que politizara, en el mejor de los sentidos, 
el legado de Benjamin. En sintonía con lecturas como las desplegadas por 
Susan Buck-Morss (2001, 2005), Terry Eagleton (1998) o Michael Löwy 
(2012), por mencionar ejemplos destacados, Echeverría pugnó por situar 
el pensamiento de Benjamin dentro de la heterodoxa tradición revolucio-
naria a la que pertenece. Este tipo de aproximación se manifiesta también 
en los ensayos centrados exclusivamente en la obra de Benjamin, inclui-
dos tanto en su libro Valor de uso y utopía de 1998, como en su libro póstu-
mo Modernidad y blanquitud de 2010, así como en los múltiples seminarios 
y conferencias sobre el pensador judeo-alemán que Echeverría dictó a lo 
largo de la primera década del siglo xxi. En este marco, el coloquio que 
impulsó para discutir las Tesis sobre el concepto de historia y que se plasmó 
en la compilación publicada en 2005 bajo el título La mirada del ángel cons-
tituye un momento notable. 

Bien observada, esta sostenida dedicación a interpretar y discutir la 
obra de Benjamin entraña el traslado de una herencia gestada en el periodo 
de entreguerras del siglo xx hacia la contemporaneidad latinoamericana. 

3 Javier Sigüenza (2015) rastrea las otras traducciones al español publicadas de “El 
autor como productor” y de las Tesis y, en ese marco, destaca los aportes decisivos de 
Echeverría como comentarista y sobre todo como crítico. Ignacio Sánchez Prado (2010), 
por su parte, también elabora una sugerente lectura de Echeverría que sitúa su obra en el 
contexto más amplio de la recepción de Benjamin en América Latina. 
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Estaríamos pues ante una tentativa de volver presentes ciertas ideas de 
Benjamin en una realidad histórica y un medio sociocultural impensados 
cuando fueron creadas originalmente. Pero este traslado que actualiza se 
expresa todavía con más fuerza en ciertos momentos de la obra de Eche-
verría no circunscritos exclusivamente a la lectura de Benjamin. En tales 
momentos, algunos de ellos cruciales dentro de su propio proyecto filosó-
fico, se advierten rastros de un recurrente diálogo creativo con Benjamin. 
Esto es, una incorporación de ideas que, al ser puestas en movimiento en 
un contexto nuevo, permite extraer de ellas posibilidades inusitadas. Así, 
rebasando el plano estrictamente lingüístico y los esfuerzos de difusión, 
la traducción de Benjamin efectuada por Echeverría remite a una relación 
con el texto original que procura conducirlo hacia una nueva posibilidad 
de sí mismo. Traducir, en el sentido que ya se esboza, consistiría en acti-
var determinadas latencias del texto original a partir de interrogantes y  
urgencias que surgen de una actualidad que va más allá de él. Pero tal 
actualización, cabe enfatizarlo, lejos de ser arbitraria estaría inscrita como 
potencialidad en el original. Traducir, de este modo, apuntaría a trascen-
der desde dentro el original: a asumir una fidelidad con el texto que consis-
te en ampliar sus alcances, incluso a completarlos, conduciéndolos hacia 
horizontes nuevos. Esta manera de asumir la “tarea del traductor” cons-
tituye, como no resultará difícil reconocer, un desafío plenamente afín al 
que el propio Benjamin dejara planteado en 1922 al reflexionar, en su céle-
bre ensayo así titulado, sobre su traducción de Baudelaire.

La dedicación de Echeverría a leer y traducir a Benjamin se intensifica 
durante las décadas de 1990 y 2000, ciclo que abarca el cierre del siglo xx 
y el tránsito hacia el siglo xxi. Como lo sintetiza lúcidamente Enzo Traverso 
(2018), este momento histórico está signado por un eclipse de utopías.4 
Esta melancolía y parálisis de nuestra contemporaneidad se manifiesta, 
señala Traverso, sobre todo en el culto oficial a las víctimas de los totali-
tarismos que inadvertidamente llama a la pasividad —representando a la 
democracia liberal como el mejor de los mundos posibles— y oculta las re-
sistencias y alternativas al capitalismo que se sucedieron como corrientes 
a lo largo del siglo pasado. Como respuesta, Traverso se propone trans-
formar la melancolía en fuerza impugnadora. En palabras de Georges Didi- 

4 “Las utopías del siglo pasado han desaparecido y han dejado un presente cargado 
de memoria pero incapaz de proyectarse en el futuro. No hay a la vista ningún ‘horizon- 
te de expectativa’. La utopía parece una categoría del pasado —el futuro imaginado por un 
tiempo superado— porque ya no pertenece al presente de nuestras sociedades. La historia 
misma se muestra como un paisaje de ruinas, un legado viviente de dolor” (Traverso: 34).
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Huberman (2018a), esta disposición de ánimo que es a su vez una orien-
tación política consiste en “poner el luto en movimiento”. Subrayando 
abiertamente su afinidad con Traverso, desde su propia reflexión a partir 
del arte, Didi-Huberman convoca a la sublevación de la memoria. Tal su-
blevación, nos sugiere el pensador de la imagen, no es sino un gesto que, 
en medio de nuestros tiempos oscuros, nos exhorta a no sucumbir ante 
“la inercia mortífera de la sumisión, tanto si es melancólica como cínica o 
nihilista” (2018b: 9).5 

La traducción de Benjamin articulada por Echeverría es un gesto de 
sublevación: un modo de encarar las catástrofes y desilusiones del siglo xx, 
de procesar sin contemplaciones los fracasos internos y también las derro-
tas de la izquierda, pero que, trascendiendo el presente dado y su historia, 
no deja de acechar orientaciones y posibilidades soterradas. Echeverría 
excava estratos de la historia moderna atento a la multiplicidad de peque-
ñas señales, desperdigadas y apenas perceptibles en medio del conformis-
mo imperante, en las que fulguran indecisamente pasados posibles pero 
no realizados. En su texto de presentación de “Estado autoritario” de Max 
Horkheimer —otra de sus traducciones del alemán al español—, uno de 
los textos programáticos más radicales de la Escuela de Fráncfort escrito 
en medio del ocaso histórico de la Segunda Guerra Mundial, Echeverría 
destaca la influencia decisiva, aunque soslayada por algunas décadas, de 
la obra de Benjamin en aquella corriente intelectual, primordialmente en 
relación a la crítica del progreso. En este singular texto señala que frente 
al “desfallecimiento de la capacidad utópica”, extendida a partir de me-
diados del siglo xx y exacerbada durante la “vuelta de siglo”, el discurso 
crítico sería el único “capaz de detectar los puntos de quiebre o las zonas 
de fracaso de este conformismo que aparecen en las fisuras insignificantes 
o las disfuncionalidades periféricas del gran aparato; sólo él puede resca-
tar la pervivencia del sentimiento dirigido hacia la libertad. […] Inservible 
para la ‘disposición a la obediencia’, es un discurso que ‘expresa lo que 
todos saben pero se prohíben a sí mismos saber’: que ‘bajo los adoquines 
está la playa’ ” (Echeverría 2006: 25-26). 

5 Refiriéndose a “Registros y recuerdo”, texto breve de Benjamin redactado hacia 1932, 
Didi-Huberman enfatiza la posibilidad de “actualizar, descubrir cierto pasado que el esta-
do presente quería mantener prisionero, ignorado, enterrado, inactivo. Dicho en pocas 
palabras, en los levantamientos la memoria arde: consume el presente, y con este, cierto 
pasado, pero descubre también la llama escondida bajo las cenizas de una memoria más 
profunda” (Didi-Huberman 2018b: 36). 
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En conexión con esta alusión al humor del 68, como es bien conocido, 
Echeverría sostuvo sistemáticamente, a lo largo de la década de 1970 e ini-
cios de la de 1980, un cultivo autónomo y crítico, abiertamente antidogmá-
tico de la obra de Marx. El tipo de discurso crítico que perfila durante este 
periodo posteriormente fue redirigido a la gestación de una multifacética 
teoría de la modernidad. A continuación se presentan algunos puntos car-
dinales de esta teoría. El trazado de esta cartografía mínima, a pesar de 
sus simplificaciones, se orienta a reconocer en el lenguaje un ámbito de re-
flexión en el que aparecen claros destellos del pensamiento de Benjamin.

Excavar la modernidad

Las tesis filosóficas tituladas “Modernidad y capitalismo”, donde Echeve-
rría condensa teóricamente sus ensayos incluidos en Las ilusiones de la mo-
dernidad (1997), pueden ser leídas como un punto nodal de su proyecto. El 
despliegue de estas tesis parte del reconocimiento de una difícil encrucija-
da, del arribo a una clausura aparentemente infranqueable para la imagi-
nación utópica, por la que empieza a atravesar la historia contemporánea 
desde inicios de la década de 1990. Desmontando el esquema ideológico 
impuesto durante la segunda mitad del siglo xx, durante la denomina-
da Guerra Fría, Echeverría (1997: 136-137) sitúa aquí dentro de un mismo 
campo dos variantes de capitalismo de Estado, la socialdemócrata —que 
tanto permeó en las democracias liberales occidentales— y la economía 
de planificación centralizada —replicada dentro del bloque soviético—. 
El núcleo compartido por aquellos supuestos dos mundos que se revelan 
en realidad como dos versiones de uno solo sería, siguiendo a Echeverría, 
la idea o superstición del progreso. Agotada ya la fuerza persuasiva del 
progresismo fundado en una concepción teleológica de la historia, lo que 
se habría despertado en las postrimerías del siglo xx son reacciones tam-
bién aparentemente opuestas que, sin embargo, comparten el hecho de 
no constituir respuestas radicales o que enfrenten esta crisis desde su raíz: 
por un lado, el inmediatismo pragmático propio del neoliberalismo y, por 
otro, el atrincheramiento en nuevos fundamentalismos que se ven como 
aislados e intocados por el mundo moderno; o bien, la apología acrítica y 
la negación irracional. 

Frente a este cierre de caminos, Echeverría se propone indagar teóri-
camente, socavando las certezas que cimientan este bloqueo histórico, la 
posibilidad de una modernidad no capitalista cuya presencia se insinuaría 
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por debajo de lo fáctico, en el plano de lo potencial, de lo no realizado his-
tóricamente pero no por ello menos posible. Para fundamentar la realidad 
de esta “potencia ambivalente” de la modernidad que persistiría detrás de 
sus diversas materializaciones históricamente transitorias, Echeverría re-
curre a una fórmula de Leibniz: “todo lo que es real puede ser pensado 
también como siendo aún solo posible”.6 Este guiño teórico que retrotrae 
la atención hacia las posibilidades de la modernidad anteriores a su con-
creción histórica efectiva, a su vez, se plantea como una polémica apenas 
velada frente a la influyente postura de Jürgen Habermas. Echeverría alu-
de a ella cuando asienta que “la modernidad no sería ‘un proyecto inaca-
bado’; sería, más bien, un conjunto de posibilidades exploradas y actua-
lizadas desde una perspectiva y en un solo sentido, y dispuesto a que lo 
aborden desde otro lado y lo iluminen con una luz diferente” (Echeverría 
1995: 137). Siguiendo la figuración visual contenida en este pasaje, aleján-
dose de la luz directa y unívoca —cenital— de la Ilustración, a Echeverría le 
convocan más bien las sugerencias de luces indirectas, periféricas, prestas 
a revelar detalles inadvertidos y propiciar así el destello de realidades so-
terradas. Lo que Echeverría vislumbra son, pues, interrupciones antes que 
continuidades históricas. 

Para precisar el sentido de este tipo de indagación, cabe detenerse en 
la segunda de las tesis sobre “Modernidad y capitalismo”. Allí Echeverría 
define y distingue aquello que denomina el “fundamento”, la “esencia” 
y la “figura” de la modernidad. El fundamento o condición de posibilidad 

6 El interés en Gottfried Leibniz, como exponente del tipo de pensamiento propio del 
barroco siglo xvii, gestado con anterioridad a la Ilustración pero que no deja de atravesarla 
subrepticiamente, se presenta de nuevo y se amplía en la exploración sobre “La actitud 
barroca en el discurso filosófico moderno” (Echeverría, 2005). A “contracorriente de la 
marcha del progreso”, señala allí Echeverría, en lugar de suprimir por completo y desterrar 
la idea de Dios supuesta en la teología, tal y como procura hacerlo problemáticamente el 
discurso ilustrado con su “epistemologismo humanista” o cientificismo —plenamente afín 
en el plano cognitivo a la apropiación capitalista del mundo—, aquella corriente marginal 
y vencida se plantea su redefinición radical. En síntesis, la obra divina pasa a ser concebida, 
dentro de este barroquismo filosófico, como una realidad en estado de gestación, incom-
pleta, necesitada de la actividad humana para llegar a ser. Si “la singularidad del mundo 
real está en proceso de configurarse”, lo existente pasa entonces a ser concebido como 
una posibilidad entre otras que permanecen latentes. “El intento de Leibniz, pensamiento 
y ejemplo, muestra al discurso crítico un modo de salir de la asfixia a la que le condena la 
aceptación del carácter insustituible de la modernidad establecida. La suya fue una mo-
dernidad que se quedó en el camino pero que nos ilustra acerca de que la que está ahí, la 
‘realmente existente’, no fue en el pasado la única posible, ni lo es en el presente” (118).
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material de la modernidad remite a un cambio tecnológico radical: una ex-
pansión en la capacidad de la fuerza productiva que transforma las bases 
mismas a partir de las que el ser humano se relaciona con la naturaleza 
externa e interna. De manera especialmente acelerada a partir de la Re-
volución Industrial pero con antecedentes de larga data que hunden sus 
raíces no sólo en los inicios de lo que se conoce como la era moderna en el 
siglo xvi sino incluso mucho antes, aunque incipientemente, en el siglo xii, 
la humanidad habría alcanzado condiciones materiales que superan la con-
dición básica de escasez relativa dentro de la que siempre se configuraron 
las sociedades tradicionales. Si la escasez, la situación de amenaza cons-
tante a la propia supervivencia, determinaba la necesidad de mantener 
vigente un “modelo bélico”, o estado permanente de guerra defensiva, 
en el modo en que el ser humano configura tanto su organización social 
como su relación con el entorno natural, con el advenimiento y posterior 
desarrollo de esta nueva condición tecnológica se torna concebible, por 
primera vez, “que la abundancia substituya a la escasez en calidad de si-
tuación originaria y experiencia fundante de la existencia humana sobre la 
tierra” (Echeverría 1995: 142).

El reto que supone para la humanidad asumir e interiorizar este pro-
fundo cambio en los cimientos de su existencia, esta posibilidad cierta de 
crear formas de vida humana liberadas de las coacciones materiales que 
siempre constriñeron la formación de todas las sociedades tradicionales, 
constituye la esencia de la modernidad. Como desafío y posibilidad per-
manente y anterior a toda materialización, esta esencia se distingue de 
las definiciones y formas concretas que ha adoptado la modernidad histó-
ricamente. En este plano esencial, “la modernidad se presenta como una 
realidad de concreción en suspenso, todavía indefinida; como una subs-
tancia en el momento en que “busca” su forma o se deja “elegir” por ella 
[…]; como una exigencia “indecisa”, aún polimorfa, una pura potencia” 
(Echeverría 1995: 140). 

Finalmente, más allá de este artificio teórico o idea reguladora, la fi-
gura de la modernidad se refiere a la pluralidad de “configuraciones his-
tóricas efectivas” que ésta ha conocido a lo largo de la historia. De todas 
éstas, la hegemónica, “ha sido hasta ahora la modernidad del capitalismo 
industrial maquinizado de corte noreuropeo: aquella que, desde el siglo 
xvi hasta nuestros días, se conforma en torno al hecho radical de la subor-
dinación del proceso de producción/consumo al ‘capitalismo’ como forma 
peculiar de acumulación de la riqueza mercantil” (Echeverría 1995: 143). 
Pero el capitalismo como forma de organización de la actividad económica 
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que procesualmente penetra, con distintas intensidades, en todas las esfe-
ras de la vida humana, no sólo no agota las posibilidades de la modernidad 
sino que, siguiendo a Echeverría, constituye una negación de su esencia: 
una desviación y traición de la conquista de la abundancia en la medida en 
que, para perpetuar la acumulación de capital, reproduce artificialmente 
nuevas condiciones de escasez. 

Ahora bien, la especificidad con la que se integra en la vida cotidiana 
el capitalismo está lejos de ser unívoca, subraya Echeverría. Son múltiples 
las maneras de lidiar con el sacrificio que implica para la vida social el im-
perativo de “valorización del valor”. Esta pluralidad de la figura capitalis-
ta de la modernidad es abordada por Echeverría a través de aquello que 
denomina, en su séptima tesis, los cuatro ethos modernos: el barroco, el 
realista, el romántico y el clásico, cada uno de ellos correspondiente a los 
distintos desarrollos del capitalismo que han primado, respectivamente, 
en el sur, el norte, el centro y el occidente europeos —y en el caso del 
ethos barroco, éste atañe no sólo al sur mediterráneo sino también a su 
reinvención latinoamericana tras la Conquista—. La distinción entre estos 
diversos modos de volver vivible la violencia fundante del capitalismo, que 
se han sucedido diacrónicamente en la historia pero que no dejan de im-
bricarse sincrónicamente en toda configuración actual de la modernidad, 
radica precisamente en el grado en que ocurre y en si se percibe o no den-
tro de ellos la subsunción del nivel “social-natural” de la vida social bajo 
la lógica abstracta del valor que se valoriza.7 Antes que describir cada uno 
de estos ethos modernos, lo único que interesa resaltar aquí es que ya 
desde su primera formulación Echeverría los representa como “estratos 
arqueológicos o de decantación histórica” (Echeverría 1995: 166). Así, la 
manera en que se aproxima a describir la diversidad del fenómeno global 
de la modernidad remite, de entrada, a la excavación de planos históricos 
como método.

A partir de esta distinción entre el fundamento o condición mate-
rial-tecnológica, la esencia o permanente posibilidad soterrada y la figu-
ra o concreción manifiesta y plural de la modernidad, Echeverría define 
como tarea central del discurso crítico: “atravesar las características de la 
modernidad ‘realmente existente’ y desencubrir su esencia” (1995: 144). 
Es decir, horadar y socavar las configuraciones capitalistas concretas de 

7 Para una ampliación detallada de esta teorización de Echeverría ver las secciones “El 
concepto de ethos histórico” y “El hecho capitalista y el cuádruple ethos de la moderni-
dad”, en La modernidad de lo barroco (Echeverría 2005: 161-172). 
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la modernidad para propiciar la reconexión con sus alternativas latentes. 
Se trata, entonces, de profundizar en lo dado para permitir la emergencia  
de lo posible. Ciertamente, este tipo de indagación que penetra y desa-
rregla lo existente en búsqueda de lo potencial supone también la revela-
ción de la violencia oculta y destructiva sobre la que se fundan las diversas 
configuraciones de la modernidad. En este punto clave de la definición de 
su proyecto filosófico, el diálogo de Echeverría con Benjamin —específica-
mente con las Tesis sobre el concepto de historia y su conocida consigna de 
“cepillar la historia a contrapelo”— es explícito: “El lomo de la continui-
dad histórica ofrece una línea impecable al tacto y a la vista; pero oculta 
cicatrices, restos de miembros mutilados e incluso heridas aún sangrantes 
que sólo se muestran cuando la mano o la mirada que pasan sobre él lo 
hacen a contrapelo” (144). Esta revelación de heridas históricas es, sin em-
bargo, inseparable de la activación de potencialidades negadas: se trata, 
insiste Echeverría, de “mostrar […] que por debajo del proyecto estableci-
do de modernidad, las oportunidades para un proyecto alternativo —más 
adecuado a las posibilidades de afirmación total de la vida que ella tiene en 
su esencia— no se han agotado todavía” (144). 

Entre los varios caminos que este proyecto puede abrir y redescubrir, 
uno de ellos, inseparable de la traducción de Benjamin que aquí nos ocupa, 
remite a la posibilidad de quebrar la sujeción del lenguaje bajo el capitalis-
mo. Como Echeverría ya deja asentado en la décimo primera tesis de “Mo-
dernidad y capitalismo” —y pronto desplegará ampliamente en el ensayo 
“El valor de uso: ontología y semiótica” con el que cierra su libro Valor de 
uso y utopía (1998)—, el rasgo distintivo del ser humano es el de crear su 
propio mundo y su identidad por medio del lenguaje. Durante la “larga his-
toria de la escasez” esta autopoiesis sólo habría alcanzado a manifestarse 
dentro de los límites impuestos por la férrea necesidad de autoconserva-
ción y supervivencia. Con el advenimiento histórico de la modernidad se 
resquebrajaría esta contención en términos mítico-religiosos y, así, una 
“creatividad liberada en la esfera de las hablas cotidianas” las retaría a 
“intensificar y diversificar su capacidad codificadora” (Echeverría 1995: 
185). Sin embargo, dentro de la figura capitalista que adopta predominan-
temente la modernidad, esta posibilidad habría sido reprimida y redirigida 
hacia el énfasis en los usos del lenguaje afines a la lógica de acumulación 
de capital. Bajo la compulsión del productivismo abstracto —abocado no 
a la creación de bienes sino a la acumulación de valor— dentro del que 
la naturaleza es reducida a objeto pasivo y dispuesto para ser explotado, 
ocurre una “reducción referencialista” del lenguaje o “una fijación obsesi-
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va en la exploración apropiativa del contexto” (185) orientada al acopio de 
información. El imperio de la razón instrumental y su cientificismo pasan 
así a suplantar las sujeciones arcaicas impuestas sobre el lenguaje. 

Bajo tales condiciones, el inquietante recurso a la teología que signa 
las reflexiones de Benjamin en torno al lenguaje —aquello que Echeverría 
denomina su “misticismo lingüístico”— cobra especial relevancia.

Redimir la lengua

El acercamiento de Echeverría a la temprana teoría del lenguaje de Ben-
jamin es altamente selectivo y estratégico. Lejos de analizar o reconstruir 
esta teoría, lo que hace es recoger de ella una noción enfáticamente no 
instrumental de la traducción que le permite apuntalar su confrontación a 
posicionamientos sustancialistas en torno a la identidad. Para comprender 
esta operación, cabe dar un paso atrás y revisar, con cierto detenimiento 
aunque sin pretensión alguna de exhaustividad, esta compleja dimensión 
del pensamiento de Benjamin. 

Plasmada en diversos escritos que, en su mayoría, Benjamin no pu-
blicó en vida, su teoría del lenguaje se origina como una reflexión mística 
que eventualmente se transfigura —no se anula o cancela— en términos 
materialistas. En “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los huma-
nos” de 1916, una ampliación de lo que inicialmente fue una carta dirigida 
a su amigo Gershom Scholem, el gran estudioso de la tradición cabalísti-
ca, Benjamin toma como modelo de reflexión —explícitamente no como 
“verdad revelada”— el primer capítulo del Génesis. Sin pretender elaborar 
una hermenéutica bíblica tradicional, su propósito es demostrar la “falta 
de validez y la vaciedad” de la “concepción burguesa del lenguaje”: aque-
lla que lo reduce a medio de comunicación. Más allá de esa convencional 
esquematización del lenguaje en medio, objeto y destinatario, Benjamin 
apunta a recuperar una comprensión ontológica del lenguaje. Dentro de 
esa búsqueda, la palabra creativa de Dios, en tanto que idea reguladora, 
es asumida como el fundamento último de toda realidad. En la palabra 
divina, forma y sustancia, signo lingüístico y referente, constituyen una 
unidad plena. Y es de esta palabra suprema como surge el don otorgado 
exclusivamente al ser humano de conocer todo lo existente en la natura-
leza a través del acto de nombrar. Dentro del relato judeo-cristiano mítico, 
en el estado de gracia paradisiaca, antes de la caída, hombre y naturaleza 
simplemente se comunican —el residuo silente de la creación divina en 
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el que persiste una comunidad mágica “inmediata e infinita”— al sonido 
de los nombres. De la palabra divina, ese lenguaje puro, se deriva enton-
ces la capacidad exclusiva del ser humano de conocer las manifestacio-
nes de lo existente a través de sus nombres. Es más, “La Creación de Dios 
queda completa al recibir las cosas su nombre del hombre” (Benjamin  
2007c: 149).

La caída de este lenguaje adánico ocurre, como se lee en el Géne-
sis, tras la expulsión del paraíso. Desde entonces el nombre deja de ser  
la expresión que corresponde inmediatamente con el residuo silente de la 
palabra y se desata la confusa proliferación de lenguas representadas en 
el caos de la Torre de Babel. Las múltiples lenguas humanas caídas no pa-
san de ser convenciones lingüísticas o medios comunicativos acordados, 
todos ellos igualmente arbitrarios en relación con sus referentes de rea-
lidad. Este “parloteo”, esta arbitrariedad del signo lingüístico, señala el 
ocaso del lenguaje adánico de los nombres. Pero la posibilidad de redimir 
al lenguaje no desaparecería. Para empezar, señala Benjamin en “El len-
guaje en general”, el hombre cuenta con la palabra del juicio. Aunque el 
acceso a los residuos de la creación divina estaría ya vedado por la vía de 
la inmediatez de los nombres, el juicio sobre el carácter artificial e infinito 
del juego de significaciones desconectadas de la creatividad de la palabra 
sería capaz de “elevar y purificar” al lenguaje. Este juicio sería, además, la 
raíz de la abstracción: si los nombres del lenguaje paradisiaco se fundan en 
los rastros silentes de la creación, el lenguaje abstracto se funda en la pa-
labra del juicio. Adicionalmente, aunque inmersos en aquel parloteo vacío 
del lenguaje caído, ciertos lenguajes artísticos, apunta Benjamin, no dejan  
de ser capaces de traducir el silencio de la naturaleza, como en los casos de 
la pintura o la escultura, o incluso en un nivel más alto, de restablecer el 
lenguaje de los nombres, como puede ocurrir en la poesía.

Concibiendo el mundo como unidad indivisa, en la que la palabra di-
vina se ha convertido, tras la caída, en una casi inaccesible comunicación 
interna o comunidad mágica de la materia, para Benjamin ya en 1916 la tra-
ducción es una vía de redención: “El lenguaje de las cosas puede en efecto 
entrar en el lenguaje del conocimiento y del nombre sólo por traducción: 
pero hay tantas lenguas como traducciones en cuanto el ser humano cae 
del estado paradisiaco, el cual, como es sabido, tenía sólo una lengua” 
(Benjamin 2007c: 157). Años más tarde, Benjamin retoma y extiende esta 
idea. Cuando traduce del francés al alemán los Tableaux parisiens de Bau-
delaire en 1921, redacta “La tarea del traductor”. En este ensayo, que des-
borda por completo los límites de un prólogo, Benjamin recurre de nuevo 
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al tópico bíblico de la Torre de Babel y su representación de la pluralidad 
de lenguas humanas como imperfección y como desconexión de la pala-
bra suprema y del lenguaje único. Sumido en este disgregado parloteo, la 
tarea por excelencia del traductor consiste en contribuir, aunque sólo fue-
re a un grado ínfimo, en la reconciliación de la totalidad de las lenguas hu-
manas. Mucho más allá de trasladar información y significaciones de una 
lengua a otra, el cometido último del traductor es, para Benjamin, captar 
lo que persiste de lenguaje puro en una lengua particular para expresar en 
otra esa misma intención sagrada y, así, contribuir a la complementación 
entre lenguas. El original y su traducción constituyen, así, fragmentos de 
un lenguaje mayor que, como las piezas de la vasija rota de la creación  
—de acuerdo con la doctrina cabalística del Tikún—, deben ser reunifica-
das. El traductor que imagina Benjamin, lejos de preservar, debe trascender 
las barreras expresivas de su propio lenguaje para posibilitar el encuentro 
con la esencia divina que pervive en otro lenguaje. Se trata pues de ex-
tranjerizar la propia lengua para rozar aquella matriz que subyace, como 
origen sagrado, tanto a la lengua a ser traducida como a la propia lengua. 

La última formulación de estas reflexiones sobre el lenguaje se plas-
ma a inicios de la década de 1930, cuando ya está acentuado un giro ma-
terialista en el pensamiento de Benjamin.8 Desde entonces, la facultad 
mimética, entendida como origen último del lenguaje, suplanta la idea de 
un lenguaje humano universal creado a imagen y semejanza de la palabra 
divina —lenguaje de los nombres que persistiría en medio de la degrada-
ción y empobrecimiento del lenguaje humano al nivel de la arbitrariedad 
del signo—. Con el antecedente inmediato de “La doctrina de lo similar” 
de inicios de 1933, Benjamin escribió en el otoño de ese año “Sobre la fa-
cultad mimética”, texto breve que él mismo consideró una lograda refor-
mulación materialista de la reflexión teológica plasmada en “El lenguaje 
en general”. La capacidad de generar y reconocer semejanzas, el compor-
tamiento imitativo —desplegado poderosamente en el mimetismo lúdico 
durante la infancia, en términos de la historia de la consciencia individual, 
o en las artes adivinatorias a partir de la lectura de estrellas, de entrañas o 
de danzas practicadas en la antigüedad, en términos de la historia colec-
tiva—, sería un rasgo distintivo del ser humano a partir del que surge el 
lenguaje. El lenguaje hablado y escrito sería, piensa Benjamin en este pun-

8 Benjamin sintetiza la temprana formulación de su teoría del lenguaje y la relaciona 
con su posterior desarrollo en el fragmento, tampoco publicado en vida, traducido al inglés 
como “Antithesis Concerning Word and Name” [1933] (1996). 
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to, un inmenso y universal archivo vivo de semejanzas y correspondencias 
que si bien se manifiestan a través del plano comunicativo, simultánea-
mente, lo trascienden. Aunque ya no de manera inmediata a través de ges-
tos corporales, sonidos o imágenes, como ocurre en el juego infantil o la 
magia arcaica, sino de un modo no sensible mediado por signos —como 
opera aquel lenguaje abstracto fundado en la palabra del juicio y ya no en 
el lenguaje silente de la naturaleza—, según Bejamin “el lenguaje vendría 
a ser el nivel más alto del comportamiento mimético, así como el archivo 
más perfecto de la semejanza no sensorial: un medio al que las fuerzas an-
teriores de producción y percepción mimética se fueron transvasando por 
completo hasta liquidar las de la magia” (Benjamin 2007b: 216).

Todas estas disquisiciones que parten de “El lenguaje en general” re-
gistran la permanente discusión de Benjamin con Scholem.9 En ellas, no-
ciones clave y ligadas entre sí que recorren El libro de los pasajes, como son 
las de iluminación profana e imagen dialéctica, ya encuentran prefiguracio-
nes fascinantes. La aparición fugitiva de revelaciones a través de medios 
profanos, esa fulguración de imágenes en los mundanos pasajes parisi- 
nos del siglo xix, es concebida en “La facultad mimética”, por ejemplo, 
como el destello fugaz de correspondencias en ese otro medio profano 
que es el lenguaje reducido a su función comunicativa o semiótica: “lo mi-
metico del lenguaje solamente puede manifestarse en un tipo concreto de 
portador (al igual que la llama). Y ese portador es lo semiótico. De manera 
que el plexo de sentido que forman las palabras o las frases es justamente 
ese portador a cuyo través la semejanza se nos manifiesta de repente” 
(Benjamin 2007b: 216). Al igual que los artilugios materiales y las figuras 
sociales de una etapa anterior de la modernidad, aquel caleidoscopio de 
objetos y personajes obsoletos que se revuelven en los pasajes citadinos  
decimonónicos que Benjamin exploraba en los archivos de París, el lenguaje 
caído, el barullo comunicativo, puede ser el soporte de una revelación que 
se manifiesta en un instante. Muy diversos escombros profanos pueden 
servir como pararrayos o canales transmisores de ese tipo de iluminación. 
Pero ésta sólo ocurre cuando se genera un súbito encuentro dialéctico en-
tre el presente y el pasado. El tiempo del ahora, el reconocimiento de la po-
sibilidad mesiánica actual, opera en el Libro de los pasajes como una lámina 
transparente a través de la cual emergen a la vista destellos utópicos —ras- 

9 Para inicios de la década de 1930, este intercambio intelectual ya se encontraba ten-
sionado por las inclinaciones marxistas de Benjamin alimentadas por su amistad con Brecht 
y también por su vinculación, a través de Adorno, su anterior discípulo, con el círculo de lo 
que posteriormente se conocería como la Escuela de Fráncfort (Eiland y Jennings, 2014).
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tros de lo posible y deseable aunque no realizado— irrigados en múltiples 
vestigios de una forma anterior de la modernidad, la que predominara en 
el siglo xix. Años atrás, en “La tarea del traductor”, esta generación de 
imágenes dialécticas ya es pensada en el terreno del lenguaje. La versión 
traducida de un texto, su forma actual, debe apuntar a liberar en el origi-
nal, su forma pasada, su carga todavía vigente de lenguaje puro. Y para 
alcanzar eso, la nueva versión traducida debe abrirse y ser afectada por la 
sintaxis y las palabras del original, no encubrirlas sino realzarlas: 

La verdadera traducción es transparente sin ocultar el original, no le qui-
ta la luz, sino que hace que el lenguaje puro, reforzado por la traducción, 
caiga más plenamente sobre lo que es el original. Algo que consigue sobre 
todo la literalidad en la transferencia de cuanto respecta a la sintaxis, que 
muestra que la palabra y no la frase es el elemento primordial del traduc-
tor. Pues la frase es el muro ante la lengua del original; lo literal es la arcada 
(Benjamin 2010: 19).

Si la reconstrucción del significado de una oración de una lengua en 
otra se desenvuelve dentro de los límites externos del lenguaje, sólo en su 
nivel comunicativo, detenerse y adentrase en la peculiaridad de las pala-
bras y su sintaxis y procurar incluso reproducirlas bordeando la literalidad, 
extranjerizando así la propia lengua, abre un pasaje hacia la experiencia 
primigenia del acto de nombrar. Así como Benjamin ingresa en los pasajes 
citadinos decimonónicos en búsqueda de la protohistoria o los orígenes 
utópicos de la modernidad, lo que había propuesto antes de embarcarse 
en aquel proyecto es el ingreso en otra lengua al acecho del origen sagra-
do del lenguaje.

Además de resonar en El libro de los pasajes, la teoría del lenguaje de 
Benjamin se manifiesta como un eco en su artículo “El problema de la so-
ciología del lenguaje” de 1935. Este encargo para la revista del Instituto de 
Investigaciones Sociales, dirigido por Horkheimer, presenta un estado del 
arte de las discusiones científicas coetáneas en el campo de la lingüística, 
sobre todo en Francia y Alemania. Aunque sólo se trató de una tarea remu-
nerada que le resultó farragosa, en su revisión de esta literatura especia-
lizada, interesantemente, Benjamin destaca las elaboraciones teóricas e 
investigativas que reconocen, por vías distintas pero confluyentes con sus 
especulaciones, al lenguaje en su dimensión expresiva y ontológica, no ins-
trumental. Un ejemplo significativo son las palabras que recoge sobre los 
resultados de una investigación empírica y con las que cierra su artículo: 
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“En cuanto el hombre [sic] se sirve del lenguaje para establecer una rela-
ción viva consigo mismo o con sus semejantes, deja el lenguaje de ser nada 
más que un instrumento, nada más que un medio, y es una manifestación, 
una revelación de nuestro ser más íntimo y de los lazos psicológicos que 
nos vinculan con nosotros mismos y con nuestros semejantes” (Benjamin 
1999: 194). 

En contraste con este tipo de acercamientos, los trabajos inscritos 
en el ámbito de la lógica formal o la semántica del lenguaje, a pesar de 
todo su valor e interés, insiste Benjamin, correrían el riesgo de reducir la 
comprensión del lenguaje a su nivel de medio comunicativo. Esta preemi-
nencia del plano instrumental del lenguaje olvidaría su cualidad de matriz 
creativa. Adicionalmente, un segundo flanco de la crítica de Benjamin en 
este artículo apunta a las derivas racistas y nacionalistas en la ciencia del 
lenguaje, particularmente en Alemania. Con la ascensión del nacionalso-
cialismo al poder como trasfondo, Benjamin ataca directamente la vincu-
lación formulada por ciertos autores contemporáneos a él entre la idea de 
la expresión del ser en el lenguaje y categorías como pueblo, raza o incluso 
nación que tan fácilmente pueden deslizarse hacia la afirmación de senti-
dos de pertenencia atávicos y excluyentes.

Echeverría parece retomar directamente este hilo argumental para 
fundamentar, desde su propia experiencia histórica, una crítica frente a 
nuevas reivindicaciones identitarias de carácter ahistórico o sustancialista. 
El núcleo de lo expuesto en “Sobre el lenguaje en general” consiste, sinte-
tiza Echeverría, en la afirmación de que el ser humano “no sólo habla con la 
lengua, se sirve de ella como instrumento, sino, sobre todo, habla en la len-
gua, es el ejecutor de uno de los innumerables actos de expresión con lo 
que el lenguaje completa su perspectiva de verdad sobre el ser, se cumple 
como una sola sabiduría siempre finita” (Echeverría 1995: 60). Así rearticu-
lada, la temprana formulación teológica de la teoría del lenguaje de Ben-
jamin es expresada en términos seculares. Se podría incluso argumentar 
que aquí Echeverría traza una dirección distinta pero afín a la que el propio 
Benjamin recorre desde “El lenguaje en general” hasta “La facultad mi-
mética”. No desde la noción de mímesis, sino recurriendo a la semiótica y 
el existencialismo —teorización que, como ya se apuntó, se despliega en 
“Valor de uso: ontología y semiótica”—, Echeverría entiende al lengua-
je como fuente creativa o matriz desde la que toda identidad individual  
y colectiva se constituye históricamente.

Asimismo, el lenguaje entendido como “totalización del conjunto de 
las hablas”, en términos de Echeverría, presupone un lenguaje universal 
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anterior a todas las manifestaciones particulares del lenguaje. Al respec-
to, bajo el influjo de Benjamin, Echeverría retoma también el tema bíbli- 
co de la Torre de Babel pero le da un giro distinto. Prescindiendo de la idea 
de dios como fundamento último de aquel lenguaje total, para el filóso-
fo latinoamericano los usos específicos de cada lengua particular —cada 
“subcodificación” del “código general” de lo humano— ponen en juego 
la constitución de identidades. Así, en lugar de la confusión y barullo de 
un lenguaje caído, la diversidad de lenguas humanas constituye, desde su 
mirada, el terreno por excelencia del mestizaje cultural. Al destruir teórica-
mente todo atrincheramiento defensivo en la identidad propia, Echeverría 
entiende como condición de posibilidad de constitución de la identidad en 
el lenguaje la apertura radical hacia el otro. “La identidad ha sido verda-
deramente tal o ha existido plenamente cuando se ha puesto en peligro 
a sí misma entregándose entera en el diálogo con las otras identidades; 
cuando, al invadir a otra, se ha dejado trasformar por ella o cuando, al ser 
invadida, ha intentado transformar a la invasora. Su mejor manera de pro-
tegerse ha sido justamente el arriesgarse” (Echeverría 1995: 61).

En esta línea, contra Heidegger y su presuposición de que la len-
gua alemana sería superior a otras para la actividad filosófica, Echeverría  
defiende, con Benjamin entrelíneas, un “pensar occidental” ligado al “des-
asosiego enriquecedor de pensar en otras lenguas” (1995: 88-89). Resis-
tente a “obedecer al discurso (texto) mítico de una lengua singular, que 
lo conectaría al suelo, la tierra o el piso de la ‘verdad’ comunitaria”, para 
Echeverría la lengua del pensar occidental “es la lengua universal impo-
sible, es decir, la lengua que sólo existe en calidad de su-puesta bajo el 
entrecruzamiento siempre cambiante de traducciones y retraducciones 
(‘traiciones’ y ‘re-encuentros’) de lo dicho en múltiples lenguas” (89).

Partiendo de este ataque directo a la ideología del nacionalsocialis-
mo, Echeverría apunta a desarticular todo fundamentalismo identitario 
en contextos extra europeos: “aunque parezca extraño y fuera de lugar, 
este pueril chauvinisme linguistique está emparentado con el fenómeno 
frecuente —muy explicable dentro de los episodios de “descolonización” 
de la segunda postguerra— de la reivindicación resentida de lo propio 
oprimido como ‘ontológicamente’ mejor que lo extraño opresor” (Eche-
verría 1995: 88). Desde una de las periferias globales y frente a los nuevos 
fundamentalismos que resurgen a finales del siglo xx, Echeverría entien-
de la afirmación de identidades autorepresentadas como arcaicas o pre-
modernas como recurso defensivo, frecuentemente desesperado, ante 
las múltiples exclusiones que experimentan “los pueblos periféricos”. En 
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contraste, señala que tal atrincheramiento identitario sería “inexcusable” 
cuando se afirma en las sociedades del centro del poder económico y po-
lítico mundial. Tras el colapso del capitalismo de Estado y la destructivi-
dad que entraña el tipo de modernización impulsada desde las potencias 
occidentales —la devastación ecológica sería para Echeverría un ejemplo 
especialmente relevante—, lo único consistente desde aquellos espacios 
geopolíticos sería la “autocrítica implacable que fue siempre la clave de la 
vitalidad de la cultura occidental” (Echeverría 1995: 65). Autocrítica que, 
sin embargo, “aparece sumamente debilitada en la Europa de este fin de 
siglo” con la proliferación de “una reivindicación folclorizante de las distin-
tas identidades nacionales europeas” (68).

Por detrás de aquellos reaccionarismos nacionalistas, en realidad se 
afirmaría la homogeneización propia del “universalismo abstracto”, o bien, 
la imposición de la lógica mercantil capitalista sobre toda singularidad so-
ciocultural, sobre todos los “objetos cotidianos y los procesos de trabajo 
y de disfrute” (Echeverría 2010: 164). A este falso universalismo, Echeve-
rría opone un “universalismo concreto”: la peculiaridad compartida por 
todo ser humano de crear sus propias formas de socialidad o sus propias 
figuras de identidad. Este rasgo distintivo de lo humano, asimismo, remi-
te a lo que Echeverría conceptuó como la dimensión cultural. Es decir, al 
“cultivo crítico de la identidad” que, contra toda ilusión de permanencia 
y resguardo defensivo, implica “aventurarse al peligro de la ‘pérdida de 
identidad’ en un encuentro con los otros realizado en términos de interio-
ridad o reciprocidad” (164). Definir la cultura como “cultivo dialéctico de 
una identidad que sólo se reproduce en la medida en que se cuestiona” 
conduce a comprender la historia cultural como un proceso permanente 
de mestizaje, o bien, como el decurso incesante de un “juego que arriesga 
la propia identidad en la interpenetración con otras” (Echeverría 1995: 68). 

Una figura arquetípica de este mestizaje cultural en la historia mo-
derna es, siguiendo a Echeverría, el de Malintzin. Entre 1519 y 1520 esta 
singular mujer nahua fungió de traductora o lengua —como escribían los 
cronistas— entre el emperador mexica Moctezuma y el conquistador es-
pañol Hernán Cortés. En este momento clave de la Conquista se habría 
expresado intensamente el gesto de “ ‘abrirse’ a los otros y retarlos a que 
ellos también se ‘abran’ ” (Echeverría 2010: 165). 

Justamente en “Malintzin, la lengua”, capítulo inicial de La moderni-
dad de lo barroco, quizás el libro más citado de Echeverría, se plasma más 
de un indicio de su traducción de Benjamin. Como si se tratara de una con-
tinuación extraeuropea del programa cifrado en las Tesis sobre el concepto 
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de historia, testamento intelectual de Benjamin escrito a mitad de la noche 
del siglo xx, la brillante y avezada Malintzin resurge desde el pasado como 
imagen de resistencia a la violencia traumática de la Conquista de Améri-
ca, momento originario en el que la modernidad capitalista alcanza una 
dimensión propiamente planetaria. Con su exploración, Echeverría rescata 
para el presente la osadía de una mujer que contraviene el poder de los 
representantes de dos imperios y, con su desacato, le abre paso, aunque 
sólo sea de manera efímera, a la transformación mutua de dos formas o 
versiones de lo humano profundamente distintas. Se trata de dos “uni-
versos lingüísticos” afincados en “las dos opciones básicas de historicidad 
del ser humano: la de los varios ‘orientes’ o historicidad circular y la de los 
varios ‘occidentes’ o historicidad abierta” (Echeverría 2005: 20). Debido a 
la lejanía e incluso incompatibilidad entre estas dos grandes subcodifica-
ciones del código de lo humano, descritas por Echeverría en un admirable 
grado de abstracción, el reto que enfrentó Malintizin fue inmenso. Con 
“sabiduría y audacia”, subraya Echeverría, ella “reconoció que el enten-
dimiento entre indígenas y europeos era imposible en las condiciones da-
das; que, para alcanzarlo, unos y otros, los vencedores e integradores no 
menos que los vencidos e integrados, tenían que ir más allá de sí mismos, 
volverse lo que no eran” (1995: 25). A base incluso de mentiras y tergiversa-
ciones deliberadas, es decir, del irrespeto a la conservación del código cul-
tural de ambas partes, Malintzin en la versión de Echeverría pugna por una 
creación cultural nueva. Tentativa que, aunque desde luego es derrotada, 
prefigura un tipo de mestizaje cultural —propagado a marchas forzadas 
desde los estratos sometidos de las sociedades latinoamericanas más am-
pliamente a partir del siglo xvii— “destinado a trascender tanto la forma 
cultural propia como la forma cultural ajena, para que ambas, negadas de 
esta manera, puedan afirmarse en una tercera, diferente de las dos” (25). 
La “codigofagia”, el mestizaje radical que practica Malintizin constituye 
entonces una práctica ejemplar de aquella universalización concreta de lo 
humano que, una y otra vez, ha sido derrotada por el avance del univer-
salismo abstracto, la homogeneización cultural servil al capitalismo, en la 
historia efectiva de la modernidad.10

Como epígrafe para “Malintzin, la lengua”, intrigantemente Echeve-
rría inserta una cita presentada en alemán y en español que, casi con cer-

10 Para una investigación actual, detallada y de largo aliento, sobre Malintzin que ofrece 
múltiples elementos que complementan y permitirían ampliar la mirada de Echeverría so-
bre esta cautivadora figura histórica, ver Townsend (2016).
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teza, proviene de “La tarea del traductor” (Benjamin 2010: 9-22). Se trata 
de esta frase, incluida por Benjamin en su ensayo, de Rudolf Pannwitz: 
“nuestras traducciones parten de un falso principio: quieren germanizar lo 
hindú, griego, inglés, en lugar de induizar, grequizar, anglizar lo alemán”.11 
Como no es infrecuente en sus epígrafes, Echeverría oculta enigmática-
mente su proveniencia. Pero en este caso puntual, se podría arriesgar la 
conjetura de que la decisión de omitir la fuente de la cita pudo tener un 
propósito muy específico. Evitar una referencia explícita a “La tarea del 
traductor” supone dejar fuera de vista el fondo teológico que permea de 
principio a fin aquella pieza de Benjamin. Al igual que el ajedrecista repre-
sentado en la primera de las Tesis sobre el concepto de historia, Echeverría 
parecería, entonces, optar por esconder un fondo teológico, propiamente 
mesiánico, en su argumentación materialista. Pero, sin duda, al igual que 
en el caso de Benjamin, se trata de un gesto mesiánico radicalmente ma-
terialista: la figura redimida aquí es la de una mujer histórica que, en tanto 
que traductora, se erige en mito. El de la “dominada que domina” encarna 
el mito o historia ejemplar de “la entrega de uno mismo como reto para el 
otro” y no como su anulación (Echeverría 2005: 28). “Moderno, pero no 
capitalista, el mito de la Malintzin, sería un mito actual porque apunta más 
allá de lo que Sartre llamaba ‘la historia de la escasez’, una historia cuya 
superación es el punto de partida de la modernidad que se ha agotado 
durante el siglo xx y cuyo restablecimiento artificial ha sido el fundamento 
de la forma capitalista de esa modernidad” (28). 
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