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RESUMEN

 Esta investigación tiene por objeto a las mujeres vascas creadoras de bertsos, coplas y otras 
formas rimadas concebidas para ser cantadas. El objetivo no es el análisis literario de sus composi-
ciones, sino la reivindicación de su autoría, tomando como base fuentes bibliográficas y archivísticas. 
De la obra conservada atribuible a las mujeres, raramente se conoce a su autora, aunque poco a poco 
se van conociendo algunos nombres. Los testimonios más antiguos pertenecen al siglo xv y, con el 
declive del mundo tradicional, desde fines del siglo xix, las mujeres que improvisaban cantando des-
aparecieron de la esfera pública. Reaparecieron con fuerza en las plazas de Vasconia como bertsolaris, 
al lado de los hombres, en el último cuarto del siglo xx.
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ABSTRACT

 In this work we aim to visualize Basque women, those who created sung verses, four-line 
stanzas and other kind of rhymes. The goal is not to make a literary analysis, but on the basis of 
bibliographic and archive sources, the recognition of those women’s authorship. Most of them are 
anonymous and we only know some few names. Testimonies about those chanters are known since 
xv century and with the decay of the traditional world (late xix century), they gradually disappeared. 
However, those singer women appeared again in the squares of the Basque Country as bertsolari, 
alongside with men, in the xx century last quarter.

Key words: Basque Studies. Improvisation. Women’s Studies. Orality-literacy Studies.

* Este trabajo es parte del proyecto de investigación EHU 15/27 Bertsolaritza eta generoa. 
Bertso-eskolak.
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1.—Introducción

En la cultura vasca, tanto al norte como al sur de los Pirineos, la oralidad ha 
sido trascendental. Paralelamente a los cuentos, proverbios, canciones populares y 
otras expresiones culturales, perdura la tradición del bertsolarismo (Aulestia, 1990; 
Amuriza, 1996; Arozamena, 2010; Garzia, 2007). Bertsolaris, si atendemos a la 
etimología, son quienes crean bertsos, de estrofas enteras, “artistas de la palabra 
que improvisan poemas a la vez que cantan siguiendo la melodía de una canción 
que, muy a menudo, todo el mundo conoce... poemas versificados, rimados y 
ritmados al momento, cualquiera que sea el tema a tratar” (Laborde, 2005: 11).

El bertsolarismo improvisado ha sido considerado unánimemente una mo-
dalidad o un subgénero de la literatura popular vasca, pero las últimas investiga-
ciones se inclinan por tomarla como “un género retórico de carácter epidíctico, 
oral, cantado e improvisado”, pues las personas bertsolaris no pretenden inventar 
textos de valor literario, sino provocar emociones en quienes les escuchan (Garzia 
et al., 2001: 191). Aun así, en la última antología de la literatura oral vasca Paya 
(2013) incluye al bertsolarismo entre los ocho géneros en los que la divide: coplas, 
género épico-lírico, teatro popular, género educativo, géneros cotidianos, géneros 
rituales y géneros aplicados. Ocho géneros, pero un fondo común en algunos de 
ellos, en las formas rimadas, la música, la métrica e, incluso, la improvisación.

Las manifestaciones actuales del bertsolarismo revisten varias formas: desa-
fíos, sesiones libres, actuaciones dirigidas por una persona que indica los temas 
y música a tratar, y concursos entre bertsolaris por provincias o para elegir al 
campeón o campeona de Vasconia (fig. 5).

Existe otra modalidad. Son los bertsos escritos, cuyo proceso de creación es 
similar al de los improvisados. La técnica es la misma, pero el resultado más ela-
borado, pues el autor o autora no repentiza ante el público (Aulestia, 1990; Paya, 
2013). Hace un tiempo se los conocía como bertso paperak (hojas de bertsos), 
bertso berriak (bertsos nuevos o inéditos) y kanta paperak (hojas de canciones). 
Solían venderse y gozaban de gran aceptación. La gente se los aprendía de memoria 
y se transmitían de generación en generación. Escritos o improvisados, los bertsos 
siempre pueden ser cantados, porque han sido pensados con ese fin. De ahí, que 
el bertsolari Amuriza los defina así: Neurriz eta errimaz / kantatzea hitza / horra 
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hor zer kirol mota / den bertsolaritza, es decir, que el bertsolarismo es como un 
deporte en el que se juega cantando con las palabras medidas y rimadas.

A las personas que juegan cantando con las palabras, según el dialecto del 
euskara, se les denomina bertsolari, bertsulari, bersolari, bersulari, pertsulari, 
pertsolari, koplakari, koblakari, koplari, koblari. Todas derivan de verso o copla, 
bertso o kopla en euskara, a las que se añade el sufijo -lari o -ari, denominando al 
agente o autora de los mismos. Son palabras que a veces se emplean como sinó-
nimos y específicamente las coplas, cuando se distinguen la métrica empleada en 
la versificación, además de los fines (satíricos, de ronda, de cuestación, de danza) 
y los espacios en los que se ejercitan (Kalzakorta, 2003). Nosotras, siguiendo a 
Amuriza (1996), hemos optado por bertsolari, en el sentido más amplio de la pa-
labra, sin distinguir si improvisan o escriben, con preferencia por las producciones 
populares o cercanas a la literatura popular.

Para acercarnos al discurrir de las mujeres bertsolaris a través del tiempo, 
nos aproximaremos a los autores y estudiosas que han abordado la historia del 
bertsolarismo. Existen muchas investigaciones parciales de la misma, en las que se 
evidencia, sobre todo, la particularidad de lo vasco. A un lado, está la idea de que 
su origen se halla en la cultura neolítica, sin menoscabo de sus analogías con otras 
culturas (Lekuona, 1978). Al otro, que las primeras menciones del bertsolarismo, 
tal como lo conocemos ahora, datan del entorno de 1800 y evocan los desafíos 
entre dos improvisadores (Zavala, 1966).

En esa línea, Lekuona (1980) realizó una síntesis de los bertsolaris de los si-
glos xix y xx. Los criterios utilizados fueron los movimientos culturales y literarios 
donde se insertaban; discernir si su producción era fruto de la improvisación o 
no; si eran cultos o sin formación académica; el dialecto en el que se expresaban 
y finalmente, una selección de los bertsos clásicos de cada período. No incluyó 
a ninguna mujer. Amuriza (1996) realizó otra clasificación basada en la tradición 
bertsolarística de cada dialecto, con algunas aportaciones anteriores al siglo xix 
e incluyendo a mujeres.

Para Azurmendi (1980), situar su nacimiento en torno al siglo xix no contri-
buye más que a empobrecerlo. Limitarlo a los desafíos y concursos, constreñirlo 
a un campo tan reducido, relega otras formas de bertsolarismo, por mucho que 
las actuales aparezcan como modalidades ricas y específicas. Atestigua que estaba 
profundamente enraizado desde el siglo xviii en la sociedad vasca, al norte y al sur 
de los Pirineos; que la música y los bertsos estaban estrechamente relacionados; 
que se desarrollaron paralelamente y que quienes los creaban eran tanto hombres 
como mujeres, personas analfabetas como instruidas.

Enríquez (1995) radica su fuerza en el dominio de la comunicación oral del 
pueblo vasco, poco instruido durante mucho tiempo. A su juicio, lo que conocemos 
ahora se emparentaría con diversos modos de comunicación, donde ocuparían un 
lugar preponderante los cantos, las coplas o los bertsos.
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Coincidimos con Azurmendi y Enríquez en la idea de que posiblemente el 
bertsolarismo no ha sido siempre una sola entidad, uniforme, sin cambios ni trans-
formaciones. No se puede aislar de otros modos de expresión poética similares de 
entornos cercanos, porque Vasconia jamás ha sido un pueblo aislado.

Añadiremos que Urkizu (1991: xviii), al estudiar los bertsos y canciones del 
País Vasco-Francés, sostiene que los límites entre la poesía popular y la culta son 
muy difusos y escurridizos, así como lo es la separación entre coplistas y bert-
solaris, entre poetas y bertsolaris; y que esa división procede del Romanticismo. 
Opina que, cuanto más se analizan, resultan más evidentes las dificultades para 
contraponer la producción de las élites y las clases populares.

Larrañaga (1994, 1995, 1997, 2000a, 2000b) ha reivindicado igualmente su 
complejidad, desde un punto de vista más histórico y sociológico que literario, 
evidenciando el bertsolarismo femenino desde fines del siglo xix. Ha investigado 
sus especificidades y ha criticado que se haya relacionado casi exclusivamente 
con la improvisación, las representaciones públicas y masculinas, sacrificando la 
diversidad al servicio de la simplicidad. Reconociendo que la oralidad es predo-
minante, al bertsolarismo tampoco le resulta extraña la tradición escrita, al menos 
a partir del siglo xviii, ya que los bertsos escritos fueron un producto que gozó 
de gran difusión hasta mediados del siglo xx. Aunque el éxito alcanzado en las 
últimas décadas puede hacer pensar lo contrario, recuerda la marginalidad de las 
personas bertsolaris en los últimos dos siglos así como el desprecio de las élites 
cultivadas, que les llevó a retirarse a las cocinas, bares y sidrerías, lugares en los 
que las mujeres no estaban bien vistas, si no era para trabajar al otro lado del 
mostrador, donde aun así continuaron improvisando.

El bertsolarismo es un tema complejo, por su carácter oral y popular sobre 
todo, pues es imposible recabar testimonios si alguien no los ha recogido por 
escrito o en grabaciones de sonido. Consciente de su fugacidad, Juan Antonio 
Moguel puso en boca de uno de los protagonistas de Peru Abarka (1802) la peti-
ción realizada a un bertsolari, instándole a que repitiera lo que improvisaba, para 
escribirlo y no olvidarlo (Kalzakorta, 2014). Si no es fácil realizar la historia de 
los bertsolaris, más difícil es abordar el bertsolarismo femenino, por la invisibi-
lidad a la que ha sometido la Historia a las mujeres (Scott, 1992). Se tiene noticia 
de endechas improvisadas por mujeres del siglo xv y no se conoce demasiado lo 
que sucede desde entonces, afirmando que “un dato reseñable, que hasta ahora 
nadie ha sabido explicar, es cómo y por qué en ese salto del siglo xv al siglo xix 
la mujer desaparece de la actividad bertsolarística, al menos como sujeto activo 
de la misma” (Garzia, 2012: 45).

Nosotras trataremos de arrojar alguna luz sobre este “fenómeno significativo”. 
Proponemos una aproximación a ese mundo complejo, mediante una investigación 
bibliográfica-documental, para recabar los datos que se han ido publicando sobre 
las mujeres improvisadoras de ese tiempo, con alguna aportación archivística, y or-
denarlos según los ámbitos en los que se desarrollaba su actividad. Comenzaremos 
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con las mujeres improvisadoras que intervenían en los ritos funerarios; después, 
con las que compusieron cantares y baladas. Continuaremos con las censuradoras, 
para seguir con las autoras de los villancicos y primeros bertsos escritos conocidos, 
con las que siguieron improvisando en su vida cotidiana y con las que compitieron 
en los Juegos Florales. Finalmente, nos detendremos en explicar cuáles pudieron 
ser las causas de su repliegue, de su retirada de la esfera pública.

2.—Mujeres improvisadoras en los ritos funerarios

Las evidencias más antiguas de mujeres improvisadoras que la historiografía 
del bertsolarismo considera precursoras de las actuales son del siglo xv (Miche-
lena, 1960; Azurmendi, 1980; Lekuona, 1984; Garzia, 2007, 2012; Hernández, 
2011, Paya, 2013, Labaka, 2014). Garibay (1854: 176), historiador del siglo xvi, 
explica que era muy habitual que las mujeres cantaran en los funerales eresiak o 
“endechas de mujeres que por conservación de esta vejez las he querido referir 
aquí”. Ofreció dos ejemplos recogidos en Mondragón, donde las mujeres expre-
saron su dolor. Sancha Ochoa de Ozaeta cantó a su marido, víctima de la guerra 
de bandos (1464). La hermana y la cuñada de Milia de Lastur, fallecida de parto, 
establecieron un diálogo entre ambas. La primera mostró el sufrimiento que le 
produjo que su cuñado estuviera presto a casarse. La hermana del viudo le replicó 
que la difunta, mientras vivió, gozó de una posición desahogada. Las tres mujeres 
eran miembros de la nobleza de la época. También lo era la joven de la torre de 
Alos (Deba), quien cantó a su padre durante el velatorio, explicándole quién era 
el progenitor del bastardo nacido en su ausencia (Cid, 2008).

Estas mujeres y sus actuaciones formaban parte importante del ritual del 
duelo, donde los gestos jugaban un rol fundamental (Schmitt, 1990). Muñoz 
(2009) distingue cinco características en estos ritos: su universalidad; su arraigo y 
perpetuación; su semejanza en unos lugares y otros; el empeño de las autoridades 
civiles y eclesiásticas por erradicarlos, y el rol principal de las mujeres, aunque 
tampoco estaban excluidos los hombres.

Las encargadas de las ceremonias fúnebres solían ser de la familia o profesio-
nales. Cumplían con el papel central de los ritos, por su eficacia y reconocimiento 
social, pues, además de mesarse los cabellos, arañarse la cara y sollozar, en sus 
lamentaciones cantaban la vida del difunto y las causas de su muerte (Schmitt, 
1990). Las endechas o elegías vascas que se han conservado dan fe de ello.

Existió en Vasconia una modalidad de lamentos dual, donde actuaban dos 
lamentadoras, una a cada lado del féretro. La de la derecha recitaba las buenas 
acciones y virtudes de la persona muerta, mientras la otra desgranaba sus vicios 
y debilidades (Iziz e Iziz, 2016).

Las autoridades civiles y religiosas trataron de erradicar la costumbre de 
mostrar el duelo exageradamente. Por lo que toca al bertsolarismo, desde que 
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Azurmendi (1980) lo expresara, se aduce que el Fuero Viejo de Vizcaya de 1452 
recogió expresamente prohibir esas exhibiciones (Garzia et al., 2001). Pero no fue 
en el Fuero Viejo sino en el Nuevo de 1526 (Zugaza, 1976) donde se convirtió 
en ley que nadie, ni mujer, ni marido, ni hijos, yernos ni nueras actuara escanda-
losamente, como se acostumbraba en los oficios fúnebres. Mención expresa de 
la actividad femenina fue que, después de enterrado el difunto, ninguna mujer 
llanteara públicamente en la iglesia, porque no era honesto que, en lugar de orar 
y dar limosna, dificultaran los oficios.

En otros lugares se adoptaron medidas similares. Como ejemplo, el obispo 
de Pamplona lo hizo tras su visita a Tolosa (1541) y lo prohibió en toda Navarra 
(1590). Algunas ordenanzas municipales legislaron al respecto: Bayonne (1298), 
Oñati (1455-1514), Zestoa (1483), Lekeitio (1486), Orduña (1499-1518) o Bilbao 
(1477-1520) (Iziz e Iziz, 2016).

El efecto de estas prohibiciones fue limitado. Caro Baroja (1972) afirmó que 
estas actuaciones desaparecieron en el siglo xvi con el aburguesamiento del modo 
de vida, pero en Errenteria en 1568 las mujeres seguían cantando en los funerales 
(Aguirre Sorondo, 2002). El jesuita Larramendi (1690-1766) arremetió contra la 
costumbre de las viudas (Aguirre Sorondo, 2002) e Iturriza (1741-1812) evocó 
a las que actuaban bajo demanda (Garmendia Larrañaga, 2007). El mismo Caro 
Baroja en una obra posterior (1977, 2000) recogió testimonios de su existencia en 
algunas villas vizcaínas a mediados del siglo xix. Todavía en el siglo xx no habían 
desaparecido de ciertos pueblos de Bizkaia (Madariaga Orbea, 2007).

3.—Mujeres autoras de cantares y baladas

Las mujeres vascas parecen estar también en el origen de otras producciones 
cantadas medievales. El mismo Garibay hablaba de “cantares antiguos del Vas-
quence” al referirse al que entonó Juana de Butrón a propósito de su matrimonio 
(1450), imponiendo su criterio al de su madre, que trató de impedir el enlace. 
Cuenta que “lo que entonces dixo la hija quedo por proverbio y lo suelen aplicar 
cuando los padres condescienden a los matrimonios que desean los hijos e hijas” 
(Michelena, 1960: 90).

Muchos de estos cantares entroncan con la tradición europea medieval y se 
han transformado a lo largo del tiempo, como sucede en toda transmisión oral. 
En este corpus se conservan composiciones muy conocidas, la mayoría anónimas, 
que tienen como protagonistas a mujeres que cantan en primera persona, razón 
que permite entrever una autoría femenina, aunque sin absoluta certeza. Se sabe 
que algunas de las canciones del manuscrito de Juan de Lazarraga (1564-1567), 
puestas en boca de mujeres, las escribió él mismo, probablemente inspirado en 
romances de la época (Cid, 2013). 

A los estudiosos de esta producción apenas ha interesado quién la escribió, 
a pesar de expresar, por ejemplo, al analizar la balada narrativa Atharratze jau-
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regian 1, que “existe una gran variedad y extensa gama de poemas, medievales y 
posteriores, que tratan de la infelicidad conyugal desde un punto de vista femenino” 
(Cid, 2010: 165).

Urquizu (2005: 36) apunta la posibilidad de que sea una “poetisa” popular, 
término que él equipara en otro trabajo (2009: 36) a una bertsolari, la creadora de 
la canción Urrutiko anderia 2, donde se relata un matrimonio desgraciado, basado 
en hechos acaecidos en el siglo xvi. En la canción Goizian goizik jeiki nündüzün 3 
Gabrielle de Lohitéguy perpetua el recuerdo de la muerte de su marido Pierre 
d’Irigaray el mismo día de su boda en 1633 (Catalán, 1970).

Según Orpustan (1996: 12), los testimonios más antiguos ligados a la impro-
visación cantada, que también fue entre los vascos la expresión literaria social por 
excelencia, son producciones de una aristocracia guerrera. Los personajes a los que 
se canta en las elegías o en las baladas más antiguas formaron parte de ella, de la 
pequeña o mediana nobleza, así como las pocas autoras del siglo xv y posteriores 
cuyos nombres conocemos. Deduce que, posiblemente, incumbiera a las mujeres 
la función poética en casos como las conmemoraciones. Y que ésa puede ser la 
razón del anonimato de la mayoría de las obras, que Garibay rompió parcialmente 
cuando proporcionó las identidades de unas pocas “poetisas”.

Al igual que las autoras de las endechas fúnebres, podemos estimar como 
precursoras de las bertsolaris actuales a las creadoras de estos cantares y baladas. 
A nuestro entender, si se da por bueno que las mujeres que cantaron las elegías 
vascas lo son, también merecerían tal consideración las creadoras de “otros cantares 
del vasquence” que decía Garibay.

4.—Mujeres censuradoras

En la historiografía del bertsolarismo está muy arraigada la idea de que otra de 
las manifestaciones del femenino la constituyen las profazadas (habladurías, inju-
rias). Se admite sin discusión que el Fuero Viejo de Bizkaia de 1452 (Azurmendi, 
1980; Garzia, 2007, 2012; Hernández, 2011; Paya, 2013; Labaka, 2014) recogió 
explícitamente la existencia de “mujeres que son conocidas por desvergonzadas 
y revolvedoras de vecindades y ponen coplas y cantares a manera de libello infa-
matorio (que el Fuero las llama profazadas)”.

Queremos realizar alguna precisión sobre las desvergonzadas del Fuero Viejo 
de Bizkaia. Según Orella (1986), el que se conoce como tal es en realidad el que 
aprobaron las Juntas en 1463, con el añadido de algunas reformas jurídicas. Y las 

1. En el palacio de Tardets.
2. La Dama de Urruti.
3. Me levanté a la mañana temprano.
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profazadas, como delito, se nombraron en este documento, sin ninguna mención 
a la autoría del mismo (Hidalgo de Cisneros et al., 1986).

La atribución de las profazadas a mujeres autoras de coplas y cantares no se 
hizo en el Fuero Viejo sino en el Nuevo de 1526, profusamente editado (Celaya, 
1976). No sabemos si las profazadas, blasfemias o murmuraciones eran atribuidas 
a las mujeres en el siglo xv o antes. Cierto, a partir del siglo xvi. Pero el proferir 
injurias mediante el uso de versos no fue exclusivo de las mujeres, ni en Bizkaia 
ni en otros lugares, pues se conoce más de un caso en el que los autores fueron 
hombres, bien por haberlos publicado, cantado o realizado en el marco de cence-
rradas y matracas (Urkizu, 2009; Ruiz, 2011, 2013a, 2013b).

Aunque la norma tantas veces mentada sea vizcaína, ha sido en Gipuzkoa 
donde han visto la luz algunos pleitos en los que las mujeres fueron juzgadas por 
haber compuesto canciones, coplas o versos ofensivos, para censurar conductas 
ajenas. Lo hicieron ante testigos, lo que favoreció la divulgación de las injurias 
(Mantecón, 1997). Afortunadamente para nosotras, se recogieron por escrito, 
porque eran la prueba del delito.

Quienes denunciaban, al parecer, solían ser personas con una posición econó-
mica desahogada y las acusadas, de extracción popular. Ignoramos si obedecían a 
una realidad en la que sólo éstas ofendían a aquéllas o, por el contrario, únicamente 
llegaban al juez estos casos, porque el resto plausiblemente se dirimiría por otros 
medios. Conocemos tres procesos, que nos informan de aspectos inherentes a las 
mentalidades de la época, así como al uso de los bertsos en aquellas sociedades 
mayormente analfabetas.

La tejedora Antonia de Zabala, doncella en cabello, fue encarcelada y juzgada 
en Éibar en 1668, por una canción con palabras dirigidas a tres doncellas y per-
sonas principales, muy honradas, de toda buena fama y reputación, quedando la 
vecindad escandalizada. Entre los dimes y diretes, surge la figura de un estudiante 
presto a ordenarse, del que se dice que fue quien le hizo el encargo. Ella negó las 
acusaciones y expuso que el bachiller se había acercado a su morada, que le había 
manifestado que tenía una copla y, a la pregunta de contra quién era, le respondió 
que contra las tres anteriores. En su defensa afirmó que no había cantado ni ense-
ñado dicha copla (Archivo Municipal de Éibar, 1668).

En la misma villa de Éibar el boticario Agustín de Ezenarro denunció a Ángela 
de Armona y su hija Ana María de Gorostieta en 1721, porque habían compuesto 
coplas contra su honor y el de su familia. Todas las declarantes fueron mujeres 
analfabetas y en sus testimonios indicaron que cantaban dichas coplas en la cocina 
y cuando estaban juntas e hilando (Kalzakorta, 2010; Alvarez, 2012).

De la misma índole han aparecido en Asteasu (Piá e Irixoa, 2014; Eizagirre, 
2015). Teresa Antonia de Beobide, Concepción de Irazuzta, María Magdalena de 
Lertxundi y María Antonia de Etxeberria fueron requeridas por el juez en 1816 
porque, cuando se reunían, cantaban y daban a conocer los amoríos de una pareja. 
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Los querellantes fueron el padre y las hermanas de la joven, quienes destacaron la 
efectividad de los versos para propagar los ultrajes: 

 Se agrava la maldad al considerar que la afrenta se ha executado de la ma-
nera que recibe una publicidad escandalosa, y difícil de contener su pernicioso 
vuelo, porque la juventud que en todos los países y no menos en esta provincia 
se entrega a tomar los versos de memoria para contarlos, se olvida con dificultad 
de ellos por el frecuente uso que hace de ellos, resultando de aquí la extensión 
de la mala nota con que se califica mi referida hija (Piá e Irixoa, 2014; Eizagirre, 
2015).

Pese al tiempo transcurrido entre la primera y última denuncias (148 años), en 
todas late la dialéctica entre el honor y la honra, trascendentales en las sociedades 
preindustriales. También la fuerza del rumor ante comportamientos escandalosos 
en materia sexual. Para Enríquez (1995), las mujeres parecían ser especialmente 
malvadas en las murmuraciones ligadas al placer, pues estaba en sus manos un 
arma potentísima para el control social como eran las habladurías, convirtiéndo-
se simultáneamente en víctimas y verdugos. De estos juicios se deduce que los 
bertsos fueron un instrumento poderoso en aquellas sociedades donde el honor 
no lo otorgaban las virtudes y la calidad de la persona, sino la opinión que sobre 
ella y sus actos tenía la sociedad. Una sociedad donde la deshonra era una afrenta 
personal que se extendía al grupo; un excelente sistema de presión y control social 
(Gascón, 2008).

En los pleitos analizados se juzgó el mismo delito, aunque cambia el nombre 
de la forma versificada y cantada que constituye la prueba. En 1668 le denominaron 
canción y copla; copla, en 1721 y en 1816, versos. Esta circunstancia coincide con 
lo afirmado por la Academia de la Lengua Vasca (s/d), que asegura que koplari se 
documenta desde el siglo xvii y bertsolari, desde la primera mitad del xix, tanto en 
la parte francesa como española. Stricto sensu, las autoras de 1668 y 1721 serían 
copleras o koplaris; las de 1816, bertsolaris.

La pervivencia de mujeres difamadoras se recoge en los bertsos anónimos 
Bankako lau andere 4, obtenidos en Valcarlos y compuestos en 1915. En ellos se 
critica el daño causado por injurias y calumnias, imposible de reparar, cuando la 
masa ya las ha hecho suyas (Satrústegui, 1965, 1975).

5.—Mujeres bertsolaris del siglo xix

En los capítulos precedentes hemos comprobado que las mujeres vascas prac-
ticaron su habilidad improvisadora a lo largo de los siglos en los funerales, crearon 

4. Cuatro mujeres de Banka (País Vasco-Francés).
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cantares y baladas conmemorativas, así como bertsos satíricos y difamatorios. 
Durante la decimonovena centuria, que la historiografía considera como aquélla 
en que se forjó la actividad bertsolarística moderna, se incorporaron tímidamente 
a las nuevas modalidades que fueron surgiendo, fueran los bertsos escritos o los 
concursos. El grueso de mujeres, sin embargo, siguió improvisando en su vida 
cotidiana, igual que lo hicieron sus antepasadas.

5.1.—Mujeres autoras y vendedoras de bertsos escritos

Enríquez (2004), que ha estudiado el bertsolarismo de la época, señala que los 
autores vascos de comienzos del xix eran conscientes de la transformación que su-
fría entonces el bertsolarismo. En la transición del Antiguo Régimen a la sociedad 
liberal y burguesa identifica dos características. Una, la preferencia por espacios 
públicos y amplios para su actividad. Los graneros y las cocinas de los caseríos 
fueron reemplazados por las plazas, ferias, bares, sidrerías y los Juegos Florales. 
Otra particularidad fue la transformación del bertso en producto comercial, que se 
vendía y se compraba con éxito. Son los bertso berriak (bertsos nuevos e inéditos), 
bertso paperak (hojas de bertsos) o kanta paperak (hojas de canciones), al estilo de 
las hojas volanderas o pliegos de cordel. Puesto que se emplean indistintamente, 
para simplificar, los llamaremos hojas de bertsos [inéditos].

Los desafíos y apuestas entre bertsolaris de fama se hicieron habituales en 
las ferias, mercados, partidos de pelota, pruebas de bueyes, combates de carneros, 
etc. Sus actuaciones comenzaron a remunerarse y reglamentarse. La posibilidad 
de escuchar en directo estas demostraciones y de comprar a bajo precio los bert-
sos escritos abrió un mundo nuevo a los vascohablantes pobres, una especie de 
inversión social y cultural novedosa que reforzaba su identidad colectiva en un 
escenario “donde convergían el ritual cultural, la posibilidad del regalo, la partici-
pación en una fiesta y el alarde individual de un consumo de productos y artículos 
tan manifiestamente económicos como ideológicos y sociales” (Enríquez, 2004: 
62). Son fundamentales para comprender el bertsolarismo contemporáneo. Así lo 
hizo saber hacia 1941 la bertsolari Joxepa Antoni Aranberri (1865-1943), cuando 
escribió que siempre había sido aficionada al canto y que solía comprarlos (Pérez 
Gaztelu, 2015: 37). Si no fuera por estas hojas, poco sabríamos de los llamados 
bertsolaris clásicos, puesto que es lo único que se conoce de ellos (Amuriza, 1982).

Tampoco debemos desdeñar las revistas y medios de comunicación de con-
sumo vascos, tanto del país como de los países que acogieron a los miles de 
emigrantes que partieron en busca de oportunidades, ya que dieron cauce a una 
gran producción.

Zavala (1964) piensa que el origen de los bertsos escritos se halla en los 
villancicos que solían venderse en Bilbao y otras ciudades a fines del siglo xviii, 
para ser cantados en las iglesias. Fueron escritos por personas cultivadas antes de 
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que el pueblo los hiciera suyos. Son mayormente obras anónimas, aunque en 1762 
se imprimieron unos villancicos, para ser cantados en la parroquia de Azkoitia, 
firmados por Sor Luisa de la Misericordia, quien confesó haber recibido la ayuda 
de Martín Beltz 5. La identidad de su autora resultó polémica. Se dudaba si era una 
monja o el seudónimo de un hombre, y resultó que se trataba del conde de Peña-
florida (Ensunza, 2013). ¿Por qué eligió como seudónimo un nombre de monja? 
¿Sin ninguna intención reseñable, para hacer mofa o porque era común que los 
cantos de Navidad los escribieran mujeres, fueran monjas o seglares?

Ciertamente era una mujer Vicenta Moguel, considerada la primera escritora 
en lengua vasca. Fabulista y traductora, su obra más personal son los villancicos 
(1818-1832), amén de los bertsos áulicos que publicó en 1828. Fueron impresos 
en papel y sin firma, aunque en el villancico de 1819 declaró que su autora era 
una mujer (Altzibar, 2008). 

También lo era María Antonia Soloaga (nacida en 1752), que es conocida por 
unos bertsos escritos, probablemente a fines del siglo xviii, en los que afirma ser 
joven y estar muy preocupada ante la muerte (Amuriza, 1998). Marijoan Igoa es 
autora de los bertsos (1830) en los que narró sus desventuras, embarazada de un 
sacerdote al que sirvió durante catorce años (Mirande y Peillen, 1962). La viuda 
de Arnoldo publicó los que describen su pena por la muerte del esposo en 1898 
(Amuriza, 1998). Rosario Artola dio a conocer los suyos en revistas de fines del 
siglo xix y comienzos del xx (Baraiazarra y Urkiza, 1996).

Otra línea interesante es la que considera los bertsos escritos más afines “a la 
literatura de cordel que al bertsolarismo improvisado” (Garzia et al., 2001: 21).

Uno de los máximos exponentes de la litterature de colportage 6 vasca es el 
bajo-navarro Jean Etchepare, que escribió sus pliegos de cordel o canciones nar-
rativas en francés y euskara (1873-1890), canciones de crímenes, ejecuciones, 
naufragios y desgracias varias. Celoso de su propiedad intelectual, firmaba los 
textos con su nombre y los protegía de la competencia de otros vendedores am-
bulantes con frases como Propriété réservé de Jean Etchepare. Tout contrefacteur 
sera poursuivi selon la rigueur des lois 7. Igualmente hacía constar que los vendía 
junto a su mujer, Vendu par les Époux Etchepare 8 (Urkizu, 2010b: 175). Etchepare, 
igual que otros bertsolaris, empleó el término bertso berriak (bertsos inéditos) en 
la composición donde narró unas inundaciones de 1876, añadiendo que los creó 
para ser cantados 9.

5. El Negro.
6. Literatura ambulante.
7. Propiedad reservada de Jean Etchepare. Todo vendedor ambulante será perseguido según 

el rigor de las leyes.
8. Vendido por los esposos Etchepare.
9. Inondacione Berrien gainian çombeit berçu berri guciec cantatceco emanac. Accesible en 

la Biblioteca Nacional de Francia: http://gallica.bnf.fr/ark: /12148/bpt6k132735j.r=
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En parecidas circunstancias a la esposa de Etchepare actuó Manuela Echarri, 
cuyo marido era ciego. Es sabido que las personas invidentes encontraron una opor-
tunidad de ganarse la vida como autoras, vendedoras e intérpretes de los romances 
vulgares o de cordel, por eso llamados también de ciego. Díaz (1996: 33) afirma 
que el “ciego coplero” era «un artista condicionado”, porque debía satisfacer al 
público al que se dirigía, y lo era “no sólo en cuanto que componía, sino por la 
forma en la que vendía su producto, actividad que requería habilidad, presentación 
adecuada y sentido original”, pues de ello dependía su supervivencia. Hubo ciegos 
que improvisaron, que compusieron y vendieron sus propias obras, y otros que se 
valían de composiciones ajenas. Siguiendo a Díaz (1996: 34), “lo que sí se podría 
asegurar es que muchos ciegos consideraban tan importante y digna su actividad 
poética o musical como la comercial; [y] es probable que el único oficio en el que 
no les apetecía que se les incluyera era el de mendigo”, pues su vida itinerante 
daba pie a ello. Aunque a menudo se les asocia con la figura del lazarillo, hubo 
copleros y copleras que ejercieron su oficio en compañía de sus esposas, esposos, 
hermanas, hijos e hijas, como lo han puesto de manifiesto trabajos recientes (De 
Pablo, 2013; Domínguez, 2016).

José Arrúe (1885-1977) es el autor de una carta postal titulada El ciego ver-
solari (comienzos del siglo xx) que podría ilustrar aquella realidad. Muestra la 
imagen de un bertsolari (¿un ciego coplero?) y una mujer, cantando a los acordes 
de la guitarra que tañe el hombre, quizá su marido, posiblemente en una romería. 
Éste portaría en el zurrón las hojas para su venta (fig. 1).

Como el de la postal, hubo bertsolaris ciegos famosos cuya actividad consistía 
en cantar y vender sus hojas. De José María Lasa, natural de Matxinbenta, conta-
ba su sobrino que perdió la vista en la segunda guerra carlista; y después, iba de 
pueblo en pueblo, tocando el violín y cantando bertsos, “para vender sus hojas, 
¡por supuesto!”. Otros fueron el de Ezkioga, el de Irún, que todos los domingos 
acudía a Bera de Bidasoa con el mismo fin, o Joaquín Luzuriaga, conocido como 
el ciego de Segura (Zavala, 1971: 87-88).

Joaquín Luzuriaga (Segura, 1824-San Sebastián, 1884) fue contemporáneo de 
Jean Etchepare. Zapatero, se alistó en el ejército como voluntario y le destinaron a 
La Habana, donde quedó ciego. Para ganarse la vida, tras retornar, se dedicó junto 
a Manuela Echarri, su esposa desde 1861, a vender sus hojas por los pueblos. Eran 
famosos porque en los lugares a los que acudían los días de fiesta, se presentaban 
después de misa y provocaban la risa de su auditorio. Se dice que Joaquín Luzu-
riaga, aunque aparece como autor de las hojas, no lo era realmente. En sus bertsos 
se determinaron dos dialectos del euskara, vizcaíno y de la zona de Errentería y 
Oiartzun respectivamente, muy diferentes del que hablaría uno de Segura; aunque 
quizá no tanto del que usaría su mujer, que era de Leitza. Por aquella razón, se 
piensa que Luzuriaga no tenía dotes para la versificación y que cantaba y vendía lo 
que le compusieron otras personas, como se sabe que hicieron ciertos bertsolaris 
conocidos para otros ciegos. En unos bertsos autobiográficos dialogan el ciego y 
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su mujer Manuela. Gracias a ellos sabemos que él tocaba la guitarra y su esposa, 
el pandero y que era ésta la que vendía las hojas que él portaba en un macuto. 
Años después de su muerte, aún eran recordados por su desparpajo y dotes para 
la representación (Zavala, 1971). Desconocemos si Joaquín Luzuriaga y Manuela 
Echarri, a la vez que cantaban y vendían lo que alguien les escribió, se dedicaron 
a improvisar.

Las personas vendedoras y cantoras de las hojas de bertsos, según la postal 
de Arrúe, se desplazarían de un lugar a otro caminando. Y según una fotografía 
(fi g. 2) tomada en Mondragón a fi nes del siglo xix (Ugalde et al., 2014: 59), pu-
dieron hacerlo también a bordo de un medio de locomoción singular, al parecer, 
bastante común entre los vendedores ambulantes. En ella se ve a una pareja que 
acaba de llegar a la villa. La gente se les acerca alborozada y les rodea. El hombre 
no aparenta ser ciego, sino tullido, por la muleta que tiene ante sí. Toca la guitarra 
y está sentado en un carro tirado por cinco perros. A su lado camina una mujer 
que hace sonar el pandero. Delante del carro destacan las hojas que tienen a la 
venta. Puede ser una imagen muy cercana a la que ofrecerían el ciego de Segura 
y Manuela Echarri, tañedor de guitarra él, panderetera, ella. Bertsolaris, ambos.

Dados los límites tan imprecisos entre los bertsolaris y los autores de las 
hojas volantes, sean pliegos de cordel, coplas de ciego u hojas de bertsos, surgen 

Fig. 1. José Arrúe (1885-1977). El ciego versolari. Tarjeta postal. Archivo Histórico Provincial de 
Álava, POS, 00310.
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preguntas para las que no tenemos una respuesta concluyente. ¿Son comparables 
el colporteur Jean Etchepare y su esposa con bertsolaris como Joaquín Luzuriaga 
y Manuela Echarri? ¿Y con las copleras y copleros franceses e hispanos? Diremos 
que sí sin ambages.

Etchepare firmaba como autor y a su mujer la hacía copartícipe en la venta, 
además de aseverar que era creador de bertsos inéditos y complaintes 10. Joaquín 
Luzuriaga, sin serlo, certificaba que era autor de los bertsos y Manuela Echarri, que 
era la vendedora, actuaba como una bertsolari más junto a su marido. ¿Pudieron 
intervenir la mujer de Etchepare y Manuela Echarri en el proceso creativo acom-
pañando a sus maridos? Manuela Echarri, en el aspecto artístico, desde luego que 
sí. En el improvisador, lo ignoramos. Y la pareja que llegó a Mondragón a fines 

10. Romances de ciego.

Fig. 2. Mondragón. La llegada de los vendedores de hojas 
volantes o bertso berriak. Fin del siglo xix. AZE: Fondo 
Mendía.
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del siglo xix, ¿estaba formada por copleros o bertsolaris ambulantes que ofrecían 
su propio producto o un producto ajeno? ¿El creador o creadora de sus bertsos, 
coplas o canciones fue un hombre, una mujer o ambos?

No es fácil discernir quién se esconde tras estas hojas volantes o de bertsos. 
En una de ellas una tal Josepa Antoni se presenta como autora de unos bertsos 
que se los dedica a sí misma. Solterona, desea casarse, pero no tiene con quién. 
En sus 12 estrofas va desgranando cuáles son sus cualidades y cómo desearía que 
fuera su futuro marido. Por su carácter satírico, se supone que se trata del trabajo 
de un hombre 11. Las mismas dudas nos asaltan cuando leemos cómo le replicó 
un tal Artola a una cigarrera de San Sebastián, que previamente se había dirigido 
a los solteros, entre los que se hallaba el autor. En la hoja impresa se anuncia el 
semanario Argia, que se mantuvo abierto entre 1921 y 1936 12. ¿Fueron reales 
Josepa Antoni y la cigarrera? ¿O son sólo licencias de sus autores? Del estilo 
son los que narran los ocho pretendientes que tuvo una chica en la canción Zortzi 
nobio 13, mezclando la primera y tercera persona en la narración, que se sabe es de 
Eustaquio Larrabeiti (1848-1936) (Amuriza, 1996).

Para Cid (2000: 3-4, 27), el romance o balada y el bertsolarismo son términos 
casi excluyentes, pues “el romance no se improvisa o “repentiza” cada vez que se 
exterioriza”, al contrario que el bertsolari que inventa en el acto de cantar. Admite 
que en su versión original las baladas son “siempre la creación individual de un 
poeta concreto”, que si son aceptadas por la colectividad adquieren el carácter de 
tradicionales. Señala los contactos de la producción vasco-francesa con las baladas 
francesas de la Edad Moderna, y abunda en la idea de que habría de considerarse, 
al analizar las que se inspiran en la literatura de cordel sobre todo, la existencia 
de una moderna juglaría en los siglos xviii y xix “tan distante del bertsolarismo 
como de la poesía culta o semiculta que por entonces se cultiva”.

Urkizu (2010a), en cambio, se muestra crítico con la disociación entre la 
producción bertsolarística y otro tipo de creaciones literarias populares, por-
que muchos de quienes se dedicaron a las hojas volantes fueron bertsolaris que 
improvisaban y que compaginaban una y otra actividad. Y Dorronsoro (1995), 
estudioso de las tonadas de los bertsos, establece una estrecha relación entre la 
música popular vasca y la de los bertsolaris.

En el cancionero vasco tradicional son numerosas las canciones donde las 
mujeres cantan en primera persona, como comentamos al referirnos a las que 
tienen como protagonistas a damas de la nobleza. Las hay que los especialistas 
consideran más tardías que las de tradición medieval o moderna, e igualmente 

11. Bertso berriyak neska zar batek bere burubari jarriyak. En BDB Bertsolaritzaren datu-
basea http://bdb.bertsozale.eus/web/bertso/view/u3t3o

12. La hoja impresa, en BDB Bertsolaritzaren datu-basea, http://bdb.bertsozale.eus/web/
bertso/view/u5ukk

13. Ocho novios.
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conectadas con lo que sucedía en el contexto europeo, como eran los romances, 
fueran cultos o de cordel. Podemos citar algunas canciones —de las que existen 
diversas variantes—, recogidas en los siglos xix y xx. Tal es el romance de la don-
cella guerrera 14 (Satrústegui, 1972; Biguri, 1991), la balada de la joven raptada por 
el marino 15 (Urquizu, 2005) o las canciones satíricas que aluden a matrimonios 
concertados por la madre y desiguales en edad 16 o cuando la madre rechaza la 
proposición de un viejo para casarse con su hija 17. Mención especial merecen las 
coplas en las que la mujer arremete contra un marido violento, la mayor parte de 
las veces aficionado a la bebida, que la maltrata y la hace desdichada 18. En alguna 
aconsejan a las jóvenes que no se precipiten al casarse, llegando incluso a afirmar 
que se separarían del esposo, si pudieran hacerlo (Kalzakorta, 2014). No hay en 
estas creaciones ningún atisbo de relaciones adúlteras o condescendencia con el 
proceder de los hombres, ni afán moralizante, como en muchos de los romances 
que tratan el tema de la malmaridada o la malcasada (Terradas, 2007; Puig, 2008). 
Son mujeres corrientes, no arquetípicas, que muestran su rabia y desesperación 
por un matrimonio desgraciado desde un punto de vista femenino, sean ellas o no 
las autoras de las coplas.

Por todo ello, nos preguntamos cómo debemos llamar a quienes crearon estas 
composiciones, que hasta nosotras han llegado como canciones, coplas o bertsos, 
generalmente sin distinción. ¿Sus creadoras o creadores fueron copleras, copleros, 
bertsolaris, modernos juglares o juglaresas? Para los vascoparlantes de la época, 
serían simplemente koplaris (hacedores o hacedoras de coplas) o bertsolaris (ha-
cedores o hacedoras de bertsos). Atribuir la autoría de las creaciones populares 
consideradas anónimas resulta un ejercicio casi imposible de realizar. Aun así, 
deseamos abrir la puerta del “Olimpo literario popular” a aquellas posibles artis-
tas desconocidas que contribuyeron con sus dotes bertsolarísticas a agrandar el 
acervo cultural vasco.

5.2.—Mujeres improvisando en su vida cotidiana

Sobreponiéndose a los profundos cambios provocados por la industrializa-
ción o la pérdida de los fueros tras las guerras carlistas, durante el siglo xix el 
bertsolarismo fue acercándose a las modalidades hoy vigentes. Los bertsolaris en 
boga eran de origen humilde y se hicieron muy populares, comenzando a cobrar 

14. Neska soldadua
15. Brodatzen ari nintzen (Me hallaba bordando).
16. Amak ezkondu ninduen hamabost urtekin (Mi madre me casó a los quince años).
17. Agure zahar zahar batek (Un viejo viejísimo a nuestra madre).
18. Ezkondu damutuaren bertsoak (Los bertsos de la casada arrepentida), Ezkondu nintzanian 

(Cuando me casé), Ezkondamua (La casada arrepentida) o Nere senarra (Mi marido).
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por sus creaciones, fueran escritas o improvisadas. Su “escuela” fue su casa, su 
entorno más cercano, así como un universo cultural donde las canciones antiguas, 
las coplas, los cantos de cuestación y otras modalidades populares ocupaban un 
lugar preponderante (Enríquez, 2004).

Obviamente, ni en todos los lugares se organizaban desafíos como espectácu-
lo, ni estaba asegurada la presencia de bertsolaris de fama que lo ofrecieran. La 
realidad era mucho más sencilla. En 1811, Dominique-Joseph Garat se dirigió a 
Napoleón en una carta, con el fin de informarle de las costumbres, leyes y juegos 
vascos, similares al Norte y al Sur de los Pirineos. Tras explicarle los bailes mas-
culinos y femeninos, le expuso que los jóvenes de ambos sexos solían juntarse, 
mezclando sus voces y haciendo resonar las “melodías de las palabras improvisa-
das”, es decir, que repentizaban bertsos (Casenave, 2006: 66).

En parecidos términos se expresó Mañé y Flaquer (1985: 241-242), después 
de un viaje que realizó al País Vasco en 1876. Escribió que, a causa de la “facilidad 
del vascuence para la versificación”, era “infinito el número de improvisadores 
de ambos sexos” y que “en la mayor parte de las fiestas populares suele darse el 
espectáculo de una discusión en verso entre dos o más interlocutores que hacen 
su ingenio y su facilidad en las réplicas”, mencionando la soberbia actuación de 
Otaño y Elícegui (dos bertsolaris clásicos muy conocidos). Insistió en los “nu-
merosos improvisadores” que había en aldeas, caseríos y montañas, aunque había 
oído que tenían “poco de poetas”. Quizá por ello pensaba —erróneamente— que 
la calidad de las elegías más antiguas se debía a que eran obras de “coblakari o 
bardos de profesión”.

El valenciano Blasco Ibáñez habló desdeñosamente de los bertsolaris en su 
obra El intruso (1904), tras haber visitado Bilbao y otros pueblos vascos el año 
anterior. Narró la fiesta de Azpeitia, donde actuaron varios hombres de distintas 
edades. Los equiparó a los trovadores y los trató de vagabundos, analfabetos, 
ignorantes y sin hermosura alguna. Describió la manera en que se desarrolló su 
ejercicio, retándose los unos a los otros, y destacó su ingenio satírico y la facili-
dad en la respuesta, así como sus dotes para la improvisación, pero sin ninguna 
calidad poética, abismalmente alejada de los artistas de la bohemia ciudadana. El 
público, que asistía embobado y reía sus gracias, era tan rústico, tosco e ignorante 
como ellos.

Los tres cuadros que pintó el artista sordomudo Valentín de Zubiaurre bajo 
el título de Versolaris podrían ser el reflejo de la naturalidad con que emprendían 
aquellos duelos orales, aunque con notables diferencias si se trata de improvisado-
res del género masculino o femenino. Uno es de 1913 y se conserva en el Museo 
Reina Sofía de Madrid; y los dos restantes, de 1917 (Museo de Bellas Artes de 
Bilbao) y 1919 (Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires).

El mismo título, pero completamente diferentes. En el primero, las bertsolaris 
son mujeres y en los dos restantes, hombres. No repararemos en el valor artístico 
de los cuadros, sí en el contraste entre los protagonistas. Zubiaurre pintó a los 
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bertsolaris varones en un ambiente crepuscular, de fiesta o descanso, en un entorno 
rural, con el público sentado alrededor de mesas cubiertas con manteles. En la obra 
de Bilbao son pocas personas las que escuchan, de edad variada y predominio de 
las mujeres. En el de Buenos Aires el público es más numeroso. En ambos cuadros 
los bertsolaris son de edad avanzada y se presentan como artistas que ofrecen un 
espectáculo al que asiste la gente para oírlos.

También son maduras las bertsolaris del cuadro expuesto en Madrid (fig. 3). 
Cantan en una villa marinera, al atardecer, ante otras mujeres y hombres. Las 
mujeres no están ociosas, como sí lo están los hombres que escuchan a la derecha 
de la escena. La más joven apoya un recipiente metálico en la cadera, las dos más 
viejas hilan y las dos improvisadoras, aunque cantan, soportan sobre sus cabezas 
el peso de las herradas. En el suelo, un candelero sin encender. Al contrario que 
en la actuación de los bertsolaris, no parece tratarse de una función preparada, 
sino surgida en un ambiente informal.

Mostrar a las mujeres bertsolaris como protagonistas de la improvisación ¿es 
o no es el reflejo de una realidad? Para Castañer (1984) y Esteban (s/d), se trata 
de una estampa auténtica. Para Iturriotz (2008), un verdadero desatino, porque, 
a su juicio, a comienzos del siglo xx no existían mujeres que improvisaran ante 

Fig. 3. Valentín de Zubiaurre (1879-1963), Versolaris, 1913, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. © Valentín de Zubiaurre, VEGAP, Vitoria-Gasteiz, 2016.
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la gente o en la plaza, ni las imagina haciéndolo llevando el peso de la herrada 
sobre su cabeza. Afirma que, si Zubiaurre pintó tres cuadros con el mismo tema, 
los primeros serían los que tenían como protagonistas a los hombres y el último, 
como variante, a las mujeres. Y concluye diciendo que no concuerdan el título y 
la imagen.

Los datos no corroboran lo afirmado por Iturriotz. Zubiaurre, pintor costum-
brista, compuso lo que veía, porque existían mujeres bertsolaris que repentizaban 
en la casa, el trabajo, la fuente, el mercado, lugares propios de su socialización, 
igual que las que hemos llamado censuradoras, incluso en las fiestas y en la fábri-
ca, cuando se incorporaron al trabajo asalariado. Ellas fueron las transmisoras del 
legado recibido de sus mayores a las nuevas generaciones, que se iniciaron en el 
arte del bertsolarismo al calor del hogar, como lo manifiestan muchos bertsolaris 
(Larrañaga, 1995, Aulestia, 1995).

Volvamos otra vez al cancionero tradicional, del que extractaremos algunos 
ejemplos que pueden evocarnos los bertsos creados en la cotidianeidad, sin olvidar 
otras fuentes de inspiración como pudieran ser los romances vulgares o las hojas 
de bertsos, que hemos tratado en el capitulo anterior. Si sólo reparamos en las que 
han llegado hasta la actualidad donde son mujeres las que hablan, dejando de lado 
las que emplean la segunda o tercera persona, podríamos citar por razones obvias 
las nanas. No pretendemos hacer una clasificación, según el punto de vista del 
narrador, de todas las que recogieron distintos autores. Sólo nos centraremos en 
la que Borda (2016a) menciona como una de las más populares y con variantes 
en toda Vasconia, la llamada Baionako barraraino 19, con una alusión a un acci-
dente geográfico, como es la barra que se formaba en el estuario del río Adour en 
Bayonne, dificultando la navegación. En esta canción de cuna la madre se dirige 
al niño, a la niña, mostrándole su amor incondicional, por encima del abandono 
o la soledad. Su técnica es propia de las coplas que hunden sus raíces en la Edad 
Media (Etxebarria y Kalzakorta, 2009).

Hubo mujeres que se cantaron a sí mismas como trabajadoras que eran. Lo 
hizo la que se presentaba como vendedora del pescado que traían del mar los 
marineros 20, al estilo de la sardinera que cantaba en castellano Desde Santurce a 
Bilbao. No fueron pocas las que se dedicaron a labores relacionadas con los tejidos, 
tales eran las que hemos llamado censuradoras, que entonaron los bertsos que les 
llevaron ante el juez mientras hilaban, tejían o cosían, dado que era costumbre 
que se reunieran en grupo para trabajar en casa de alguna (Iziz e Iziz, 2016). De 
la actividad textil, casi exclusivamente femenina, se hizo eco más de una canción 
vasca. Las hay anónimas y de autor conocido, y se presentan fundamentalmente 

19. Hasta la barra del estuario de Bayonne. 
20. Ni naiz emakume bat arrain saltzailea (Yo soy una mujer vendedora de pescado), con 

alguna variante en forma dialogada: Kattalin txiki-txiki (Catalina chiquitina).
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como diálogos en los que se entremezclan las cuestiones amorosas. Descubriremos 
la llamada Iruten ari nuzu 21, de origen bajo-navarro. En una de las versiones la 
joven hilandera, con la rueca en la cintura, símbolo de castidad, se dirige llorando 
al amado que no le corresponde, quien le replica que el tiempo restañará la herida 
que le pueda causar. La variante que se conservó en Saint-Étienne-de-Baïgorry, 
en cambio, resulta más subversiva. La hilandera le ordena al pretendiente jinete 
que se aleje de su ventana y le manifiesta que ella pondrá una vela para iluminar 
al caminante, y que con su amor protegerá al arrendatario, porque no le ciega la 
plata del dueño (Borda, 2016b).

También han perdurado bastantes canciones en las que el chico y la chica 
dialogan en torno a la fuente, lugar de encuentro de las parejas 22, al estilo de lo 
que Eladio Rodríguez (en Cid, 2013: 31) llama, para Galicia, “parrafeos” o “en-
choyadas”, que constituían uno de los principales entretenimientos de la juventud 
aldeana. Eran, normalmente, fruto de la improvisación, mezclándose la pasión 
amorosa, con el desdén, la ironía o la indiferencia, características extrapolables a 
las canciones populares vascas de esta guisa.

5.3.—Mujeres bertsolaris compitiendo en los Juegos Florales

Aunque hubo otros certámenes en los que los concursos de improvisación 
fueron un hecho, los Juegos Florales, organizados a partir de 1851 por Antoine 
d’Abbadie, constituyeron una ocasión ideal para medirse ante el público y convertir 
los bertsos improvisados en patrimonio de los vascos. Para Laborde (1998), nos 
hallamos ante la arqueología del bertsolarismo actual, pues se reforzó la impro-
visación, se cambiaron los lugares para ejercerlo, mudaron en espectáculo, se 
organizaron los turnos, los criterios para evaluarlos, se fijó el organum literario 
y la estructura de las representaciones. Al principio, fueron concursos de bertsos 
creados previamente, que habían de cantarse según una música establecida, pero 
al cabo de quince años se convirtieron en campeonatos de improvisación. Fueron 
un intento exitoso de depurar la figura del bertsolari, de la bertsolari, arrancándola 
de los contextos rituales tradicionales, para llevarlos a escena, en concursos de 
improvisación refinados (Laborde, 2005). 

Sobre la participación de las mujeres en dichos Juegos escribió Julien Vinson 
en una crónica de 1869. Tras destacar la mala calidad literaria, compensada gracias 
a la música, afirmó que, aunque hubiera mujeres bertsolaris, era difícil que osaran 

21. Me encuentro hilando. 
22. Maritxu, nora zoaz? (¿Dónde vas, Marichu?), Goizean goiz jeikirik, argia gaberik (A la 

mañana temprano me levanté, aún sin luz), Katalin errotako (La molinera Catalina).
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participar en público; y que era conocida una chica de Hondarribia 23, pero hacía 
tres años que no concurría (Urkizu, 1997). Un repaso somero al reparto de premios 
de estos certámenes muestra que las mujeres, aunque en número significativamente 
menor que los hombres, intervenían junto a ellos.

En los concursos de bertsos escritos participó en 1859 Marieder Uthurralt. 
Como improvisadora destacó la joven Marie Louise Osorio en 1869 y 1875, cuando 
compartió el primer premio con sendos hombres. Fue tercera en 1884. En 1871 
participaron cinco bertsolaris, de los que tres fueron mujeres (Laborde, 1998).

Marie Argain (1860-1925) fue otra mujer muy solicitada en cuantas fiestas se 
organizaran en el País Vasco-Francés. Quedó primera, junto a un hombre, en los 
Juegos Florales de Cambo-les-Bains de 1888. En los de Hasparren de 1894 fue 
cuarta y le cedió el primer puesto a Marie Etchegaray (1873-1939). El cronista del 
diario republicano L’Avenir informó de la victoria de la “sobresaliente improvi-
sadora” Marie Etchegaray, perteneciente al “sexo débil”, que sorprendentemente 
venció al “sexo fuerte” (Laborde, 1998: 614).

Marie Argain superó a dos hombres y volvió a ganar en Espelette en 1895. La 
revista de cultura vasca Euskal Erria (1895/07: 278) alabó su agudeza y habilidad 
para abatir al adversario. Al año siguiente compitió junto a Marie Etchegaray y 
otros hombres. De ambas dijeron que eran sensibles e irónicas a la vez, de réplica 
fácil y atinada (Euskal Erria, 1896/07: 210).

Dos de estas mujeres improvisadoras vieron su nombre impreso en una publi-
cación femenina como vascas de renombre. La esposa del impulsor de los Juegos 
Florales incluyó a Marie Argain y Anna Etchegoyen en un artículo sobre las mujeres 
del País Vasco en la revista parisina La Femme (15/01/1896: 12-13). Junto con las 
consabidas menciones a la facilidad del euskara para la improvisación y explicar 
cómo se desarrollaban los duelos públicos dirigidos, que calificó de “diversión 
nacional”, realizó un retrato de ambas, aprovechando que habían alcanzado gran 
éxito en Hasparren. Argain superaba la treintena, había sido alpargatera, estaba 
casada y compartía los trabajos del campo con su marido. Se había percatado de su 
capacidad “espontáneamente”, hacia los 20 años y, a pesar de su analfabetismo, su 
facilidad para versificar quedaba acreditada por los premios ganados. La firmante 
del artículo reconocía que Marie Argain era hábil con las rimas y que su “talento” 
era de “calidad mediana”, pero nadie debía sorprenderse de hallar esos dones en 
una “obrera iletrada, una simple campesina”.

Etchegoyen era más joven, 20 años, soltera y de oficio alpargatera, pero traba-
jaba a la sazón en un hotel de Cambo-les-Bains. Contrariamente a Argain, estaba 
escolarizada. Se entrenaba como bertsolari mientras trabajaba en “las suelas de 
cáñamo de las alpargatas” en compañía de otros hombres y mujeres. Y así, poco 

23. Tal vez sea la misma Josepa de Hondarribia que el famoso bertsolari donostiarra Bilintx 
(1831-1876) mencionó en uno de sus bertsos (Larrañaga, 1999).
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a poco, le tomó gusto a tratar cualquier tema que se le propusiera. Eran simultá-
neamente rivales y amigas, e indicó que no “había nada de sorprendente” en la 
participación de las mujeres en dichos duelos.

A juicio de Mme. d’Abbadie d’Arrast, la lyonesa Virginie Vincent de Saint-
Bonnet, la inspiración y gusto de Etchegoyen no provenían de los libros que leía, 
sino que surgía naturalmente, como en Marie Argain. Era “una cuestión de raza, 
de estilo de vida”, porque en Cambo-les-Bains, donde residían, se decía que “las 
lenguas eran más rápidas que las escobas”. Se preguntaba si las facultades de las 
improvisadoras se habrían desarrollado gracias a la costumbre de las mujeres de 
bajar a las mañanas a la calle y eternizarse en habladurías sin fin.

Pese al exabrupto de L’Avenir o la condescendencia simplona de Mme. 
d’Abbadie d’Arrast, no parece que a las mujeres les incomodara su participación 
en el espacio público, porque la improvisación, el jugar con las palabras, era usual 
en su cotidianeidad. En el inicio del siglo xx que hubiera mujeres bertsolaris no 
resultaba aún excepcional. No tenían ningún reparo, por ejemplo, en polemizar 
con otros bertsolaris. Lo hizo Joxepa Antoni Aranberri (1867-1947), cuando se 
enfrentó en 1902 a Enrique Elizetxea por haber publicado unos bertsos satíricos 
contra las solteronas (Pérez Gaztelu, 2015). Joxepa Antoni Aranberri pertenecía 
a una familia de larga tradición de hombres y mujeres bertsolaris, los Xenpelar; 
igual que Plácida Otaño (1867-1954), también conocida porque le respondió con 
gran agudeza al conocidísimo Txirrita (Zavala, 1993).

6.—El repliegue

En pocos años, según avanzaba el siglo xx, las mujeres bertsolaris se hicieron 
casi invisibles, desaparecieron de la vida pública, hasta que en el último cuarto 
del siglo pasado volvieron a escena. Son excepcionales Inaxi Etxabe y la monja 
Justina Aldalur, que ganaron el primero y segundo premio respectivamente en un 
concurso de bertsos escritos en 1956 en Zarautz en honor a la Virgen de Arantzazu; 
o Sebastiana Gesalaga, compañera de convento de la segunda (Larrañaga, 1997). 
La primera, como lo hiciera 5 décadas antes Josepa Antoni Aranberri, también 
se atrevió a responderle al destacadísimo Basarri, porque publicó en una hoja de 
la 3.ª Orden Franciscana de Zarautz unos bertsos criticando a las mujeres. Aquél 
reconoció posteriormente la pertinencia de su réplica (Eizagirre, 2014a).

¿Qué ocurrió? ¿Cuáles fueron los factores que explican su regresión y conse-
cuente declive? Nosotras queremos apuntar que deberían considerarse la industria-
lización con sus repercusiones socio-culturales, el éxodo del campo a la ciudad, 
el descrédito del mundo tradicional y la ruralidad, la desaparición de la familia 
extensa, la progresiva pérdida del euskara, confinada en el interior del hogar y el 
mundo rural. Tampoco jugaría a su favor la consolidación del ideal de la mujer 
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burguesa, presa de convenciones y formalismos, retirada de la vida social, en el 
hogar, a merced de su marido.

La escuela también pudo haber jugado un rol trascendental en este fenómeno. 
Según Puelles (1993), durante el siglo xix y gran parte del siguiente, además de 
alfabetizadora, la escuela fue un instrumento eficaz para la integración política y 
el control social. El estado liberal y el sistema educativo se conformaron al uní-
sono. Los sistemas educativos alimentaron el aparato político y administrativo del 
estado, dotándolo de ideas y coadyuvando a su desarrollo y expansión. A través 
del control de la educación y la inspección, la escuela ejecutó el objetivo estatal 
de uniformizar la sociedad. En toda Europa los sistemas educativos cumplieron 
con la voluntad de las autoridades de transmitir los valores de la burguesía liberal. 
Entre otros, los efectos de estas políticas de educación de masas se sustanciaron 
en la conversión del francés y el castellano en lenguas de cultura y relegaron al 
euskara a funciones subalternas (Ostolaza-Porqueres, 2002; Zalbide, 2007). 

No sería justo responsabilizar exclusivamente a la escuela en este punto, por-
que la cuestión es más compleja. También la industrialización y el protagonismo 
económico y cultural de las ciudades proscribieron el euskara al campesinado y 
lo descalificaron socialmente. Respecto a cómo se vivía esta polarización en el 
entorno vizcaíno de comienzos del siglo xx, extrapolable a otras ciudades, tomamos 
las palabras de Llona (2000: 463): 

 El aldeano y la aldeana de la provincia que hablaban euskera eran denostados 
en el entorno urbano de las clases medias bilbaínas de tradición liberal. En cierto 
modo, a la gente de aldea se le consideraba representativa de la tradición y del 
inmovilismo y era vista en Bilbao como contraria al progreso y a la moderniza-
ción.

La valorización del euskara tampoco fue una prioridad para el primer nacio-
nalismo vasco, urbano y burgués, más ocupado en los logros políticos que en los 
lingüísticos. Y en lo concerniente al estatus femenino, apenas se distinguió de 
otros burgueses no nacionalistas (Ugalde, 1993; Aresti, 2014).

Con la imposición paulatina de los nuevos valores burgueses a través de la 
escuela, como afirma Ballarín (1989, 2007), las niñas aprendieron a ser unas 
mujeres diferentes a las del mundo tradicional, para sostener un orden social con 
una separación estricta por sexos, y se las educó para contribuir al desarrollo eco-
nómico desde el gobierno del hogar. En el mundo tradicional rural la vida de las 
mujeres era muy dura, pero no vivían arrinconadas en el hogar (Segalen, 1984). 
La fuente, la colada, el trabajo, el mercado eran lugares en los que actuaban con 
autonomía y, aunque eran casi analfabetas, participaban de unas redes sociales, de 
solidaridad y conocimientos que las hacían protagonistas de la vida y economía 
familiar, diferentes de los masculinos, pero no marginales. Eran parte de una es-
tructura familiar compleja, que se comportaba como una unidad de producción en 
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lo económico (Franco, 2012). En aquellas sociedades poco monetizadas aportaban 
unos ingresos regulares a la casa, a la familia, frente a los más excepcionales de los 
hombres, lo que las convertía en protagonistas fundamentales de la misma (fig. 4).

La escolarización femenina se basó en un currículo diferenciado, donde la edu-
cación moral era más importante que la instrucción. La masculina estaba destinada 
para la esfera pública, mientras que la de las niñas lo estaba para la privada, siempre 
a expensas del varón. Se produjo una redefinición de lo público y privado y el ideal 
de mujer era el ama de casa abnegada, relegada al trabajo doméstico, trabajo que 
se devaluó y al que se negó su valor económico y productivo, colocando a la mujer 
en un nivel de inferioridad y subordinación respecto al hombre (Ballarín, 2007; 
Franco, 2012). También se le encomendó la superación de la cultura popular. No 
había lugar para lo vulgar en el mundo nuevo que se estaba forjando y la escuela 
fue una transmisora eficaz de estos ideales (Ballarín, 2007).

Vasconia no fue impermeable a este fenómeno. Es interesante recordar lo 
que representantes de la élite como Gorosábel o Echegaray pensaban del bertso-
larismo, para el que nunca tuvieron una palabra amable. Echegaray en 1901 tildó 
a los bertsolaris de ordinarios, inmorales, ridículos y groseros (Enríquez, 2004). 

Fig. 4. Mondragón, mercado en la plaza pública, con predominio absoluto de mujeres vendedoras. 
Fin del siglo xix. AZE: Fondo Mendía.
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Si ésta era su opinión sobre el bertsolarismo en general, no sería mejor sobre el 
de las mujeres en particular.

El proceso de ocultación de las mujeres bertsolaris fue vertiginoso. Una 
muestra de la nueva realidad 24 la podemos personalizar en Matea Josefa Zubeldia 
y sus hijas. La madre nació en un caserío de Hernani (1867) y, según la costum-
bre familiar, se trasladó a Madrid a servir en casa de los amos. Allí se casó, pero 
decidió retornar a su lugar de origen con la familia (1904). Abrió una tienda, que 
le dio lo suficiente para vivir. Le gustaban los bertsos, los escritos y los improvi-
sados, la poesía, las canciones religiosas y los rezos. Son suyos los veinticuatro 
bertsos que cantó durante una comida popular, sentada en una silla y subida a una 
mesa, después de que en Hernani consiguieran que no internaran en la Casa de 
Beneficencia a los enfermos de viruela de Lasarte (1918). Sus hijas aborrecían 
que su madre se comportara como los hombres y no, como se esperaba de una 
mujer: “¡Qué vergüenza para nosotras!, cuando nuestra madre se subió a la mesa 
para cantar aquellos bertsos”. Dejó muchos bertsos escritos en cuadernos que ella 
misma cosía y, a su muerte (1947), sus hijas quemaron toda su obra (Eizagirre, 
2014b: 14).

Podríamos considerarlo como el paradigma de la ruptura de dos concepciones 
distintas de estar en el mundo. La madre, alfabetizada pero sin remilgos, actuando 
como una bertsolari del mundo tradicional, para la que lo público y lo privado no 
lo separaban las gruesas líneas de la nueva mentalidad imperante. Matea Josefa 
Zubeldia no sentiría que transgredía ninguna norma versificando en la calle, que 
los nuevos tiempos reservaban sólo a los hombres. Las hijas, en cambio, totalmente 
imbuidas del ideal de mujer que rechazaba a las que se equiparaban a los varones.

Tras un largo paréntesis, hasta muy avanzado el siglo xx no volverán a apare-
cer las mujeres improvisando ante el público. Su irrupción no se entiende sin las 
primeras Bertso Eskolak (Escuelas de bertsolaris), que surgieron en la década de 
1970 como oferta de actividades de tiempo libre infantiles y juveniles. La buena 
salud de que goza hoy el bertsolarismo se debe en gran parte a estas Escuelas, que 
supieron satisfacer una demanda latente en la sociedad y adaptarse a los nuevos 
tiempos (fig. 5).

24. Llona (2000: 459, 482), al estudiar la figura de Polixene Trabudua (Sondika, 1912-Ze-
berio, 2003), una oradora destacadísima del nacionalismo vasco que rompió muchos moldes en su 
época, cuenta dos anécdotas que pueden ilustrar aquella realidad de los años veinte y treinta del 
siglo xx, cuando “se produjo una reorganización de los espacios público y privado que afectó a la 
manera en que las mujeres debían entender su relación con ambos mundos”. Refiere que su madre 
le animó a ir sola al cine a Bilbao, rompiendo el lazo de sumisión hacia su marido, y en otra ocasión 
le dio el mismo consejo para acercarse a una romería. Sobre la actitud materna, Llona sugiere “que 
la disconformidad con las actitudes misóginas masculinas, por parte de las mujeres, no nacieron 
con la generación de Polixene”. Posiblemente. Aunque, quizá, para una aldeana costurera, tal era su 
progenitora, actuar con independencia no resultara del todo ajeno a su modus vivendi.
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7.—Conclusiones 

Tras esta aproximación a más de 500 años de historia de las mujeres vascas 
que improvisaron o escribieron para cantar, podemos afirmar que fueron muchas las 
que engrosaron la lista femenina de autoras, cuyas identidades se van conociendo 
poco a poco. Es razonable pensar que parte de la producción anónima conservada 
es perfectamente atribuible a las mujeres, por lo menos tan atribuible como a los 
hombres.

Los testimonios más antiguos conservados los han proporcionado mujeres de 
la nobleza local vasca de los siglos xv al xvii.

Hemos puesto nombre y apellidos a las mujeres que fueron juzgadas por pro-
fazar, por censurar las conductas ajenas, ninguna perteneciente a las capas más 
altas de la sociedad. Sus canciones, coplas y versos también se han conservado, 
porque sirvieron como prueba de su culpabilidad. Sus improvisaciones cantadas 
recibieron distintos nombres: canción y copla, en 1668; copla, en 1721 y versos, 
en 1816. La canción concierne a la copla y al bertso, que siempre son cantados. 
La copla se considera una modalidad del bertso y los versos explícitos de 1816 no 

Fig. 5. Maialen Lujanbio, formada en una Escuela de Bertsolaris, fue la primera mujer vencedora 
de la final de un Campeonato. Joxe Agirre, una figura de referencia del bertsolarismo masculino, 

le impuso la txapela (boina) simbólica de ganadora el día de la final (13/12/2009), cuando se 
impuso a siete bertsolaris varones. Fotógrafo: Unai Fdz. de Betoño, CC BY 2.0.
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son sino la constatación, a nuestro entender, de que fue ganando terreno el uso de 
la palabra que está en la raíz de bertsolari, coincidiendo con otras manifestaciones 
en las que sucede lo propio. Son, pues, auténticas koplaris o bertsolaris, términos 
que se usan como sinónimos.

También lo son las pocas autoras conocidas por haber publicado los villancicos 
y los bertsos escritos, en hojas sueltas, posiblemente desde fines del siglo xviii, o 
en las revistas de su tiempo, en el crepúsculo del siglo xix y el inicio del siguien-
te. Fueron mujeres más cultivadas que las que hemos denominado censuradoras, 
puesto que estaban alfabetizadas.

No sabemos casi nada sobre las que acompañaban a sus maridos —u otros 
hombres o mujeres— cantando, actuando y vendiendo sus hojas de bertsos inédi-
tos. Verosímilmente, su papel fue bastante más activo que el de la simple venta. 
En este sentido, sería interesante el estudio de canciones tradicionales en las que 
las mujeres cantan en primera persona, deudoras posiblemente muchas de la lite-
ratura de cordel.

¿Qué decir de las que rivalizaron codo con codo al lado de los bertsolaris 
en los concursos que se organizaron desde mediados del siglo xix? Gracias a los 
cronistas que siguieron aquellos Juegos Florales y algunos otros certámenes, sus 
nombres han visto la luz.

Pero el grueso de las mujeres que improvisaban bertsos cantando, fuera en 
el lugar que fuese, permanece en el más absoluto anonimato. Dejaron constancia 
de aquella realidad los pintores, los escritores vascos o los viajeros que visitaron 
Vasconia. La casa, el lugar de trabajo, la fuente, el lavadero, el mercado o la fiesta 
fueron sus lugares naturales para hacerlo.

Sin embargo, el mundo en el que las mujeres vascohablantes se sentían cómodas 
improvisando se vino gradualmente abajo con los cambios acaecidos desde fines 
del siglo xix. La industrialización y sus efectos, el éxodo rural, la urbanización 
de la vida, la escolaridad obligatoria en francés y castellano, el ideal burgués de 
la mujer discreta y ama de casa, la pérdida del universo referencial de las gene-
raciones precedentes, la disminución del número de vascohablantes (sinónimo de 
ignorantes, rústicos/as, ordinarios/as), el cambio de mentalidad en suma, hizo que 
las mujeres que improvisaban cantando con naturalidad se alejaran de la esfera 
pública. Al recién surgido nacionalismo vasco, urbano y burgués, tampoco le 
interesó la cuestión. No estaba entre sus prioridades.

En aquel mundo nuevo, las mujeres bertsolaris no hallaron su lugar en el 
espacio público redefinido. No había lugar para ellas, al contrario que para sus 
compañeros varones, que sí se hicieron un hueco. Renacieron del ostracismo a 
fines del siglo xx.
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