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Resumen: Se trata de un intento de exponer
el significado que la “meditacion” tiene en Or-
tega. Para ello se parte del sentido de la pala-
bra, no sélo en su primer libro Meditaciones del
Quijote, sino a lo largo de su obra, pues la
meditacion como estilo filosofico recorre toda la
obra de Ortega, lo que se ve ya en las veces en
que encabeza trabajos orteguiano. Por otro
lado, en la meditacion nos cruzamos con temas
nucleares de la filosofia de Ortega, tales como
la relacién de la teoria con la praxis; la relacidén
hombre/animal; incluso el posicionamiento de
Ortega en el campo de la historia de la filosofia
al hacer depender la teoria de la circunstancia
y accion. Al final se explora en qué medida esa
meditacidn se expresa en el estilo del ensayo.

Palabras clave: Ortega y Gasset | Meditacion
| Teoria/Practica | Ensayo

Abstract: The author starts from the sense of
the word “meditation” not only in Ortega’s
first book Meditations on Quixote, but
throughout his work, for meditation as philo-
sophical style runs throughout Ortega’s work
along his life, what already can be seen in the
times Ortega headed his texts by this word.
Furthermore, in meditation we encounter
nuclear issues of Ortega’s philosophy, such as
the relationships of theory and praxis and
human being and animal; Ortega’s position-
ing even in the field of history of philosophy
by making the theory depending on the cir-
cumstances and action. In the end it explores
the extent that meditation is expressed in the
style of the essays.

Key Words: Ortega y Gasset | Meditation |
Theory/Practice | Essay

La gama de significados relacionados con la palabra Meditacion es amplia y
diversificada y cada uno de ellos puede hallarse en el empleo que de ella hace
Ortega. Si se abre el cuarto capitulo del Vocabulario de las instituciones indoeu-
ropeas de Benveniste —que esta dedicado a la raiz med y a la nocion de medi-
da— se puede observar que el término se halla en el griego médomai que indi-

ca meditar, pero también reflexionar e inventar. En el paso al latin meditor, a la
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meditacién y a la reflexién, se afiade el acto de la ejercitacién®. No se trata tan
solo del nexo que la antigua sabiduria griega y latina establecian entre la consi-
deracidn y el pensamiento (y, al respecto, no puede quedar desatendido el sig-
nificado acentuadamente filoséfico que cobra la derivacion del griego mélei,
cuidar), sino también del significado, testificado por Cicerdn, relacionado con el
ejercicio, tanto en clave retérica como en clave pedagégica®. Tampoco puede
quedar desatendido un ulterior significado de meditacidén que se halla en la tra-
dicion filosofica y teoldgica del misticismo —arraigada precisamente en la cultu-
ra espafiola— en la que la ascesis mistica se articula en los tres niveles de la
cogitatio, de la meditatio y de la contemplatio (que en este contexto representa
el acto en el que el alma se ensimisma)®. Como acabo de decir, estos usos y
significados son ciertamente coherentes con el uso poliforme y polifénico que
de ellos hace Ortega en su obra. Por otra parte, no son pocos los ensayos orte-
guianos que llevan la palabra “meditacién” en el titulo: Meditaciones del Quijo-
te; Meditacion de la técnica; Meditacion del pueblo joven; De Europa meditatio
quaedam; Meditacion de las danzarinas; Meditacion de Don Juan; Meditacion
del marco, etc., lo que confirma que se trata de un esquema que no solo es
formal, sino, segun veremos, filoséficamente sustancial.

Tal como ha afirmado con razén un maestro de los estudios orteguianos,
Pedro Cerezo Galan, al reflexionar precisamente acerca de las Meditaciones del
Quijote, si no hay estilo en el pensamiento, no puede haber ninglin pensamien-
to original. «El estilo es la forma generatriz de un campo de experiencias y, por
tanto, de ensayar [he aqui otra palabra clave del estilo de pensamiento orte-
guiano] y experimentar el mundo. Meditaciones significa, antes que un progra-
ma, la invencidn de un estilo, y, en consecuencia, el inicio de un nuevo camino
de pensamiento»®. En un ensayo reciente, Cerezo subraya que las Meditaciones
representan la conquista de un estilo mental nuevo que supera definitivamente
el conflicto entre el ideal objetivo de la verdad y el poder de la imagen. “A la
altura de 1914, esta tension se estabiliza en el régimen fecundo entre el mundo

de las impresiones y el poder configurador del concepto, dando lugar a su teo-

! Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris: Les Editions de Minuit, 1969.

2 Cfr. las voces Meditatio y Meditor en el Totius Latinitatis Lexicon, Prato: ed. de E. Forcellino, Giachetti,
1844.

3 Cfr. N. Abbagnano, voz Misticismo, en Dizionario di filosofia, tercera edicidn revisada y aumentada, ed.
de G. Fornero, Turin: Utet, 2001.

4 Cfr. P. Cerezo Galén, “Meditaciones del Quijote o el estilo del héroe”, en Id., José Ortega y Gasset y la
razon practica, Madrid: Biblioteca Nueva, Fundacion Ortega y Gasset-Gregorio Marafion, 2011, p. 73.
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ria de la verdad como alétheia o revelacién del sentido inmanente en la misma
carne de la imagen™.

De esta forma, el estilo orteguiano se manifiesta no solo en el nivel de un
ejercicio expositivo o didascalico, sino sobre todo en el de la conquista de una
progresiva conciencia de si mismo, de una autoconciencia, tras la cual se tras-
luce “un nuevo concepto y método de la filosofia”®. Y es asi que, aun queriendo
remitir, segun la perspectiva de San Martin, el estilo de pensamiento de Ortega,
escritor de las Meditaciones, a las diversas secciones de las Ideen de Husserl,
ello no puede sino realizarse en el marco de un progresivo y consciente pro-
grama filoséfico de definicién y de construccidon de una teoria filosdfica de la
cultura. El estilo de pensamiento que se deriva de la fenomenologia husser-
liana, su aplicacion, en las Meditaciones, en funcion de la determinacion del
dualismo entre latente y patente, virtual y real, se traduce en un primer esbozo
de teoria de la cultura. En suma, la pregunta fundamental que el lector agudo
de las Meditaciones no puede dejar desatendida es la relacion «entre la duali-
dad que las Meditaciones del Quijote ponen al descubierto, a saber, la dualidad
entre impresion/interpretacion, Roma/Grecia, cultura mediterranea/cultura
germanica, etc., y la que ha expuesto como propia de la fenomenologia, la dua-
lidad entre ejecutivo/virtual, realizado/no realizado, presencia media-
da/presencia inmediata»’.

Pues solo situandose en un semejante nivel de reflexion tedrica podia reali-
zarse la génesis —segun ha escrito muy eficazmente Julian Marias— “de una
vocacion filoséfica creadora”, si bien no independientemente de las grandes
corrientes filoséficas europeas del tiempo y especialmente de la alemana. A
mas de esto, la capacidad de crear pensamientos filoséficos originales habria
llevado la palabra de Ortega hacia un estilo, el cervantino, caracterizado, ya
desde el titulo de la gran novela, por el ingenio®, por la facultad de hallar (inve-

nire) lugares e imagenes. Se trataba, segun observa Marias, de un estilo que

5 Cfr. P. Cerezo Galan, “De camino hacia si mismo (1905-1914)", en Ortega y Gasset, Guia Comares, ed.
de J. Zamora Bonilla, Granada: Comares, 2013, p. 44.

6 Ibid., p. 74.

7 Cfr. J. San Martin, Fenomenologia y cultura en Ortega. Ensayos de interpretacién, Tecnos, Madrid,
1998, p. 69. Acerca de la presencia de la fenomenologia en las Meditaciones cfr. 1d., La fenomenologia
de Ortega y Gasset, Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2012, pp. 86 y ss.

8 Cfr. J. Marias, “Prdlogo” a la tercera edicién (1984) de J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote.
Madrid: Catedra, 2012°, p. 10.

° Me tomo el atrevimiento de remitir a G. Cacciatore, “Formas y figuras del ingenio en Cervantes y Vico”,
en Quaderns de Filosofia i Ciéncia, n. 37, 2007, pp. 57-70.
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ciertamente se inscribe en un género filoséfico (la meditatio), pero cuya cerca-
nia con el tema quijotesco debia crear no pocos efectos de desorientacién. Y sin
embargo, se equivocaria quien buscara la filosofia en las Meditaciones indepen-
dientemente de las paginas y de las partes literarias, como si fuera posible se-
parar arbitrariamente la meditacion orteguiana acerca de la teoria del conoci-
miento y de la realidad de su contexto literario. “Porque todo el libro es filosofi-
co, y buscar la filosofia en él es perder su mayor y mejor parte; sobre todo
perder su forma original y propia, su manera peculiarisima de estar en ese li-

brolllo

Entonces, es posible afirmar que el contenido las Meditaciones no se
agota en la interpretacion del Quijote, ni en un primer aproximamiento feno-
menoldgico a la idea de vida, o a la idea de profundidad, asi como tampoco las
Meditaciones son un ensayo acerca de la cultura mediterrdnea ni mucho menos
una reflexion acerca de los géneros literarios o de la novela. Son todo esto con-
juntamente y el verdadero denominador comun reside, una vez mas, en la uni-
dad del estilo de pensamiento con la forma antisistematica que queda confiada
—segun observa acertadamente el editor italiano de las Meditaciones, Otello
Lottini — al ensayo, al articulo, a la intervencion breve. “Desde esta perspecti-
va, [Ortega] elabora una estrategia linglistica que confiere a su escritura una
tension intelectual diferida, con articulaciones discretas y tensiones metafori-
cas, que se dejan explorar como un campo abierto de posibilidades y de senti-
do”!'. Se trata ni mas ni menos que de la premisa programatica que Ortega

confia a las famosas lineas introductorias del libro:

Bajo el titulo Meditaciones anuncia este primer volumen unos ensayos de varia lec-
cion que va a publicar un profesor de Filosofia in partibus infidelium. Versan unos
[...] sobre temas de alto rumbo; otros sobre temas mas modestos; algunos sobre
temas humildes—; todos, directa o indirectamente, acaban por referirse a las cir-
cunstancias? espafiolas. Estos Ensayos son para el autor —como la catedra, el pe-
riédico o la politica— modos diversos de ejercitar una misma actividad, de dar sali-
da a un mismo afecto [...]. Resucitando el lindo nombre que usé Spinoza, yo le lla-

0 Cfr. 1. Marias, “El primer libro de Ortega”, “Introduccidén” a la ya citada ed. de las Meditaciones, p. 20.
11 Cfr. O. Lottini, “Introduzione” a Ortega y Gasset, Meditazioni del Chisciotte, Napoles: Guida, 1986, p.
5.

12 Observa oportunamente Marias en el espléndido y puntual comentario de su edicién de las Meditacio-
nes que en este pasaje se manifiesta la primera determinacidon de la circunstancialidad orteguiana.
“Desde muy pronto tuvo clara conciencia de lo que, con cierta solemnidad, habia de expresar en 1932,
en el prélogo a la primera edicion de sus Obras: “Mi obra es, por esencia y presencia, circunstancial. Con
esto quiero decir que lo es deliberadamente, porque sin deliberacion, y aun contra todo propdsito opues-
to, claro es que jamas ha hecho el hombre cosa alguna en el mundo que no fuera circunstancial” (O C,
vol. VI, p. 349)».
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maria amor intellectualis. Se trata, pues, lector de unos ensayos de amor intelec-
tuals.

El paragrafo seis de la Meditacion preliminar estd dedicado, como es noto-
rio, a la cultura mediterranea; y el esfuerzo analitico y tedérico de Ortega, que
apunta a determinar la diferencia entre la cultura latina y la germanica, se basa
significativamente en el concepto de meditacion. De suerte que no sorprende
que el inicio del paragrafo contenga una especie de Meditatio in nuce (parafra-
seando el titulo famoso de un ensayo de Croce). Veamos como se desenvuelve,
de metafora en metafora, el razonamiento de Ortega. “La meditacién es el mo-
vimiento en que abandonamos las superficies, como costas de tierra firme, y
non sentimos lanzados a un elemento mas tenue, donde no hay puntos mate-
riales de apoyo. Avanzamos atenidos a nosotros mismos, manteniéndonos en
suspension merced al propio esfuerzo dentro de un orbe etéreo habitado por
formas ingravidas”**. Es precisamente en el acto de meditar donde se genera
esa tension, ese esfuerzo “doloroso e integral” que ayuda al dnimo a sostener-
se. A través de la marcha de la meditacién logramos orientarnos en la marana
de los pensamientos, logramos separar y distinguir los conceptos, lanzar la mi-
rada (la pupila) a cada pliegue de lo real. “Asi, podemos ir y venir a nuestro
sabor por los paisajes de las ideas que nos presentan claros y radiantes sus

n 15

perfiles La metafora maritima es una de las mas usadas por Ortega

—piénsese, por poner un ejemplo, en la del naufragio®*— y asi es que también
en esta pagina acude a la imagen de quien es acometido por un “intelectual
mareo” cuando se da cuenta de que no puede contar con la gimena de salva-
mento del esfuerzo meditativo. De esta manera, la meditacion viene a caracte-
rizar la diferencia entre la sensualidad mediterranea y el conceptualismo ger-
manico, entre el impresionismo de las cosas y la claridad y la distincion de las

ideas'’. “El Mediterraneo es una ardiente y perpetua justificacion de la sensua-

13 Cfr. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en 1d., Obras Completas, Tomo I, Madrid: Taurus,
2005, p. 747.

4 Ibid., p. 773.

15 Tbid. Sobre este aspecto cfr. las paginas de Ortega acerca de “Verdad y perspectiva”, en Id., Obras
completas, tomo II, Taurus, Madrid, pp. 159-164. Una de las fuentes de Ortega es Platén, quien habla
de los filotheamones, los amigos del mirar (Symp. 201e). Sobre la mirada y la fenomenologia de la mi-
rada, cfr. el cap. VI de E/ hombre y la gente.

16 Me tomo el atrevimiento de remitir a mi ensayo “La ‘zattera della cultura’. Filosofia della crisi in Ortega
y Gasset”, en Id., Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, Il Mulino, Bolonia, pp. 47 y ss.

7“Lo que hay que hacer es corregir lo excesivo del predominio impresionista, integrdndolo con el con-
cepto. No olvidemos que la posesion sélo se consigue con él: la de las cosas y la de nosotros mismos”
(asi Marias, nota 93 del comentario a Meditaciones del Quijote, cit., p. 166).
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lidad, de la apariencia, de las superficies, de las impresiones fugaces que dejan
las cosas sobre nuestros nervios conmovidos. La misma distancia que hallamos
entre un pensador mediterradneo y un pensador germanico volvemos a encon-
trarla si comparamos una retina mediterranea con una retina germanica. Pero
esta vez la comparacién decide en favor nuestro. Los mediterrdaneos que no
pensamos claro, vemos claro”*®. Sin embargo, meditacién e impresién, esencia
y presencia, superficie y profundidad’® pueden, o mejor dicho, deben marchar
juntas hacia el objetivo del reconocimiento, de la convivencia entre dos tipolo-
gias de lo humano: entre el ver en superficie del sensual y el pensar en profun-
didad del meditativo®®. “éQué es meditar comparado al ver? Apenas herida la
retina por la saeta forastera, acude alli nuestra intima, personal energia, y de-
tiene la irrupcidon. La impresion es filiada, sometida a civilidad, pensada —y de
este modo entra a cooperar en el edificio de nuestra personalidad”?!. Ortega,
entonces, no niega la funcion del concepto, que no es la de reemplazar la intui-
cion, lo que el filésofo define “impresion real”, sino la de fungir como instru-
mento de esquematizacién y de determinacion de los limites de la cosa?.

Una vez que han sido aclarados los limites y las funciones del pensamiento
y del concepto —que nunca podra darnos la “carne del universo”— Ortega, a fin
de arrojar luz sobre el sentido, vuelve a delimitar el significado de la meditacion

y del meditar. Y para ello retoma el tema de la luz, de la “claridad”, o mejor

18 ], Ortega y Gasset, Meditaciones, cit., pp. 778-789. “Para un mediterraneo no es lo mas importante la
esencia de una cosa, sino su presencia, su actualidad: a las cosas preferimos la sensacidn viva de las
cosas” (ibid.).

19 Mas adelante escribe Ortega: “Hay ciertamente una peculiar manera de ser claras las superficies y
otra de ser claro lo profundo. Hay claridad de impresion y claridad de meditacidon” (cfr. ibid., p. 787).

20 Marias remite acertadamente la dialéctica orteguiana entre claridad y profundidad a la distincién que
Husserl propone, en “Die Philosophie als strenge Wissenschaft”, entre Tiefsinn y Klarheit, si bien subra-
yando la distancia entre la forma en que Ortega considera la relacion entre la razén vital y las cosas y el
proyecto fenomenoldgico de reducir lo real a su caracter de objeto (cfr. nota 83 del comentario a Medi-
taciones del Quijote, cit., pp. 157-158). Sobre la idea de que la reflexion comportaria una objetivacion
que a su vez seria una pérdida del “intraser” del acto, es decir de su ejecutividad, mucho ha escrito San
Martin. Véase, al menos, Fenomenologia y cultura en Ortega, Tecnos, Madrid, 1998, pp. 81-82: “No creo
que al margen de la influencia heideggeriana, a nadie se le ocurriria decir que en la fenomenologia el
dolor de muelas que me duele pasa a convertirse en una percepcion espectral objetivante de un dolor de
muelas”. San Martin cita el famoso pasaje de Prélogo para alemanes (se podria decir que “el dolor de
muelas” recorre toda la obra de Ortega) y concluye: “detras estd una radical tergiversacion de lo que
representa la reflexion [...] Aqui se ve hasta qué punto el lenguaje de Ortega es impreciso, porque «ac-
to» es exactamente el equivalente de ndesis, es decir, lo que es la vida activa, la vida que se vive en un
conjunto de actos, de ndesis, pero no de actos cognitivos tedricos, sino sencillamente de actos del tipo
que sean. Que Husserl les llame «ndesis» no alude mas que al hecho de que pertenecen al género del
darse cuenta, de tener algun tipo de presencia a si mismos, porque de lo contrario no sabriamos nunca
de ellos”.

21 Cfr. J. Ortega y Gasset, cit., p. 781.

22 "Muy lejos non sentimos hoy del dogma hegeliano, que hace del pensamiento substancia Gltima de
toda realidad. Es demasiado ancho el mundo y demasiado rico para que asuma el pensamiento la res-
ponsabilidad de cuanto en él ocurre. Pero al destronar la razén, cuidemos de ponerla en su lugar. No
todo es pensamiento, pero sin él no poseemos nada con plenitud” (Meditaciones, cit., p. 785).

Investigaciones Fenomenoldgicas, n. 12, 2015.



EL LUGAR DE LA PALABRA

dicho de sus distintas tipologias: la claridad de las superficies y la claridad de la
profundidad, la claridad de la impresién y la claridad de la meditacién. Ortega
narra y experimenta esta duplicidad constitutiva de la relacion del yo con el
mundo a partir de su peculiar herencia de la tradicién y de la circunstancia:
"Vuelcan mis pupilas dentro de mi alma las visiones luminosas; pero del fondo

723 Retorna aqui —en el

de ella se levantan a la vez enérgicas meditaciones
lenguaje de una intimidad autobiografica— el contraste entre el hombre ibérico
y el hombre germanico, entre las dos distintas herencias que no dejan de for-
mar parte de la personalidad del fildsofo en su integridad que no quiere que lo
compriman ni en la una ni en la otra: “No me obliguéis a ser sélo espafol, si
espafol sdlo significa para vosotros hombre de la costa reverberante. No me-
tais en mis entrafias guerras civiles; no azucéis al ibero que va en mi con sus
asperas, hirsutas pasiones contra el blondo germano, meditativo y sentimental,
que alienta en la zona crepuscular de mi alma. Yo aspiro a poner paz entre mis
hombres interiores y los empujo hacia una colaboracién»?*. Al pasar de la expe-
riencia narrativa de la referencia autobiografica a la reflexién filosoéfica y medi-
tativa, Ortega aclara inequivocamente de qué forma piensa en la idea de clari-
dad, de qué manera esta conquista progresivamente su autonomia respecto del
concepto, es decir, siendo en la plenitud de la vida “luz derramada sobre las
cosas”®®. También la obra de arte posee una “misién esclarecedora, si se quiere
luciferina”, pero a condicidon de que en los grandes estilos artisticos —y aqui se
evidencia el nexo dialéctico entre estilo del concepto y estilo de iluminacion,
entre producto de la forma y contenido de la espontaneidad vital— se exhiba
“un ambiente estelar o de alta sierra en que la vida se refracta vencida y supe-
rada, transida de claridad”?®. Es esta una particular forma de meditacién expre-
sada por los grandes estilos artisticos que Espafia no ha sabido manifestar,
puesto que ha sido dominada casi siempre por la impresiéon y ha evitado servir-
se del concepto. Ortega, sin embargo, es demasiado fiel a su circunstancia y no

propone que la cultura espanola abandone “esa enérgica afirmacion de impre-

2 Ibid., p. 787. A partir de un analisis comparado del tema de la intersubjetividad entre Husserl y Orte-
ga, Maria Lida Mollo ahonda en la original propuesta orteguiana de la vida del otro como realidad radical,
a través de una consciente superacion de la centralidad del yo que procede tanto de la tradicidon neokan-
tiana como de la husserliana (Cfr. M. L. Mollo, “El otro y su pupila. Notas sobre la teoria de la intersubje-
tividad en Ortega”, en J. San Martin, T. Domingo Moratalla (Eds.), Las dimensiones de la vida humana.
Ortega, Zubiri, Marias y Lain Entralgo, Madrid: Biblioteca nueva, 2010, pp. 81-94.

24 Meditaciones, cit., p. 785.

25 1bid., p. 788.

26 Tbid., p. 789.
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sionismo” que pertenece a su pasado, sino que se espera todo lo contrario del
abandono: “una integracion”: “Tradicion castiza no puede significar, en su me-
jor sentido, otra cosa que lugar del apoyo para las vacilaciones individuales
—una tierra firme para el espiritu. Esto es lo que no podra nunca ser nuestra
cultura si no afirma y organiza su sensualismo en el cultivo de la meditacién”’.
Y es precisamente el Quijote el ejemplo mas representativo de libro que, tras
las apariencias del género cémico y burlesco, esconde una profundidad inson-
dable: “Lejos, sola en la abierta llanada manchega la larga figura de Don Quijo-
te se encorva como un signo de interrogacién: y es como un guardian del se-
creto espafol, del equivoco de la cultura espafnola [...]. No existe libro alguno
cuyo poder de alusiones simbdlicas al sentido universal de la vida sea tan gran-
de, y, sin embargo, no existe libro alguno en que hallemos menos anticipacio-
nes, menos indicios para su propia interpretacion”?®. De esta forma, el Quijote
es un lugar simbolo de la palabra literaria donde puede recomponerse el con-
traste entre la luz intermitente del bosque y de la superficie y la profundidad de
la meditacion a la que impulsa la novela. Semejante conflictco —como ya he
afirmado en un ensayo— puede traducirse en una relacién virtuosa entre los
dos niveles, el de la vision y el del pensamiento: “Sin duda, la profundidad del
Quijote, como toda profundidad, dista mucho de ser palmaria. Del mismo modo
que hay un ver que es un mirar, hay un leer que es un intelligere o leer lo de
dentro, un leer pensativo. Sélo ante éste se presenta el sentido profundo del
Quijote™.

Pero volvamos al acto de meditar. Dicho acto es, para Ortega, el momento
en el que el pensamiento del concepto se impone, si bien nunca completamen-
te, sobre la impresion y con esta trata de realizar un estatus de integracién, un
entrelazamiento simbidtico que caracteriza la esencia misma de la vida, y que

es el Unico capaz de impulsarnos a la busqueda de ideas claras, de verdad:

Casi todo el mundo esta alterado —son palabras que Ortega pronuncia a finales del
mes de octubre del afio 1939, cuando se hallaba en Buenos Aires— y en la altera-
cién el hombre pierde su atributo mas esencial: la posibilidad de meditar, de reco-
gerse dentro de si mismo para ponerse consigo mismo de acuerdo y precisarse qué
es lo que cree y qué es lo que no cree; lo que de verdad estima y lo que de verdad

27 1bid., p. 790. La cursiva es mia.
28 1hid.
2 Ipid., p. 772.
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detesta. La alteracion le obnubila, le ciega, le obliga a actuar mecanicamente en un
frenético sonambulismo?°.

Y, sin embargo, la posibilidad de meditar es lo que distingue al hombre del
animal, es lo que puede definirse como el atributo esencial del ser humano. En
efecto, lo que caracteriza al animal, por ejemplo al simio, es un estado de per-
petua “alteracién”, de perpetua inquietud y alerta ante las cosas y ante los
acaecimientos del mundo externo, a diferencia del ser humano que es capaz de
suspender el estado de alteracion, de distraerse de lo otro y de dirigirse hacia si
mismo. Lo cual no es otra cosa que la operacion de pensar y de meditar: “el
poder que el hombre tiene de retirarse virtual y provisoriamente del mundo y
meterse dentro de si, o dicho con un espléndido vocablo, que sélo existe en

731

nuestro idioma: que el hombre puede ensimismarse”*. Con una modulacién

ontogenética triddica que recuerda a Vico, Ortega describe el itinerario que re-
corre el hombre para llegar al ultimo nivel, o sea, el del pensamiento, el de la
meditacion. El primer momento, segin hemos visto, es el de la “alteraciéon”, el
del naufragio en las cosas; el segundo es “meterse dentro de si, atender a su
propia intimidad” esforzandose por formarse ideas acerca de las cosas, un es-
tado de vida contemplativa, el theoretikos bios; el tercero, es el momento en el
gue el hombre vuelve a sumergirse en las cosas para actuar en el mundo con-
forme a un plan, la vida activa, la praxis. “Segun esto, no puede hablarse de
accion sino en la medida en que va a estar regida por una previa contempla-
cion; y viceversa, el ensimismamiento no es sino un proyectar la accion futu-
ra”®?. Se trata, como resulta evidente, de uno de los pasajes de la filosofia or-

teguiana que mas se acercan al pragmatismo33, justamente por la primacia que

30 Cfr. J. Ortega y Gasset, “Ensimismamiento y alteracién”, en Id., Obras Completas, tomo V, Taurus,
Madrid, 2006, p. 534.

3! Ibid., p. 536.

32 1bid., p. 539. Cursiva en el texto.

33 Véase la Leccién décima de Sistema de la psicologia (1915-1916), en OC, vol. VII, p. 501, donde
Ortega apunta lo siguiente: “La verdad es el sentimiento de la evidencia —la creencia, James, la reaccion
emocional del hombre entero. —La customory conexion de Hume”. Si bien Ortega asume las Investiga-
ciones ldgicas de Husserl como modelo del curso impartido entre el afio 1915 y el 1916, con la instancia
antisubjetivista y antipsicologista que ello comporta, sin embargo realiza una inversion, mas o menos
conscientemente, que concierne nada menos que a la relacidon entre verdad y evidencia. Pues si en la
sexta “Investigacion Ldgica” Husserl afirma que la evidencia es una “vivencia de verdad”, que es como
decir que es porque hay verdad que puede o no haber evidencia, Ortega, en cambio, en la leccion XIII
escribe lo siguiente: “Mi vision —mi percepcidn visual— me da esas cosas. Lo que yo entiendo cuando he
pensado lo encuentro en mi visidn: advierto, pues, la identidad entre lo pensado y las cosas en mi vision
dadas. El acto en el cual veo, hallo esa identidad es la evidencia. Como en la visiéon veo colores en la
evidencia veo la identidad entre lo pensado y las cosas”. Hasta aqui no habria otro problema que el de la
traduccién en términos de “pensar” y “cosas” de lo que en términos husserlianos es “identidad” y “esta-
do de cosas”, donde la verdad es la concordancia entre “lo entendido y el dato como tal”. Pero luego
Ortega afirma: “Toda verdad se funda en un acto de evidencia” (ibid., p. 521). Lo cual contrasta con la
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cobra la accion y por el rechazo de una concepcion del pensamiento como una
facultad dada al hombre de una vez por todas y para siempre. De ser asi, el

pensamiento y la meditacion perderian una de las condiciones fundamentales

34

del ser humano: el “dramatismo””, ya que el hombre nunca podra estar seguro

de ejercer en cada momento la facultad del pensamiento y de poseer la verdad,
la cual se va haciendo, se va construyendo una vez tras otra gracias a una dis-
ciplina que no es otra cosa que la cultura, algo que el hombre ha cultivado a lo
largo de milenios y que nunca acabara de elaborar en el curso de la historia:
“La suerte de la cultura, el destino del hombre, depende de que en el fondo de
nuestro ser mantengamos siempre vivaz esta dramatica conciencia y, como un
contrapunto murmurante en nuestras entrafas, sintamos bien que sélo nos es
segura la inseguridad».

Ortega hace hincapié en la relacién entre accidon y contemplacién y lo hace
consciente de navegar contra corriente, de cuestionar toda la tradiciéon logocén-
trica heredada de la filosofia griega con sus desarrollos en la moderna europea,
de cortar los lazos ahogantes del intelectualismo, de luchar contra el intento,
que siempre se repite, de “divinizacién de la inteligencia”, vinculado con los
varios nombres de razdn, Ilustracion, pensamiento, cultura. “Toda mi obra —

segun escribe Ortega— desde sus primeros balbuceos, ha sido una lucha contra

esta actitud, que hace muchos afios llamé beateria de la cultura™®, o sea, con-

tra una manera de presentar tanto el pensamiento como la cultura como algo

que hallaba su justificacion en la cultura misma. De ello se derivaba y se deriva

afirmacién husserliana de que no todo juicio verdadero es evidente (cfr. también Prolegémenos a la
Iégica pura, cap. VIII, § 49 “Tercer prejuicio. La légica como teoria de la evidencia”. Ortega, sin embar-
go, pretende mantener la instancia antisubjetivista pero imprimiendo una torsion “raciovitalista” [en
estas mismas lecciones aparece anunciado el sistema de la razoén vital] a la fenomenologia y, un poco
mas adelante, afirma: “No es, pues, un impulso subjetivo quien me mueve a declarar verdaderos mis
pensamientos de las cosas, sino las cosas quienes dan la garantia a mi pensamiento» (ibid.). Véase la
leccidén VII, donde el sistema de la razon vital aparece mencionado entre las ciencias fenomenoldgicas o
puramente descriptivas, que se distinguen de las ciencias de realidad (como por ejemplo, las ciencias
fisicas). Entre las descriptivas figuran unas archiconocidas como la ldgica, la ontologia y la matematica,
otras poco conocidas como la «geometria de los coloresy», y una nada conocida la que yo llamo «sistema
de la razon vital», cuyo problema algo dificil de exponer no ha sido que yo sepa descubierto hasta ahora,
se entiende descubierto formalmente; gérmenes ocultos y trazos de él han andado y andan rodando por
otras ciencias o formando esa zona pellicida del conocimiento cientifico que tanto ocupaba a estos ulti-
mos tiempos bajo el nombre de Weltanschauung o idea del mundo, y en forma aun mas pobre y mas
absurda en el llamado “pragmatismo”» (pp. 479-480). Recuérdese que la metafora de los Dii consentes
aparece al final de la leccidon VI del mismo curso.

34 “La estructura dramética de todo decir —conferencia, articulo, ensayo, libro— va a ser requisito insos-
layable, factor necesario de su verdad y de su eficacia comunicativa”, cfr. J. Marias, “El primer libro de
Ortega”, cit., p. 21.

35 ], Ortega y Gasset, “Ensimismamiento y alteracidn”, cit., p. 541. También en estas paginas es posible
detectar las huellas de la critica que Ortega dirige a toda concepcion lineal e incesante del progreso,
tipica de gran parte de la cultura romantica y positivista del siglo diecinueve.

3¢ Ibid., pp. 544-545.
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la consecuencia negativa de poner la vida al servicio de la cultura. No menos
aberrante ha sido el error contrario, el de la posicién voluntarista que, al revés,
diviniza el momento de la accién. Por ello, Ortega, en anos dificiles y tragicos
para Europa y para todo el mundo, insta a romper el circulo magico de la alte-
racion: “Parece cuerdo que nos digamos [...]: iCalma! {Qué sentido lleva este
imperativo? Sencillamente, el de invitarnos a suspender un momento la accién
[...] para recogernos dentro de nosotros mismos, pasar revista a nuestras ideas
sobre la circunstancia y forjar un plan estratégico™”’.

Pero el acto de la suspension (una epojé de cufio husserliano que, sin em-
bargo, en Ortega amplia su alcance en la cultura y en la sociedad) concierne de
manera particular a la meditacion, ya que cuando esta es positiva y auténtica
invita a suspender el juicio, “aleja inevitablemente al meditador de la opinidén
recibida o ambiente, de lo que con mas graves razones que cuanto ahora su-
pongan ustedes, merece llamarse «opinion publica» [lo cual muestra hasta qué
punto Ortega supo captar con temprana intuicién los efectos sociales y cultura-
les de la opinion publica] o «vulgaridad»”. El alejamiento del sentido comun vul-
gar es el mismo —otra metafora natatoria— que experimenta quien se aleja de
la costa comun y en busca de “lugares repuestos” se sitla “sobre pensamientos
insolitos. Son estos el resultado de nuestra meditacién”s.

En conclusidén, al menos por lo que concierne a la meditacién, hay una defi-
nicion que se puede leer en el texto de una de las lecciones del curso 1930-31,
gue creo que da el sentido, al mismo tiempo, filosofico y léxico, del término.
“La meditacién es, pues, un camino que hace la mente desde el aspecto super-
ficial y enmarafiado al aspecto profundo y claro”°. Pero este pasaje no aparece
de repente, sino que sigue los distintos momentos de acercamiento y conserva
(casi con gesto hegeliano) la conciencia de los pasos dados. Por ello es necesa-
rio “reproducir constantemente los jalones del proceso intelectual que va na-

40

ciendo con nosotros Los hechos de la existencia, como bien sabemos, no

permanecen, para Ortega, en su fijeza, por el contrario, se transforman en un

perpetuo faciendum, en una tarea de orientacion entre las muchas, distintas

37 1bid., p. 547.

38 Cfr. J. Ortega y Gasset, ¢Qué es filosofia?, en Obras Completas, tomo VIII, Taurus, Madrid, 2008, p.
235.

39 Cfr. J. Ortega y Gasset, “éQué es la vida?”, lecciones del curso 1930-1931, en Obras Completas, tomo
VIII, cit., p. 413.

40 Ibid., p. 414.
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posibilidades de ser en la realidad y en la historia. La vida, tal y como escribe
Ortega, es una perenne encrucijada, y, por ende, por su misma esencia, per-
plejidad. Pero justamente porque la vida es perplejidad, ella es, al mismo tiem-
po, creencia*!, de suerte que si no se manifestara una cierta perplejidad no ha-
bria creencia y por eso mismo esta ultima nunca puede ser un hecho acabado,
ya que el hombre tiene que construirla por si mismo: “Ese retroceder de la si-
tuacién perpleja, de la vacilaciéon ante la encrucijada hacia nuestro interior para
hallar en él una creencia no es ni mas ni menos que la meditacion, el esfuerzo
de conocimiento. En vista de lo que le rodea el hombre se forma una idea del
universo y esa idea le significa un plano donde colocar su vida y orientado por
el cual resuelve lo que va a ser y supera la perplejidad”?. Reaparece de nuevo
el tema central de la circunstancia que es tal en tanto que ofrece al individuo
un largo e infinito espectro de posibilidades y lo que hace que el mundo de la
vida sea complicado y terrible es la facultad de ejercer nuestra libertad, de de-
cidir lo que queremos ser, de ir a la caza del sendero correcto. “Toda medita-
cidén es una operacién venatoria, thereuma decia Platén”*3,

Pero el estilo filosofico de Ortega no se expresa solo a través de la medita-
cion, puesto que se sirve también de la forma-ensayo. Carlo Bo, historiador de
la literatura y critico literario, uno de los mas grandes francesistas e hispanistas
italianos del siglo xx**, escribid, antes de la muerte de Ortega, palabras apro-
piadas y esclarecedoras acerca de su estilo ensayistico: “José Ortega y Gasset
es el ensayista mas vivo de Espafia, el mas vivo todavia hoy, aunque su obra
ha alcanzado —y desde hace mucho tiempo— una medida ejemplar soportando
el peso del tiempo y semejante vitalidad la mantiene por la fuerza del estilo»*°.
El gran critico italiano da en el blanco cuando halla la diferencia que hay entre
Ortega y otros ensayistas europeos en la capacidad de no doblegar el ensayo a
las urgencias y a las pasiones del resentimiento y de no perder de vista los
puntos esenciales de su reflexion interior y, sobre todo, en la “necesidad de
conocimiento”, en el “caracter compacto del discurso”, en la “estructura espiri-

tual del ensayo”. Los ensayos de Ortega no solo son ocasiones de reflexion

41 ], Ortega y Gasset, “Ideas y creencias”, en OC, vol. V (1932-1940), Madrid: Taurus , 2006.

42 ], Ortega y Gasset, “Estudios sobre la estructura de la vida histérica y social”, manuscrito autégrafo
del afio 1934, en Obras Completas, tomo IX, Taurus, Madrid, 2009, p. 178.

43 ], Ortega y Gasset, Obras Completas, tomo IX, cit., p. 172y p. 211. ’

44 Carlo Bo (1911-2001) ha traducido al italiano, entre otros, a Garcia Lorca, Angel Ganivet, Unamuno,
Ortega. De este Ultimo ha traducido el ensayo acerca de Azorin y El Espectator.

45 C. Bo, “Introduzione” a J. Ortega y Gasset, Lo spettatore, Bompiani, Mildn, vol. I, 1949, p. 6.
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acerca de las circunstancias, no solo son alicientes para la critica literaria, histé-
rica o politica, sino también y sobre todo el lugar de una palabra que no es
nunca extemporanea u ocasional, sino elaboracion y reproposicién de un medi-
tar que se ha formado a lo largo del recorrido interior del pensamiento. El Es-
pectador —segun asevera Bo proponiendo un paralelo entre Ortega y Montaig-
ne— “de una forma absolutamente nueva responde a esa antigua exigencia del
hombre que hallamos en los Essais™®.

No es por cierto casual que la palabra ensayos*’ aparezca en las primeras
lineas de las Meditaciones, ahi donde Ortega, si bien anunciando la variedad de
cualidad e intensidad de los temas tratados y su predominante referencia a las
circunstancias espafiolas, dice que sus ensayos “son para el autor —como la
catedra, el periodismo o la politica— modos diversos de ejercitar una misma
actividad, de dar salida a un mismo afecto [...]. El afecto que a ella me mueve
es el mas vivo que encuentro en mi corazén. Resucitando el lindo nombre que
usé Spinoza, yo le llamaria amor intellectualis. Se trata, pues, lector, de unos
ensayos de amor intelectual™®. Este mismo tema lo retoma unas paginas mas
adelante, a la hora de reiterar la calificacion de ensayos que atribuye a sus me-
ditaciones y proporciona una definicion ejemplar de ensayo que es “la ciencia
menos la prueba explicita”, es decir, una forma libre de acercamiento al objeto
tratado, sin la obligacidn de tener que dar pruebas de lo que se afirma*®. En los
ensayos que Ortega presenta al lector “las doctrinas, bien que convicciones
cientificas para el autor, no pretenden ser recibidas por el lector como verda-
des. Yo sélo —afirma Ortega— ofrezco modi res considerandi, posibles maneras
nuevas de mirar las cosas”°.

[Traduccion de Maria Lida Mollo]

46 Ibid., p. 10.

47 Estoy plenamente de acuerdo con el analisis Iéxico y filoséfico del término “ensayo” que propone Ju-
lian Marias en su comentario de las Meditaciones. Del acto de pesar algo, exagium, se pasa por transla-
cién al exigere y al examen. “Es conocida la tradicion intelectual del ensayo, desde el Renacimiento, y su
florecimiento en Espafia desde la generacidn del 98” (cfr. nota 28, p. 60).

“8 ], Ortega y Gasset, Meditaciones, cit., p.747.

4 Retoma la definicidn orteguiana del ensayo como ciencia menos la prueba explicita, J. M. Sevilla, Pro-
legémenos para una critica de la razén problematica. Motivos en Vico y Ortega, presentacion de E. Hi-
dalgo Serna, Anthropos-Cuajimalpa, Barcelona-México, 2011, pp. 306 y ss. Se trata, segun Sevilla, de
una «provocacion a la inteligencia; incitacion al pensar concreto y apelacidn al valor de la meditacion».

50 3, Ortega y Gasset, Meditaciones, p. 753.

Investigaciones Fenomenoldgicas, n. 12, 2015.

| 31





