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RESUMEN: Durante su obra de madurez Blas de Otero desarroll6 con enorme coherencia una poética no exenta de
cambios. En algunas de sus piezas y en el conjunto de su obra poética asoma a menudo, sin embargo, la voluntad de
borrar las huellas de una protohistoria de su poesia, compuesta fundamentalmente por su libro Cdntico espiritual, de
muy distinto signo. La revisién, cuando no el rechazo, de su pasado burgués, catdlico y bilbaino constituye la raiz de una
angustia personal oteriana y un cierto acicate para la escritura, concebida como proceso de autoconstruccién. Palabras
clave: Sor Marcela de San Félix, convento, teatro, Trinitarias, literatura. ABSTRACT: During his later years Blas de Otero
accomplished with astonishing consistency a poetics which was not free of an internal evolution. In some of his pieces
and within the whole of his works, however, it is easy to glimpse a will to delete the footprints of his own prehistory as
a poet, which mainly comes down to his earliest book, Cdntico spiritual: a completely different sort of poetry, written
under a totally different spirit. Otero’s revision, sometimes rejection, of his bourgeois, catholic, provincial background
constitutes the roots of a personal anguish and at the same time triggered his writing, conceived as a process of self-
construction. Keywords: Social poetry, prehistory, palinode, diachronic and episodic character.

UN CONTRASTE

1968. La juventud parisina toma las calles al
grito de “la imaginacion al poder”. Praga se aven-
tura por un camino hacia el “socialismo con ros-
tro humano”. Los enfrentamientos de estudiantes
norteamericanos con la policia ocupan las porta-
das de los periodicos. Tras pasar cinco afios resi-
diendo en paises socialistas y conocer la desesta-
linizacion de la URSS, la Revolucion Cultural en
China y la consolidacion del castrismo en Cuba,
un Blas de Otero alabado por criticos y lectores
regresa a Espana y escribe:

[...] lineas horridas

que leo en algun periodico:

ASESINA EL EJERCITO PERUANO A NINOS
ACUSADOS DE COLABORAR CON
GUERRILLAS

Lima, marzo 20.- Tropas gubernamentales,
pertenecientes al cuerpo especial antiguerrillero
Rangers, asesinaron a un grupo de nifios,
acusados de colaborar con las guerrillas de
liberacion, en Cirial, departamento de Cuzco
(2013: 585).

1942. Blas de Otero arrastra una mala racha:
la muerte de su padre, la muerte de su madre,

la derrota del Ejército Vasco en el que comba-
tia, el paso por un campo de prisioneros, el re-
clutamiento forzoso para combatir en el Ejército
franquista, la definitiva derrota republicana, la
miseria de la posguerra, la ruina familiar, la crisis
de su hermana, el abandono de sus estudios por
enésima vez, la depresion que asoma por el hori-
zonte y que lo obligara a internarse en un sanato-
rio psiquiatrico poco mas tarde... Y al mundo no
parece irle mejor: media Espana vive en el exilio,
la prision o el ostracismo, la destruccion de tres
anos de guerra ha dejado tras de si un reguero
de escasez y el nazismo se ha extendido por casi
toda Europa. El poeta escribe:

Dadme una noche sola,

una noche de estrellas sazonada,
y romperé la ola,

y el ansia, desclavada,

bogara en esa mar iluminada.

Cuando contemplo el cielo,

se me llenan los ojos de ternura,

y quisiera, en un vuelo,

ya suelta el ala pura,

batir el aire y trasponer la altura (2013: 112).
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Desnudez, prosaismo, llaneza, parquedad y
libertad métrica, de un lado. Literariedad presti-
giada por la tradicion, rima y metro torpemente
cincelados, encorsetamiento en una forma estro-
fica de connotaciones aureas, prodigalidad en
imagenes, depuracion del lenguaje hasta el ex-
tremo del poeticismo, del otro. Sin duda el con-
traste es lo bastante elocuente como para justifi-
car la periodizacion que la critica ha establecido
al abordar la obra poética de Blas de Otero: una
primera etapa de religiosidad ortodoxa, una se-
gunda de inquietud existencial y una ultima de
caracter social y politico. La disparidad de los
dos intertextos resumiria a la perfeccion la dis-
crepancia rotunda entre un Otero y otro: en un
caso, el articulo periodistico que se reproduce en
su supuesta literalidad, incuso distinguiendo ti-
tular y cuerpo de texto por medio de las mayus-
culas y la acotacion de lugar y fecha, como si el
poeta saltase de la pagina a la vida; en el otro, un
verso de Fray Luis -la referencia mas clara jun-
to con San Juan de la Cruz, en Cantico espiritual
(1942)- que con su resonancia nos devuelve a
la voz impostada del joven bilbaino, casi en un
recurso antiilusionista.

No obstante, junto con el obvio contraste en-
tre aquella voz libresca y esta otra, fresca, directa,
despojada de afeites, creo existe otro mas hon-
do, del que la actstica del poema constituye un
eco: contra aquel joven que escribia de espaldas
a la Historia, el poeta de madurez la ha asido por
las solapas y ha adoptado la voz de la responsa-
bilidad. EI poeta de tono angélico, que quisiera
“ya suelta al ala pura, / batir el aire y trasponer
la altura”, se declararia muy pronto “fieramente
humano”, esto es, carnal, terrenal, inmerso en los
conflictos del tiempo. “Mi palabra ha experimen-
tado un gran cambio”, decia ya en una entrevista
de 1959, “lo social aparece delante de mi como
una preocupacion unica, acuciante, épica” (2013:
1113). No extrana pues que a la pregunta por su
poeta predilecto la respuesta de este ultimo Otero
fuese constante: Antonio Machado, que habia op-
tado por la sencillez de los modos populares y
que habia definido la poesia como “palabra en el
tiempo”, seria su modelo. ™" Contra aquel esca-
pismo juvenil, el poeta “de la realidad”.

EL DESACUERDO

Esto significa, entre otras cosas, que en el pri-
mer Blas de Otero existia un “desacuerdo” entre
poesia y mundo, que parte de la tarea del poeta
durante su madurez consistiria precisamente en
perseguir el “acuerdo” entre ambas cosas y que,
en esa medida, la protohistoria de la obra oteria-
na que contiene Cdntico espiritual arroja en mu-
chos momentos su sombra sobre los poemas de
los afos cincuenta y sesenta. Si bien José Miguel
Azaola afirmaba que en el caso de Otero “la iden-
tidad entre el hombre y el escritor fue constante y
absoluta” (1986), creo que el esfuerzo por apun-
talar esa identidad delata precisamente aquella
imagen juvenil, en la que el poeta de Pido la paz y
la palabra (1955) no podia reconocerse.

Ese, el salto de la “literatura” a la vida, es tal
vez uno de los significados mas inmediatos que
se obtienen del portico al libro, que ensaya de
nuevo una supuesta intertextualidad.

“Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre /
aquel que amo, vivio, murié por dentro”, comen-
zaba, con ecos whitmanianos; y, para esquivar
todo peligro de que se leyese aquello como mera
letra impresa, para remachar ese recordatorio
existencial, terminaba: “Yo doy todos mis versos
por un hombre / en paz. Aqui tenéis, en carne y
hueso, / mi ultima voluntad. Bilbao, a once / de
abril, cincuenta y uno. BLAS DE OTERO” (2013:
227). De nuevo, como en el primer poema aqui
citado, lugar y fecha: el poema se erguia como
una afirmacion que venia refrendada desde una
instancia extrapoematica, desde la vida.

Sélo que a esto se ha afiadido la firma: el poeta,
lejos de aquella voz desencarnada, escribe ahora
“en carne y hueso”. Si el compromiso suponia
antes que nada un acto verbal, con esa rubrica
Otero afirmaba su unanimidad sin fisuras. Y en
un contexto de censura, en el que la palabra que-
da a menudo expuesta al silenciamiento, tal una-
nimidad entre poeta y hombre posefa un signifi-
cado mas punzante que nunca. Al transitar del
texto al mundo, como ha comentado Juan José
Lanz (2008, 105), Otero “remonta la distincion
entre emisor y palabra deviniendo él mismo tex-
to vivo”. Lejos de la muerte del autor y de la del
propio sujeto, Otero se presenta al lector como
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la afirmacion de una presencia viva, que da fe de
cuanto digan sus versos. El “acuerdo” que resti-
tuye la unidad entre poesia y mundo, que sana
aquella escision primeriza, se ha consumado.

Obviamente, si se abandona una o6ptica in-
genua y se presta atencion al discurso oteriano
en cuanto tal, esto es, si se soslaya lo que de tes-
timonial pueda haber en él para observar como
la escritura supone en su caso un proceso de
autoconstruccion, el resultado es de nuevo un
dialogo tacito con aquella protohistoria. Contra
quienes, como Galen Strawson (2004), prefie-
ren declararse “episodicos” y abandonar toda
nocion narrativa de la existencia, Otero consti-
tuiria un ejemplo inmejorable de personalidad
“diacronica” y suscribiria de buen grado la tesis
de Jerry Bruner (1987) de que el yo es un relato
que se escribe constantemente. Esta coherencia
caracteristica de toda narrativa, esa reduccion
a unidad del material heterogéneo, delatan las
entrevistas del poeta bilbaino de finales de los
cincuenta en adelante: el Otero de madurez per-
cibia una clara linea de continuidad en su obra,
no exenta de evolucion; incluso podria hablarse
de cierta “teleologia” en su interpretacion de su
propia poesia. Y, sin embargo, esa narratividad
consciente contaba con el embarazoso fardo de
aquella obra juvenil: una pieza de acendrado
formalismo, un ejercicio de escapismo ante la
realidad historica, casi un eco del nacionalcatoli-
cismo que se habia instalado en aquel momento
como sustento simbolico e ideologico del régi-
men. El poeta iracundo que imprecaba a Dios y
cantarfa a Lenin y Lermontov dificilmente podia
sentirse comodo con la voz de aquel congrega-
cionista, alumno de los jesuitas, presidente de
los Estudiantes Catolicos de Vizcaya y miembro
del grupo Alea, que escribia una elegia al catdlico
Jaime Delclaux o un homenaje al sacerdote Pablo
Bilbao Aristegui. ;Qué hacer con esa molesta
protohistoria?

La perplejidad de Otero y sus herederos a este
respecto asoma en muchos momentos. Por ejem-
plo, en una entrevista de 1959 el poeta reconoce
en su primer libro “esteticismo, evasion, un re-
fugiarse en la palabra para huir de la dura rea-
lidad”, que no dudaba en poner en relacion con

los poetas de Espadana, pero a continuacion se
decantaba por el “tremendismo” que “se acerca
a la Historia, que quiere reflejar al hombre y al
mundo” (2013: 1115); y antes, en una entrevista
de 1956, establecia una sinonimia entre poesia
“existencial” —la de su Angel fieramente humano
(1949)- y poesia “desarraigada”. Asi, contra la re-
ferencia obvia de los garcilasistas de los cuaren-
ta, Otero habria optado por la corriente iniciada
con los Hijos de la ira (1944) de Damaso Alonso
precisamente en el momento de su honda crisis
personal. El entronque con una tendencia mas
general como estrategia de legitimacion. *¥™"

Otra posibilidad, hermana de la anterior,
consistiria en justificar el cambio atenuando su
dramatismo. Una suerte de “evolucion” paula-
tina que asoma aqui y alla en las declaraciones
del poeta durante sus ultimos afnos. En una en-
trevista de 1968, por ejemplo, declaraba que su
“evolucion” habia sido “lenta, sin cambios brus-
cos”; en otra de 1970, que al poeta le es preciso
“evolucionar, sin que esto suponga renegar de
lo anterior” (2013: 1143). Ahora bien, en am-
bos casos las afirmaciones que Otero lanzaba a
renglon seguido sugieren que esa evolucion, esto
es, esa linea de cambio dentro de una continui-
dad ininterrumpida, no incluia Cdntico espiritual.
El poeta de Angel habria partido de cero, en una
generacion espontanea y repentina. " Otero se
negaba a si mismo.

Una negacion, no obstante, presupone una
afirmacion previa, esto es, delata la presencia de
algo que es preciso negar. No en vano, pocas li-
neas mas alla de una declaracion en este sentido,
Sabina de la Cruz explica que en realidad aque-
lla generacion fue mucho menos espontanea o
repentina de lo que sugiere la historia editorial
de la obra oteriana: entre Cdntico y Angel habria
“cientos de poemas quemados, destruidos, que
sirvieron de ejercicio a la imaginerfa y al ritmo”,
explica. Es decir, la conciencia de una cesura,
una violenta discontinuidad, tras la cual el poeta
debia encontrar una nueva voz para dejar atras
aquel “desacuerdo”. Y esta cesura fue, como sa-
bemos, dramaticamente real: cuando en el men-
cionado portico a Pido la paz referia Otero que
“un buen dia bajo a la calle: entonces / compren-
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di6 y rompio todos sus versos” (2013: 227), no
proponia ninguna alegoria. Al contrario, la rup-
tura con aquel pasado proximo era terriblemente
real y biografica: eso, destruir todos sus versos,
es literalmente lo que hizo el poeta a mediados
de los anos cuarenta, poco antes de acometer los
poemas que conformarian Angel fieramente hu-
mano. Al poeta que bajaba a la calle se le antojaba
insoportable el eco de aquella voz enclaustrada
en el verso marmoreo de Cdntico.

VERSIONES DE LA PALINODIA

Creo que esta ansiedad por adoptar una nue-
va voz sugiere una incomodidad con lo que en
Cantico habria supuesto una suerte de autocen-
sura. Cuando, a la pregunta de Manuel Michel
sobre la “orientacion” que su “formacion religio-
sa” le habria proporcionado el poeta negaba que
le hubiese conducido “hasta su actitud actual”,
en lugar de una simple disparidad es posible leer
una abierta contradiccion. Y en este esfuerzo
autopoiético por medio de la palabra —Blas de
Otero, aunque en otro sentido, como Jiménez se
estaba “haciendo , dia y noche / y a mi gusto”
(1993: 293)- resuena a menudo un dialogo con
aquella protohistoria, un arrepentimiento que
propicia que bajo el caudal de su obra poética se
adivine una corriente palinodica.

El significado de esa palinodia discontinua
vendria enunciado a las claras en “Asi es la vida”.
“Hoy como nunca”, afirma alli Otero, “es nece-
saria una poesia ‘de acuerdo con el mundo”,
esto es, en direccion diametralmente contraria
de aquella poesia “mistica” de la evasion que en-
sayaba Cantico. De hecho, es facil confrontar un
puniado de versos de aquel libro primerizo con
otros de su segunda etapa: contra la oracion que
entona una loa a Dios porque “hiciste al mun-
do bello como un astro”, contra el tono himnico
que cantaba “el tierno paraiso”, el primer verso
de Angel fieramente humano propone “un mun-
do como un arbol desgajado”: la poesia oteriana
partiria de una caida desde aquella imagen para-
disiaca, romperia con la armonia y el sosiego que
propondrian un Valverde o un Panero y entron-
caria literalmente —“desgajado” es virtualmente
sinonimo de “desarraigado”- con la nueva ten-

dencia de Alonso. Si para los primeros el mun-
do era el mejor de los posibles, en una suerte
de imagen leibniziana trufada de creacionismo,
el propio Alonso incluia a Otero en su partido al
declarar que “para otros el mundo es un caos y
una angustia” (1965: 349). Y desde esa perspec-
tiva aquel lenguaje de la serenidad frayluisiana,
del humanista cristiano, sonaba sencillamente a
falso. Sonaba, en los oidos del hombre que ha-
bia vivido la guerra, la posguerra y la tribulacion
personal, como el balsamo de una inverosimil
serenidad: la de quien ha salido del conflicto sin
haber entrado en él, en una paz que ocultaba un
escamoteo flagrante del drama humano.

Esta imagen dispar del mundo tiene multiples
manifestaciones en el discurso palinodico de
Otero. La estrategia frontal, sin embargo, no sera
la unica posible, como se comprueba en algunas
piezas autobiograficas. Véase, por ejemplo, uno
de sus poemas mas magistrales: una escena de
interior parangonable a “Mi frailecico”, por ejem-
plo, solo que en lugar de una lectura espiritual se
evoca una leccion de piano, y en lugar del fraile
de la pieza anterior una joven profesora. El resul-
tado es una imagen casi obtenida de un cuadro
de Renoir:

Mademoiselle Isabel, rubia y francesa,
con un mirlo debajo de la piel,
no sé si aquel o esa, oh mademoiselle
Isabel, canta en él o si él en esa.

Princesa de mi infancia: tu, princesa
promesa, con dos senos de clavel;

yo, le libre, le crayon, le... le..., oh, Isabel,
Isabel.. ., tu jardin tiembla en la mesa.

De noche, te alisabas los cabellos,
yo me dormia, meditando en ellos
y en tu cuerpo de rosa: mariposa

rosa y blanca, velada con un velo.
Volada para siempre de mi rosa,
mademoiselle Isabel, y de mi cielo (136).

“Mademoiselle Isabel” muestra en toda su po-
tencia expresiva la voz del segundo Otero y de-
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lata su linaje: junto con la leccion de Machado,
con el tiempo mas manifiesta, la de un Jiménez
al que no dejo de admirar y la menos frecuente
de Dario (“Yo soy aquel que ayer no mas decia”,
titulo uno de los poemas de Pido la paz y la pala-
bra, y el titulo nos devuelve significativamente al
tema palinodico). ™™ En el caso que nos ocupa,
Otero llega a través de Dario hasta el simbolismo
francés y, en particular, a un Verlaine para quien
la poesia consistiria en de la musique avant toute
chose. La abundancia de recursos fonicos —junto
con la rima previsible del soneto, que insiste en
los sonidos palatales, la rima interna, la alitera-
cion, etc. - lograria pues un efecto congruente
en el que se dan la mano la sofisticacion y el
cosmopolitismo exotico del personaje, la ternura
infantil de la memoria personal del poeta y ese
“galicismo” ocasional que adopta su propia voz.

Ahora bien, “Mademoiselle Isabel” destaca den-
tro del conjunto del corpus oteriano por otras
razones: como su coetaneo Miguel Hernandez,
el poeta tenia bien aprendida la leccion veinti-
sietista y, al menos en esta segunda fase de su
andadura, la arquitectura de sus poemas consiste
a menudo en una sucesion de imagenes o meta-
foras ajenas a toda narratividad. La unidad del
poema suele venir dada por la congruencia ei-
dética, no iconica, del discurso. “Mademoiselle
Isabelle” seria una excepcion: aqui la saturacion
sensual y efectista desarrolla esa anécdota tnica
de un modo coherente.

El efecto que esa saturacion despierta en el
lector es a menudo el recreo en un recuerdo in-
fantil de significado grato, una imagen de belleza
y distincion: el poeta permitiria que su pensa-
miento se extraviase entre los rubios cabellos de
aquella lejana profesora y las notas del piano ante
el que ambos se sentaban juntos. No obstante,
conviene reparar en que esa imagen ha “volado”
para siempre del “cielo” del poeta, solo la rescata
por un instante la memoria. Y el paratexto ayu-
da a precisar los contornos de una interpretacion
complementaria, si no alternativa: en medio del
imaginario “desgajado” de Angel fieramente hu-
mano, la evocacion de aquellas lecciones de pia-
no sugiere la estampa de ese mundo burgués y
provinciano que Otero habia perdido para siem-

pre. Un oasis de inadvertencia, casi de frivolidad,
entre el cual y el poeta que escribe mediaria la
caida en la Historia y la conciencia del drama
existencial. Asi, ademas de como idilio evoca-
do, “Mademoiselle Isabel” puede leerse como
una satira, mas o menos amable, del mundo de
Cantico. Desde la experiencia de la convulsion,
aquel universo sedoso y muelle provocaba una
sonrisa agridulce.

Lo cual nos conduce directamente hacia otro
de los temas de esta corriente subterranea asoma
aqui y alla en las fases posteriores de Otero: su
ciudad natal. De hecho, uno de los poemas de su
ultima etapa, “Bilbao”, arranca con una declara-
cion palinddica explicita:

Yo, cuando era joven,

te ataqué violentamente,

te demacré el rostro,

porque en verdad no eras digna de mi palabra,
sino para insultarte,

ciudad donde naci, turbio regazo

de mi nifiez, humeda de lluvia

y ahumada de curas,

esta noche

no puedo dormir, y pienso en tus tejados,

me asalta el tiempo huido entre tus calles,

y te llamo desoladamente desde Madrid,

porque solo tt sostienes mi mirada,

das sentido a mis pasos

sobre la tierra:

recuerdo que en Paris atin me ahogaba tu cielo
de ceniza,

luego alcancé Moscti como un Gagarin de la
Guerra Fria,

y el resplandor de tus fabricas

ilumino subitamente las murallas del Kremlin,

y cuando bajé a Shanghai sus muelles se llenaban
de barcos del Nervion,

y volé a La Habana y recorri la isla

ladeando un poco la frente,

porque tenia necesidad de recordarte y no
perderme

en medio de la Revolucion (740)

Se trata de una constante en Hojas de Madrid
con La Galerna: el regreso al terruno lleva al poe-
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ta, entre la familiaridad entranable y el hastio, a
un equivoco reconocimiento de pertenencia. En
“El antillano” Otero regresa “a ti, ciudad mal-
dita y metida en lo mas hondo de mi pecho”,
mientras que en “Morir en Bilbao” afirma que
por comparacion con ella “yo a Paris me lo paso
por debajo del Puente Colgante”... Ya antes, du-
rante sus viajes, esta ambivalencia habia apare-
cido mediante una superposicion de imagenes,
la yuxtaposicion abrupta del presente exotico
y el recuerdo del pasado local. En Que trata de
Espana (1964) arrancaba, por ejemplo: “Canto el
Cantabrico, / en Mosct, una tarde cualquiera /
del afio / 19607; y también: “Amo el Nervion.
Recuerdo / en Paris en Georgia en Leningrado /
en Shangai sus muelles / gravidos de mercancias y
de barcos” (417). La lejania despertaba pues en el
poeta una imprevista afioranza: Mosct, Madrid,
Pekin, La Habana, las ciudades donde vive du-
rante la década de los sesenta, son el escenario de
una huida sobre la que se cierne una y otra vez
el recuerdo de su ciudad natal. Una ciudad que
en ultimo término, velis nolis, se vera obligado a
admitir que lleva dentro de si y que constituye
su primera geografia sentimental. “Cuanto Bilbao
en la memoria”, escribe en “Lejos” XV

En cualquier caso el poema que reproduzco
arriba anadia a esta superposicion constante una
declaracion palinodica que apunta muy proba-
blemente a una pieza en particular: los versos de
“Muy lejos”. Si “Bilbao”, por la resuelta soltura
de su versolibrismo, por la adopcion de la frase
como sostén del ritmo, por el pormenor topo-
nimico, casi cronistico, y por esa identificacion
del yo del poeta con la vision a gran escala sugie-
re un momento nerudiano en la obra de Otero,
en “Muy lejos” resuenan mas bien los ecos de la
“ciudad levitica” de Cernuda y de las diatribas
contra la hipocresia de Leon Felipe:

Unas mujeres, tristes y pintadas,
sonreian a todas las carteras,

y ellos, analfabetos y magnanimos,

las miraban por dentro, hacia las medias.

Oh cuanta sed, cuanto mendigo en faldas
de soledad. Ciudad llena de iglesias

y casas publicas, donde el hombre es harto
y el hambre se reparte a manos llenas (235)

“Muy lejos” se explaya hasta la extenuacion en
esta imagen desolada, cuya dualidad —beateria y
explotacion- apunta hacia una denuncia de la hi-
pocresia como cimiento de la sociedad bilbaina:
el binomio, lejos de la exclusion de sus términos,
se regiria por una logica circular. Ahora bien, el
Bilbao que evoca aqui Otero, el que cabe identi-
ficar con la capital vizcaina desde los inicios de
su vigorosa industrializacion hasta la guerra civil,
estaba dividido tajantemente por otro dualismo.
De un lado, el mundo fabril y portuario habitado
por el desarraigo y la inmigracion que represen-
taria el maketo; del otro, el burgués de los indus-
triales con raices autdctonas. De un lado, uno de
los focos principales del socialismo espariol, des-
de Tomas Meabe hasta Ramon Rubial; del otro,
el predio del nacionalismo confesionalmente ca-
tolico —“Gibraltar vaticanista”, lo llamé Indalecio
Prieto- que habia surgido como reaccion contra
ese repentino cambio del paisaje social. Lo que
no conviene olvidar es que Blas de Otero, por su
empresa familiar y sus vinculos con el Orozko
donde su abuela atn se expresaba en euskera, ha-
bia nacido y crecido claramente en este segundo
Bilbao. Durante su juventud habia vivido en “el
pais de los ricos rodeando mi cintura”, decia en
“Biotz-Begietan”. En otras palabras, “Muy lejos”
contendria una imagen invertida del clima espi-
ritual de Cdntico y, por consiguiente, “Bilbao” su-
pondria la palinodia de una palinodia. ;Por qué
podia entonarla ahora el poeta? ;Como explicar
el tratamiento mas favorable de su ciudad natal
en esta pieza tardia? La respuesta se encuentra
quiza en la esperanza que despertaba en el Otero
comunista el atisbo de una anhelada moviliza-
cion social, tras décadas de letargo y represion. El
nuevo Bilbao que queria entrever se parecia mas
a Paris, Mosct, Shangai o La Habana. El poeta to-
maba partido por “el otro” Bilbao, reescribiendo
asi su propia genealogia.

Por supuesto, esta voz palinodica aparece una
y otra vez en el tratamiento de un tercer tema: la
propia poesia. Las piezas metapoéticas de Otero
son concluyentes y en ellas se afirma una inequi-
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voca voluntad de comunicacion con “la inmen-
sa mayoria” como dadora de sentido a la tarea
poética, invirtiendo el mandato juanramoniano;
y una “sinceridad” como imperativo ético del
escritor que se traduce en una llaneza cada vez
mas despojada de ornato. En este sentido, las
declaraciones de oralidad -“Escribo / hablando”,
por ejemplo- son constantes en el Otero de los
sesenta y setenta. Su busqueda de ese verso “que
supiese / parar a un hombre en medio de la ca-
lle” o “que se siente / en medio de los hombres”,
constituye en esta etapa un rasgo muy acusado.
El poeta, como habia previsto Wordsworth, es
antes que nada a man speaking to men.

Quisiera, no obstante, llamar aqui la atencion
sobre las apelaciones oterianas a la sinceridad.
“La poesia exige ser sinceros”, como es célebre,
rezaba su “Cartilla (poética)”. “Hablo de lo que
he visto”, declaraba también, sugiriendo una es-
critura testimonial. Esta sinceridad, no obstante,
se obtendria entre otras cosas de una nueva in-
version: la de la voz “libresca” que habria presi-
dido Cantico. No es preciso cavilar mucho para
comprender que, desde la optica existencial y
social de su madurez, en el clasicismo formal y el
escapismo moral de su primer libro Otero con-
templaria una estratagema de sublimacion. Una
variante de la “deshumanizacion” diagnosticada
por Ortega que con sentido de la oportunidad
optaba por el tema religioso tras la guerra civil.
Frente a los “versos barbilampinados”, en la frase
con la que Alonso arremetia veladamente con-
tra el garcilasismo, Otero optaba por una cierta
bronquedad expresiva, si, pero ésta contenia un
contrapunto deliberado de su primera voz. La
“sencillez de vuelta” a la que aludia con frecuen-
cia, distinta de la del poeta balbuceante, suponia
una busqueda de le mot juste por razones éticas.

De ahi su rechazo de “la poesia como suceda-
neo de la vida” (2013: 1104). Contra la “eterna

poesia”, como reza una de sus liras juveniles, con-
tra la poesia suspendida en el limbo de esa espiri-
tualidad deletéra, el Otero de los cincuenta y se-
senta proponia, siguiendo a Machado, una poesia
comprometida con la Historia. Que estos rasgos y
valores caminaban de la mano —el oralismo como
manifestacion formal de esa vocacion comunicati-
va y ese requisito ético de sinceridad- se comprue-
ba en sus declaraciones y entrevistas. ™" Ahora
bien, a poca malicia que se ponga en la lectura lo
que en estas declaraciones se comprueba es que la
“insinceridad”, la sombra de esa falsedad del poeta
que imposta la voz, que escribe al dictado de las
modas y no urgido por una fuerza interior, no era
un reproche que pudiera dirigirse exclusivamen-
te a opciones como la que representaba Cdntico
espiritual. “Creo en la poesia social”, escribe por
ejemplo Otero en “Asi es la vida... y asi quisiera
la obra”, “a condicion de que el poeta sienta estos
temas con la misma sinceridad y la misma fuerza
que los tradicionales” (1104). La cursiva es mia.
Casi veinte afios mas tarde, en una entrevista con
Antonio Nunez para Insula, Otero se remitird a
estas palabras con reveladora insistencia, sabedor
de que la cohorte de imitadores que ha cosechado
su obra poética ha propiciado a menudo un em-
pobrecimiento estético. “La poesia debe ser, ante
todo, estéticamente valida”, dejara dicho en otra
entrevista de 1976. El era el primero, ya habia ad-
vertido con su “Cartilla”, en “sudar tinta / delante
del papel”. Que esta decantacion estética iba a me-
nudo acompanada de un posicionamiento ético
ingenuo o presuntuoso como el que se despren-
dia de la doctrina del engagement es algo que cabe
pues reprochar mas a aquella nube de imitadores
que al propio Otero. ™ Por supuesto, su palino-
dia incluye un tema fundamental, el religioso, que
no tengo tiempo de tratar aqui, pero que sobre-
vuela los ya enumerados. Ante el silencio de Dios,
Cantico resonaba como un himno insoportable. m
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“MI vOz EN CUEROS BAJO LA CANICULA”:
EL INSTRUMENTO COMUNICATIVO EN BLASs DE OTERO

Diana CHECA VAQUERO, INVESTIGADORA EN LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

RESUMEN: Se pone el foco en el término voz, asi como en sus connotaciones y su campo semdntico, para ofrecer una
visién panoramica acerca de la trayectoria poética de Blas de Otero. Durante las tres etapas que, segtin parte de la critica
especializada, atraviesa (religiosa, desarraigada y social) el uso y significado de este concepto se va adaptando a las

necesidades expresivas del poeta. Independientemente de la coyuntura poética, suele apelar a la voz como representacién

de una necesidad comunicativa inmediata. Palabras clave: Blas de Otero, comunicacién literaria, poética, voz, silencio.
ABSTRACT: It puts the spotlight on the word voice, as well as on its connotations and its semantic field, to offer a
panoramic vision over Blas de Otero’s poetic development. Their criticisms assert that his poetry crosses three stages
(religious, uprooted and social). On them, the use and meaning of the voice, as concept, is adapting to the expressive
needs of the poet. Independently of the poetical conjuncture, he usually appeals to the voice as representation of an

immediate communicative need. Keywords: Blas de Otero, literary communication, poetics, voice, silence.

Seria muy atrevido resumir una trayectoria
poética como la de Blas de Otero (1916-1979)
sin correr el riesgo de pasar por alto alguno de sus
motivos fundamentales. Sin embargo, la critica
especializada suele aceptar que existe una evolu-
cion en su obra basandose en tres momentos cla-
ve. De modo que en sus primeros poemas puede
verse la influencia de las creencias religiosas vy,
como consecuencia, se observa una influencia
manifiesta de los poetas de la tradicion mistica
espanola. Posteriormente, el poeta siente una
pérdida de fe y una crisis que dan pie a una etapa
existencialista y de desarraigo que, algunos afos
después, se da por superada y desemboca en la

llamada poesia social. Esta tltima se desarrolla a
mediados de los afios cincuenta del pasado siglo,
cuando finalmente el yo lirico se abre al nosotros.
Este proceso en el que paulatinamente Otero sus-
tituye a Dios por el hombre se concreta, como
hace Antonio Chicharro (1997), entre otros, en
estos ciclos ya mencionados: primero religioso,
después desarraigado y, finalmente, social.

Ahora bien, de entre los numerosos acerca-
mientos posibles a su obra, para esta ocasion se
elige la focalizacion en un concepto que, de ma-
nera global, atraviesa gran parte de su poesia:
la voz.

Evolucion de la voz en la poesia de Blas de Otero.
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